

那山 那水 那人

□杜光松

出彩鹰城 圆梦小康

主题征文

这里群山环抱,自古交通闭塞、土地贫瘠,土桥、马停、上竹园寺、刘相公等十几个行政村、数百个自然村散落在山间沟畔。以前,这里穷得出名,“丰年吃糠,灾年逃荒”,人们过着寂寞贫穷的日子。

这里山清水秀,河流众多,其中最出名的是虎盘河、荡泽河。只听这名字,就让人感到暖暖的。如今,虎盘河护佑着一方平安,荡泽河恩泽着一片热土。

河这边,几十个白色的塑料大棚里,棕黄色的香菇打着小伞,享受着雾状的淋浴,像一个个瓷娃娃,肥嘟嘟的。河那边,停着一辆白色的保鲜大货车,人们正将一筐筐精心挑选的香菇装车,准备发往新疆。

这里是鲁山县瓦屋镇土桥村,全村15个村民组,沿虎盘河东西长约8公里,南北平均长两公里,呈树叶状,荒山多,河道宽,世代贫穷。

河边的香菇基地里,村民带领我走进香菇大棚。这是匡长军、雷根亮两人投资兴建的。乡亲们在家门口务工,平均一天能收入100元。匡长军是观音寺乡人,头脑灵活,敢想敢干,在新疆等地经营多家公司,常年从事食用菌购销业务。去年,匡长军回来创业,以20万元的年租租下土桥村的温室大棚,开始种植新型袋料香菇。

雷根亮是致富能人,多年在东北发

展,被家乡请了回来,高票当选为大寨寺村党支部书记。前年春天,雷根亮在土桥村认识了匡长军,两人一见如故,合伙在土桥村流转土地,种植香菇,解决了200余个就业岗位,吸纳50余户贫困户就近务工。

大棚里的菌袋上插着温度计,喷淋系统在电脑控制器、感应器的感应控制下自动喷洒水雾,全部实现了现代化生产。今年香菇喜获丰收,鲜香菇通过冷藏运输车运到西北大城市销售,收入稳定可靠。

参观完香菇基地,我们走进土桥村。一家家混砖平房错落有致,新修的沥青路直通村部,漂亮的村党群服务站、文化服务中心、乡村大舞台应有尽有,宽敞的文化广场也铺上了沥青地面,曲径通幽的小游园正在建设。

一棵浓荫蔽日的皂角树历经几百年风雨,仍倔强地屹立在那里,树根深扎井底,保护着祖祖辈辈吃水的老井。井水清冽甘甜,村民们仍每天在使用,只不过不用辘轳了,几条自来水管管道到各家各户。

“以前村子里穷啊,这是王凯书记来了以后发生的变化。”村党支部书记兼文书李年升掩饰不住感激之情。

李年升幽默地说,他小时候出生在澠池县,父亲给他起名叫澠生。18岁参军,改名为年升,寓意年年高升,但一直没有高升,王凯书记帮他种植大棚草蓐后,生活才芝麻开花节节高。

王凯是海关总署派来的驻村第一书记,他带领乡亲们连片栽种800余亩梨树,发展袋料香菇84个大棚30多万袋,成立“海扶山”集体经济合作社,争取到易地

搬迁、集中供养项目,使村里无儿无女的孤寡老人安享晚年。

说话间,一个年轻清秀的女子匆匆赶来,连说不好意思,刚才去看一个残疾贫困户了。李年升说,她叫马辉利,是王凯走后接任的驻村第一书记兼驻村工作队队长。

马辉利是村里来的第一个大学生村官,至今在这里已工作十年,见证了村里发生的变化。为了帮助村民致富,她顾不上照顾家庭,在外奔波考察,把一个个致富项目带回来。那年到大连考察时,3岁的儿子由于没人照顾,不小心掉进水井里,幸亏抢救及时,才没有出现不测。其实,家人怕她担心,事后才告诉她。马辉利听说后,虽然嘴上说孩子没事就好,可是母子连心啊,夜里她忍不住哭湿了被子。

“有一天我回家,顺路拐到幼儿园接儿子。结果没接成,幼儿园的老师不认识我,不让我接。”马辉利谈起往事,不禁眼眶湿润。

“以前一亩荒滩地上种花生或红薯,满打满算一年收入只有600多元。现在平整后建香菇大棚,一亩地最少能建2座香菇大棚。一袋香菇净利润6元左右,一亩地能收入7万多元。”马辉利掩饰不住自豪,用手捋了一下被微风吹乱的秀发,如数家珍地说。

走进一个石门小院,沿着石阶而上,看到一间烟火燎的土屋,门锁着,过年时贴的春联还在:“五味调和香万里,三鲜蒸炸乐千家。”墙上钉着一块“结对帮扶农户爱心致富卡”,上面写着户主姓名、帮扶人员和时间。上面的帮扶时间,已是两年

前。正在沉思,一位老人扛着一捆柴从屋后的山上下来。他就是户主李爱国,他身材高大,面目慈祥。

老人年近古稀,常年有病,无儿无女,镇里把他送到养老院,早就不愁吃喝了,生病也有人管。可是,他闲不住,每天在那里吃完饭,就到山上转转,顺便砍点柴,冬天烤火用。天晚了,再回到养老院去住。他说,人老几辈子都在这里住着,回来看看,心里踏实。

虎盘河静静地流淌,河边荒滩地上,连片的香菇大棚连绵数公里,甚是壮观,一个独具特色的“香菇小镇”渐成规模。

稿约

今年是全面建成小康社会目标实现之年,也是全面打赢脱贫攻坚战收官之年。为鼓励创作更多留住时代印记的优秀作品,生动反映我市精准扶贫的亮点和干部群众奋发脱贫、自强不息的精神风貌,凝聚起推动综合实力高质量重返全省第一方阵的强大精神力量,平顶山日报“落皂”副刊以“出彩鹰城 圆梦小康”为主题征集优秀稿件。

作品必须为原创,要求紧扣主题、情感真挚、特点鲜明,杜绝凭空杜撰或抄袭、模仿。

体裁:散文、诗歌、短报告文学、小说,投稿对象仅限平顶山境内作者。

投稿邮箱:rbfk@pdsxw.com。

史海泛舟

106. 监守自盗

明英宗正统六年(公元1441年),主管皇官饮食与祭祀的光禄寺官员张冕(河南长垣人)实名举报光禄寺卿(一把手)秦亨(河北廊坊人)借祭祀之机,盗取猪肉及面食作为私用。皇上大怒,诏命严查。秦亨具实承认。明英宗斥责说:“尔为堂官,贪饕如此,论法难容,姑宥之(这次饶了你)。”这就叫高举轻放,骂声虽急却不予处罚,看来明英宗挺喜欢秦亨。到了万历十八年(公元1590年),光禄寺官员茅一柱盗窃火腿被人举报,万历皇帝诏令刑部处理,原物追回,茅一柱免职为民。

107. 教妻无方

明宪宗成化年间,礼部左侍郎杨宣(河北保定人)之妻王氏悍悍成性,杖杀侍婢。杨宣是个“妻管严”,对此无可奈何。东厂特工在巡视中偶然发现此事,以内参形式上疏明宪宗朱见深。皇上很生气,后果很严重。此事交由刑部处理,由于王氏属朝廷命妇(拥有皇家荣誉封号),刑部不知该咋办。明宪宗直接下诏曰:“王氏虽系命妇,但肆虐残酷,仍命刑部杖之五十,使知所戒。”由于杨宣教妻无方,朝廷责令其提前退休。

108. 替人相亲

北宋名臣祖无择(河南上蔡人)是古代数学家祖冲之的后人,宋仁宗、宋神宗时代曾任中书舍人、右谏议大夫、龙图阁直学士,担任过开封、郑州、杭州知州。祖无择忙于工作,婚姻问题一直未解决。有朋友为祖无择介绍了一位徐小姐,颇有姿色。订婚之前,这位徐小姐非得看看祖先生的相貌再定。祖无择有才德,偏偏长相不好。翰林学士冯京(湖北武昌人)是祖无择的好友且风姿秀美,主动要求当祖无择的替身去相亲。相亲那天,潇洒倜傥的冯京扬鞭跃马经过徐小姐宅前,媒人指着冯京对徐小姐说:“此祖学士也。”徐小姐当即同意了这门亲事。待成婚之日,徐小姐才发现新郎被人调了包。徐小姐个性很强,婚后夫妇感情长期不和,最终以离婚收场。欧阳修有诗曰:“无择声名重当世,早岁多奇晚乃偶。”这诗应该是写在祖无择新婚不久。

109. 诗人坦率

唐朝诗人再有名,未经科举仍跻身不了上层。唐德宗时代,诗人宋济屡次参加进士考试均名落孙山。有一年考试结束,宋济自写我感觉不错,与朋友讨论试题时突然发现所写赋体作文的韵脚错了。宋济失声说:“宋五又坦率了(宋济在兄弟中排行第五)!”次年,宋济在首都长安西明寺借住,复习备考。时值盛夏,宋诗人光着膀子,穿着裤头(犊鼻褌)在室内抄书,恰逢唐德宗微服进寺私访。皇上看屋内有,就在窗口说:“能否给碗茶水喝?”宋济头也不抬说:“壶里有水,自己倒。”唐德宗问其姓名谁,在忙什么?宋济回答:“姓宋,排行老五,正在复习备考。”皇上问:“你有啥特长?”宋济答:“作诗。”唐德宗开玩笑地问:“听说现今皇上也喜作诗,皇上的诗写得咋样?”宋济回答:“皇上的心思不好猜(圣意难测)。”这时,皇宫警卫人员进寺寻找唐德宗,宋济连忙请罪。皇上笑着说:“宋老五很坦率啊!”当年进士放榜那天,唐德宗特意让侍臣去看看有没有宋济的名字,侍臣回答道:“没有。”皇上戏曰:“宋老五又坦率了!”(老白)



秋日之美

新华社发

回不去的老院子

□茹喜斌

我家的老院子,有前院、后院、街坊、过庭和后上房。街房是土坯墙,能看到土坯里长长短短的麦秸。屋顶由麦秆和泥巴糊成,上面压了一层油毡。街房做了石磨房,常有街坊邻居来磨些黑豆、红薯片、红薯渣、豆腐渣,拉磨的小毛驴那唧唧的蹄声,总走不出年复一年的穷日子,只有它脖子上的铜铃的叮当声十分好听,一直响在我的记忆里。

前院中间走道上铺着青砖。西墙边站着木荆、梧桐,开花时一簇深红、一片紫红。还有棵老槐树,树皮龟裂、凹凹凸凸,但依然繁茂。每年,当白白的槐花穗儿挂满枝头时,院里就有了香气和蜜蜂,还有花儿间探出脑袋的小鸟,眨着滴溜溜的小眼睛。这时母亲会包红薯面槐花饺子,我能一口气把小肚子吃得滚瓜溜圆,坐门槛上半天不动弹。这时,母亲会定定地瞅着我,瞅着我,渐渐地那眼里竟有了点点泪色,转身时是一声长长的叹息。前院东墙根有两棵石榴树,葱翠好看、红红火火开花,石榴熟时个个咧嘴笑。嚼着鲜红的石榴籽儿,是我童年里甜甜的记忆。下雪时,东厢房屋檐上结满长长的冰凌,白得透亮或蓝得透亮,我和小伙伴儿会拿棍子敲下来搁嘴里咬得咯嘣响,然后打雪仗,笑声伴着雪花飞,那是我童年里独有的风景和快



乐,让我一次次在异乡里回想,让我在渐渐变老的岁月里回望。穿过高高的瓦房过庭,是宽大的后院。后院东西两边没有盖房,西边半个院子就成了奶奶的小菜园。奶奶的白发和目光,总是匍匐在菜畦间,这就有了辣椒、茄子、菠菜、韭菜、大葱、蒜苗……还有大白菜,奶奶把它们腌在大缸里,吃时配上红辣椒丝、大蒜沫、姜片,一筷头猪油,大火一炒,孙子孙女们争抢不够,每每此时,奶奶脸上深深的皱纹就会像花瓣一样灿烂起来。东墙根有奶奶种的丝瓜,总是爬过墙头,把丝瓜结到别人家去。还有葡萄架,下面有小桌、小凳、躺椅,奶奶会躺在椅子上眯着眼睛抽水烟,水烟袋发出咕咕唧唧的声音,奶奶满脸享受的样子。高中时,我在后院东墙根儿南头

只把笔墨对苍生

——读短篇小说集《奔跑的蚂蚁》

张中民是位高产作家,除长篇小说《比南方更远》和《赚他一千万》等颇有影响的作品外,他的中短篇小说也频繁出现于《中国作家》《莽原》《芙蓉》等大型文学刊物中。最近由河南大学出版社出版的短篇小说集《奔跑的蚂蚁》,是他针对现实社会中小人物的酸甜苦辣喜怒哀乐生活的形象写照,读过之后,不由你不随着人物的命运起伏去索真求源,去冷静思考。

该小说集的标志性文章《奔跑的蚂蚁》情节简单,只有中学同学陈建华和“我”与妻子三个人物,但笔触却探寻得很细很深,读后令人感叹。

小说是以“我”即吴迪对进城务工者陈建华的羡慕而展开故事情节的:上学、高考、毕业、工作,一个励志学习的农村青年,大学毕业后去偏远乡村学校任教,却不如从小学习不好,辍学入城当保安的同学风光,不得不想方设法改变自己的命运。他主动接触父亲是局长,原来追求他而不能的女同学,待其成为他的妻子后,他也就顺理成章地调入城里,生活当然也芝麻开花节节高了。而以前被他羡慕的妻小陈建华,却因没有知识又不爱学习,默默无闻地在保安位置上混日子,后来,连保安位置也保不住,只好不停地换工作,生活拮据囊中羞涩也是自然的。按说,在当今社会,陈建华们不在少数,他们为城市的建设、发展、进步作出了或大或小的贡献。但具体到某个个体来说,他们是小人物,处于城乡的“接合部”,社会地位低下,整天为生活所迫而不停忙碌着。他们所置身服务的城市在不断变化,然而谁也看不见他们,不知道他们,甚至忽略了他们的生活、他们的存在。作家却以敏锐的目光,去扫描芸芸众生,去发现他们的无奈与苦衷,去反映他们的痛苦与困顿。因为家里人不敷出,因为要赡养父母,因为孩子的上学、妻子的生病等,他不得不一而再,再而三地向发小吴迪借钱,又从来还不,或者没有能力还。惹得吴迪的妻子一次次地生气,甚至影响到婚姻和家庭。最后有一段话,读来让人唏嘘,在陈建华为妻子长瘤子住在医院,等着做手术去找吴迪又一次

“借”钱的时候,吴迪也正接二连三地走“背运”。“我现在是泥菩萨过河,正处水深火热之中,又哪里有钱借给他?”……然而,吴迪的悲哀,实际上是作者心中的悲哀。作者所要告诉读者的,远不止小说中的这些。而是站在人生的高处,对社会中所存在的普遍现象进行通透的“扫描”。在《奔跑的蚂蚁》小说集中,作者的表现手法颇为独到。如《建别墅的人》,讲的是一个农村的富裕户王想要建造美国白宫那样的房子,王想岂不是妄想?他最后把积蓄花光,把住房抵押,把赖以支撑家业的养猪场也变卖投入其中,闹得妻子离家出走,最后还是个半拉子工程。情节虽然有些荒诞,但真实反映了现在农村人富裕后的攀比思想与风气。他们辛辛苦苦打拼多年,或做生意或办企业或在城市务工,好不容易积下桶金罐银,却家家攀比,修房架屋,甚至为此到负债程度。满庄小洋楼,一村尽老年,几乎成为空壳村。正如《老人与狗》中的老汉,孩子们都进城了,连孙辈都去城里上学了,唯剩他一个人,守着一所漂亮的大房子,与小狗花妮一块度日,甚至死时也没人守在跟前。更有离奇者,在《月光下的村庄》里,“我”到处寻找为人建房失足去世的父亲,这是一位七十多岁的老建房师傅,自家的房还没建好就撒手人间,但即使到了阴间,还是依旧忙碌,连他儿子都见不到他。作者的笔下,无论阴间阳间,都是一样的有穷有富、有良善有不肖、有懦弱有霸道。这些近似荒诞的故事构思,都有着对农村现实中无奈之举的无奈表达,其笔法别致,寓意深远。

这本小说中,作者为我们描绘出了一组生动的社会底层人物群像,也形成了作品的特色,在诸多描写同类题材小说中独胜一筹。

哪里才是我们最后的归程?作者不知道,我们更不知道,恐怕也没有人会知道。我们唯一能知道的,是作者倾尽笔墨对苍生的慈悲情怀,乡土情结。期望中民的笔触能涉及更多的芸芸众生,为我们描绘更长的现代城乡生活画卷。(杨晓宇)

妻子的购物车

□黄超鹏

妻子的生日马上到了,我打算给她一个惊喜。可是老夫老妻,之前所有的浪漫招数,送花、请吃饭、出外游玩都用过,没什么新意,我不禁有些犯愁。

同事们得知我的烦恼,就开玩笑地说道:“下个月就是网购节了,女人最喜欢网上购物,给你个小妙招必定讨得嫂夫人开心,回家把她的购物车清空,全买下来,等她收到快递,肯定开心得不行。”我一听觉得靠谱,虽然这个招数听上去有点老套,可情话爱意不怕旧,只要老婆肯接受。

晚上回到家,趁着妻子去洗澡的空当,偷偷拿起她放在客厅里的手机,打开了妻子的网店购物车。轻轻地往下拉,浏览起妻子放进购物车里的东西,我越看越感慨,妻子收藏的东西多达数十件,而且大部分是孩子的衣服或学习用具,还有一些是家里需要的日常用品,只有一小部分是她自己喜欢的饰品和化妆品,连我上看许久一直没买的鞋子她都放在了购物车里。平日见妻子忙里忙外,没多在乎她对

陌生

□增利

你沙哑的变声,和脸上不时冒出的痘痘,间或我时而貌似讨好的问候,得到的你冷漠的哼唧,和甩我而去,我知道,那个同我牵手絮语的小儿,如今的翩翩少年,正与我渐行渐远……

是你少年的小叛逆,还是我的关爱缺失?造成了你我的隔膜,

你抱怨我总是归家何太迟,我却与人共岁月,赢得鬓边丝?儿呀,我何尝不想与你朝夕相伴!因少时的艰难,奢望为你铺就美好的未来。

看你诗书为乐,勤学奋进,势必会纵横四海,功成名就,人生路上属于你的鲜花永远是你的。我相信,多么遥远的距离,也不会让我们形同陌路,只因父子连心。