

深秋的家园

□ 赵黎

一到深秋,风儿便缓缓扬起了季的思绪,秋雨也铺展了空气里的几多凉意,秋渐渐深了。

秋到浓时便是诗,只有到了深秋,诗人的笔下才会有对大自然最“煽情”的浪漫书写。唐朝诗人杜牧的“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”汉武帝刘彻的“兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘。”这些唯美的诗句,把秋景秋色秋色秋情渲染得淋漓尽致,让读者如饮佳酿,无穷回味。

季节中,我更喜欢秋天的深远,无论是“空山新雨后,天气晚来秋”的悠然,抑或是“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的壮丽,都是岁月中季节里的最美风景。

深秋是一个适合回忆的季节,我忽然想回老家去看看。吃过中午饭,我搭上了汽车,一个多小时的行驶,到离我村还有八里路远的著名花卉之乡姚家村站下了车,步行回家,看能否碰到一个熟悉的身影,找一段欣喜的相逢,步行也恰好锻炼一下身体。

姚家村是一块风水宝地,坐北向南的村庄,形态各异的石墙青瓦,在各种树木和花卉的怀抱中,沐风浴露,安详静谧。

午后的阳光好像失去了正午的热情。此时,我看到姚家村广场边上的一棵老槐树下坐着一群人,正在听一个老人津津有味地说道姚家村的花卉兴衰史,他们脸上

时不时透出的喜怒哀乐,是否感受着人生的另一番滋味?

沿着多年的路径回望,风儿吹过处,那些思念家乡的章节被缓缓引延,从姚家村到我村的村路从开始的泥泞土路到简易沙石公路,到宽敞平坦的水泥路,应该说是越来越宽阔、平坦。只是在离家在外的每一个游子心里,他乡的工作辛劳,生活的辗转奔波,这回家乡的路仿佛在不断地延伸,家乡的炊烟也在悄然渐远。

走出姚家村,一望无际的林间花卉,披着形态各异的叶枝,散发着各自的缤纷。澄澈如湖的天空,一朵悄然流过的流云,遮住暖暖的光线,远处,水、云、树仿佛重叠在视线中,天空呈现从未有过的高远,世界好像一下开阔了许多,人的胸怀也随之开阔起来。

天边的云儿薄得似纱,在空中舞出美妙之态,似花儿一样绽放着,飘移着,忽远忽近,近的时候,似乎抬手,就能牵一朵下来。

沿路走来,平坦的水泥路没有了昔日的弯曲,空气里也没有昔日土路上扬起的浮尘,却有着淡淡的泥土气息,有一种熟悉的陌生感。

路两侧各种花木纵成列,横成行,排列整齐,如同一队队忠诚的卫士。树与树之间,首尾相顾,遥相呼应,枝叶相接,形成了一张七色缤纷的巨网,浓密的花木叶子

清雅脱俗飘落无声,地面上遍布枯叶,一脚踩下去沙沙作响,在纯净清新的绿色味道之外,又有阳光和枯叶的味道扑鼻而来。

抬眼望,阳光在林间花卉中闪烁着散碎的光芒,树上、叶子间、地面上,到处都映着斑驳的影子,使望不到边的林园显得格外幽深静谧。忽然,远处隐约传来的箫声,穿越林间,带来一缕淡淡的桂花香,不由让人想起王维“独坐幽篁里,弹琴复长啸”诗画相辅空明澄净的意境,令人沉浸其间,久久不愿离去。林间花卉的默默无语驻守,我的内心竟有了一种轻柔 and 感动。

原来,静美而不张扬,淡然而具闲适,空灵而富禅意,正是深秋的本性和魅力。使万物本来的灵性得以充分地舒展和释放,使众生初始的个性得到恣意的升华和顿悟,使醉了的心弦有一抹悸动!

突然,我看到天边红霞绚烂,夕阳恬静又温和,娴熟地、井然有序地调整和变幻着自身的色彩结构和光亮的强弱,由金黄渐渐变成绯红,并且以最温柔、曼妙的姿态缓缓沉落。暮色苍茫,花香弥漫,微风荡漾,林间涌起微波。鸟儿扑啦啦飞翔着,忙着回巢,眼前的风景简直仙境一般美妙。那一刻,我惊呆了!

我深深被大自然震撼了,世界上最美妙最壮观的画面原来是大自然创造的!我

看着夕阳缓缓地沉落,周围的景色有了一种朦胧美,我觉得自己在享受大自然的恩赐,身心无比愉悦。

到了我们村北头,我没有立即进村,而是站在一个小坡上寻觅,心中一片澄澈。想起了许多似水流年的往事,栖身都市的角落,每个人都有一本安居不易的难以述说的账,回家的机会是越来越少,家乡的往事总是渐渐模糊,终至淡化。只有一颗不变的心,祈祷村里的父老乡亲永远拥有一个安详、平和的梦。

忽然,我发现村庄里粉墙黛瓦之间,夕阳把树影拉得长长的,炊烟开始从各家的烟囱里吞吐起伏。粗的、细的、袅袅如莲步轻摇的,似云非云,似雾非雾,弥漫到村子上空交织成一层薄薄云岚,使原来平常的村居,仿佛笼罩在云山雾海之中,若隐若现,几疑琼楼仙阁。我忍不住久久伫立在画前,再次动容。

有人说:农村炊烟是人们回家的路标。是的,看见炊烟,仿佛看见年迈的母亲在灶前忙碌着为一家做饭的身影,仿佛听见村街口传来父母呼叫玩耍的孩子回家的声音……

该进村了,看看炊烟里做饭的娘,陪陪等儿回家的娘,莫让娘等太久!

我突然意识到,品味秋天,是一种享受,是一种心灵境界的升华;品味家园,是一种幸福,是一种超然的生命永恒!

把日子“摆”成一幅画

□ 李秀芹

杨老太在院子里晒辣椒,红彤彤的辣椒铺在圆簸箕里,中间放上一个滚圆的黄色南瓜,隔天我又去,圆南瓜晒石阶上了,辣椒和玉米又搭配组合在一起。杨老太有心,把玉米摆成了五个五角星,里外都摆上辣椒,黄配红,形成国旗图案,让农家小院蓬壁生辉。我夸杨老太是心里住着个画家,她听完乐呵呵地指着屋顶让我看,原来上面摆着柿子,柿子摆成了两个大字“丰收”。

小院这么一摆,立马有了艺术气息,置身其中,心情一下雀跃起来。杨老太打开了话匣子,说早些年,种地全靠一双手,赶上秋收累死人,她生的都是女儿,地里的重活儿全指着老杨一人,但即便再累,老杨也会趁休息时间,就地取材,用庄稼“摆”画儿,有时用南瓜摆几个字,有时用萝卜拼一幅图,有时用玉米摆一个小动物。杨老太吵老杨,弄这些干吗,有那力气还不如坐地歇歇,老杨说,在大地上摆一幅画也是一种休息呀,既休息身体又休息大脑,干活时瞅一眼自己的杰作,疲劳就会消除大半。

杨老太倒没有觉得老杨的画能消除疲劳,倒是那些地邻发现了,都跑过来看,还啧啧称赞老杨有艺术细胞,老杨开心

得不得了。杨老太也妻以夫荣,嘴上嗔怪“他就是闲的”,心里却乐开了花,一天的疲劳消散了不少。

后来杨老太也染上了老杨这个习惯,家里做个饭也要摆个花样,即便炖一锅白菜豆腐汤,也要在豆腐汤旁放一小碟萝卜咸菜,萝卜咸菜切成片,摆成凤凰尾的样子,再在上面点缀几棵香菜,馒头切成片放盘子里,里面掺杂一点儿水果丁。那时物质匮乏,水果也是稀罕物,家里买一兜苹果还得藏起来,隔天给孩子们每人分一个。

水果摆在盘子里就不同了,一个苹果切丁撒馒头片里,每人夹几块,既抚慰了味蕾,又做到了细水长流。杨老太家的餐桌食材不比其他家的丰盛,却摆出了大餐的感觉。虽然天天白菜豆腐,豆腐白菜,但每天“花样”不同,一家人便多了舌尖上的期盼。

杨老太越活越有贵族气,从穿衣吃饭到家里的陈设,处处透露出生活的精致,杨老太说,人活着就要有精气神儿,命运给你开个窟窿,你补上一朵花儿,老天爷也得为你竖大拇指。

是呀,我们也应该学学杨老太,学会生活,把平淡日子“摆”成一幅画。

重阳,背着父亲登高

□ 魏益君

人生有许多的美好往事,让我自豪和珍藏的,是1996年重阳节背着父亲登高爬山。至今,老父亲还念念不忘。

那年秋天,本就体弱的父亲一直发烧,打什么针都不管用,烧一直不退,到县里医院检查,也不能定性。最后到市人民医院确诊了:结核病胸透漏。手术后,住了将近一个月的院,依然不能正常行走。出院时,已近重阳节。我问父亲:“今年的老人节想怎么过?”父亲说:“鬼门关里走了一遭,病房里熬了一个月,就想回家爬爬山,到山顶透透气,可惜我这病弱的身子,只能梦游香山了。”

父亲说的香山,并非北京的香山,而是我们村子东面的一座山,山虽然不高,但植被茂密,尤其满山的五角枫树,到了秋天漫山红遍,层林尽染。或许正因如此,才被当地人称为香山吧。

重阳节那天,我和爱人买了一些礼物早早地回到乡下,陪父亲过重阳节。看我们到来,父亲高兴异常,嗔怪我们不应该买那么多东西。

我问父亲:“您不是想爬香山吗?我们陪您重阳登高,幸福吉祥。”父亲听了笑笑说:“我这把身子骨,走几步都喘得要命,不去了。”爱人也帮腔:“就是不爬山,我们推您到山脚下,呼吸一下新鲜空气也好啊。”看我们这么热

心,父亲不好推辞,依了我们。到了山下,望着三三两两登高爬山的人,父亲眼中充满羡慕。

我蹲下身子说:“爸,您看,今年的五角枫红得多好看,我背着您,咱也登高赏秋,进香求福。”父亲一愣:“你背我爬山,这可不是闹着玩的。”

我说:“小时候我不知道骑在您的脖子上爬了多少回香山,现在您身体不便了,我背您一回还不应该吗?”说着,不容分说,就背起了父亲。

我背着父亲沿蜿蜒的山路一路走着,引得进山的行人纷纷观望。每走一段,父亲就下来看看会儿山景,我知道那是怕我太累。其实沿路的风景也的确不错,红透的枫叶在秋风里招摇,满地的山菊花一片金黄,映出秋的颜色。

最费力的就是那段陡峭的石阶了,我背着父亲躬身前行,爱人在后面推着父亲。一口气爬上石阶,前面就是平整的山顶了。

红色的寺庙在绿树掩映里香烟袅袅,爱人说:“咱也去烧香求福吧。”父亲摇摇头,没有去进香,而是来到山顶上那棵百年枫树下,眺望着远方,凝神思索。少顷,父亲回身看着我们说了这样一句话:“我不去祈祷神仙的保佑,有你们这样孝顺的儿女,就是我的福气!”

老年情结

□ 段中眉

老年,一个很容易界定的人生阶段。基本上男士六十岁退休,女士五十岁退休,这意味着他们到了颐养天年的时候。上天给的这个礼物谁也拒绝不了,时间会把您变成一个苍老、视茫茫的老人。当有人喊你爷爷、奶奶的时候,不管你是惊讶还是坦然,老年已经把您接进了它的门槛。

老年,不浪漫,不冲动,也不那么血气方刚,自以为是的,霸道旁仁一簇五一堆,谈天、聊地、下象棋、打扑克。若问他们什么是“PK”,答曰:扑克;你问什么是“博客”,答曰:吃瓜子的方法,又剥又嗑。

老年,一种平静。老年人对昔日吃的穿的用的,老规矩老习惯记忆清晰,刻骨铭心,对现实的东西,哪怕是昨晚的饭菜和电视节目,也须用力回想。对心烦的、看不惯的人和事,絮叨八遍还不厌其烦。他们把理想放进了子孙的书包里,把曾经追求赠送给下一代,自己只留下一份湿漉漉的无奈和梦幻般

的回忆。这回忆使老年人穿越时空,叩开青春岁月的门扉,或安享欢乐,或浅吟低唱。

虽然作家史铁生说“死是一个必然降临的节日”,但哪个落日不恋山头呢?老年虽是“强弩之末不能穿鲁缟也”,但他们也知道生命只有一次,谁不愿意挣扎着多活一天?谁不愿意让余生过得有滋有味?谁不愿意天天看到蓝天白云和秋日?所以,老年人最怕这个“节日”降临,谈天、聊地、下象棋、打扑克,或打拳、或跳舞,或以聊天回忆往事……用各种方式延年益寿,顽强抵制“死亡”降临。

青年人向往未来,老年人留恋过去。回忆是老年人挥之不去的功课,这回忆是老年人精神河流的下游对上流的回望,是内心的秋天对春天的眷恋。就像一片叶子对阳光的厮守,一叶扁舟与河滩的相依。对老年人来说,这是温暖自己的方式,是心灵上的愉悦,是晚年生活的内容和慰藉。

史海泛舟

98.皇上所赐

宋神宗熙宁元年(公元1068年),张方平(河南商丘人)出任副宰相(参知政事)。张方平生活严谨,平常吃饭亦身着正装(衣冠而食)。时值盛夏,张宰相邀请女婿王巩(山东聊城人,著名诗人兼画家)共进午餐。王巩知道岳父的生活方式,也穿得四平八稳。开宴不久,张宰相眼瞅着王巩的衣服都湿透了,就劝其脱去外衣,而自己衫帽依旧。王巩不好意思脱衣服,张方平说:“吾自一介百姓得有今日衣食无忧,全仰仗皇上恩赐。享君之赐,敢不敬乎?你靠自己的本事过日子,吃饭时哪怕穿个裤衩也没啥。”

99.不留痕迹

北宋宰相张方平(河南商丘人)曾主政成都,当时与KTV小姐陈凤仪(四川成都人)相好。数年后,王素(山东聊城人,前任宰相王旦之子)出任成都知府,安顿下来即招陈凤仪问曰:“听说张州长当年与你感情不错,是耶?”一提张方平,陈小姐当时就哭了。王素接着问道:“听说你们二人有书信来往,今尚存否?”陈小姐回答:“都珍藏着呢。”王素严肃地说:“张州长现在中央工作,交代我有书信在你处,你全都拿给我,吾欲观之,不可隐瞒。”陈小姐只好将与张方平的来往书信全都取来呈上。王素将书信悉数焚之,然后告知张方平。张方平由此对王素十分感激。

100.不忘老妻

唐德宗贞元十九年(公元803年),西安人杜佑出任淮南节度使兼副宰相(同平章事)。杜佑原妻梁氏病故,纳小妾李氏。唐德宗为表彰杜佑的功劳,准备封李氏荣誉称号(密国夫人)。杜佑上疏道:“我身贱之时,妻子梁氏与我同甘共苦;官达之后,不能让继室李氏独享荣封。”皇上觉得有道理,在赐封李氏的同时,追封梁氏荣誉称号。

101.酒且留之

宋神宗时代,社科院官员(集贤校理)丁諠(河南开封人)因病退休。朋友们都知道他因沉迷声色而致病,病退之后,丁諠不但收敛,反而变本加厉,不断更换年轻漂亮的侍女满足自己的虚荣心。朋友去丁家探望,丁諠常令两位婢女搀着自己出来会客。丁諠体弱不能送客,总让侍女送客曰:“多谢来访。”有一天,忽传丁諠病故。京城开封不少官员带着东西去丁家致哀,一时间,丁家美酒、纸钱摆了一院子。丁諠开心地说:“酒且留之,纸钱就带回去吧!”

(老白)



秋日尧山

马进伟 摄

老连扶贫记

□ 李河新

十月的肖老庄村,远山含黛,河水碧透。

清晨,太阳刚跳出鲁峰山尖,洒下一片金黄。山坡下,73岁贫困户陈克志在自家牛圈里侍弄着9头小牛。他看着地上成群“撒欢”的鸡鸭,仿佛看着自己的孩子,眼睛放着光,满含希望。

贫困户陈克志原本有一个幸福家庭,一家老小三世同堂,其乐融融。他虽年事已高,但身体硬朗,种植和养殖是他的拿手绝活。儿子陈亚召和媳妇陈国国吃苦耐劳,聪明能干。可天有不测风云,2017年,陈国国在自家平房上晒花生时,不慎从房顶坠落,造成头颈和腰椎严重受伤,救护车直接拉到市区大医院抢救,巨额的医疗开支几乎花光了家里全部的积蓄。

贫困户因患磨斗志。市农业农村局驻鲁山县辛集乡肖老庄村第一书记连国钦给他支招搞养殖。他却无动于衷地说:“这穷山沟里,要是那么容易脱贫,我还能穷这大半辈子?”

老连和驻村工作人员并没有泄气,冒着酷暑,拉着村干部到他家,耐心讲解着健康扶贫政策。就在陈国国即将出院时,连书记买了一箱奶,开着自家的车,带着陈亚召去乡里,县里补办手续,完善资料,协助办理住院医疗报销费用。各项扶贫政策落实到位,亚召的经济和生活压力逐步减轻了。

老连建议陈亚召发展光伏产业,外出务工和养殖产业同步进行,同时调整帮扶力量,由驻村工作人员刘洪甫专门对他家进行帮扶,提供技术支持。如今陈亚召养殖牛存栏9头,年出栏3头,加上光伏产业和外出务工,家庭收入明显增多。

“没有党的好扶贫政策,没有连书记关心和帮扶,我家就完了!”陈国国边抹眼泪边说。如今,她的病情逐渐好转,脸上的愁云早已消散,取而代之的是一家人脸上幸福的笑容。

陈克志一家的蜕变就是肖老庄村蝶变的缩影,老连也成了村里531户村民嘴里“党派来的好干部”“脱贫致富的领路人”。

“还是人家老连能耐久。来村才一年多,现在村子不仅路通了,水通了,电通了,而且家家户户白墙绿瓦,村里到处绿树掩映。”看着乡亲们都干起来了,贫困户史新成也下定决心听老连的话,干出个样来。

贫困户史新成住肖老庄村东头,正趁阳光好和媳妇收花生呢。俩人搬来板凳坐在田埂里,用手拽着秧把花生从土地里拉出来。

老连停下自行车走进花生地。跟大多村里人一样,在家务农的史新成,痛苦不堪的一幕永远不愿回首。那年新成下地种完玉米,开着农用车穿越火车道时,不幸被飞驰而来的火车撞飞,后经多方抢救治疗,才保住一条命,出院后身体虚弱不堪,干不成重体力活。大女儿出嫁后,他就在家种了几亩地,对生活心灰意冷,得过且过。为帮助他早日脱贫,老连和村干部多次到他家谈心。

“新成,一家人都指望你呢!可别泄气呀!”老连建议他在种好庄稼的基础上外出务工,史新成接受老连的建议,和妻子在附近务工,既能照顾家庭,又增加家庭收入,孩子也享受了教育扶贫。土地是感恩的,知道一分耕耘一分收获,从来都善待勤劳的