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98.皇上所赐

宋神宗熙宁元年（公元 1068 年），张方

平（河南商丘人）出任副宰相（参知政事）。

张方平生活严谨，平常吃饭亦身着正装（衣

冠而食）。时值盛暑，张宰相邀请女婿王巩

（山东聊城人，著名诗人兼画家）共进午餐。

王巩知道岳父的生活方式，也穿得四平八

稳。开宴不久，张宰相眼看着王巩的衣服都

湿透了，就劝其脱去外衣，而自己衫帽依

旧。王巩不好意思脱衣服，张方平说：“吾自

一介百姓得有今日衣食无忧，全仰仗皇上恩

赐。享君之赐，敢不敬乎？你靠自己的本事

过日子，吃饭时哪怕穿个裤衩也没啥。”

99.不留痕迹

北宋宰相张方平（河南商丘人）曾主政

成都，当时与 KTV 小姐陈凤仪（四川成都

人）相好。数年后，王素（山东聊城人，前任

宰相王旦之子）出任成都知府，安顿下来即

招陈凤仪问曰：“听说张州长当年与你感情

不错，是耶？”一提张方平，陈小姐当时就哭

了。王素接着问道：“听说你们二人有书信

来往，今尚存否？”陈小姐回答：“都珍藏着

呢。”王素严肃地说：“张州长现在中央工作，

交代我有书信在你处，你全都拿给我，吾欲

观之，不可隐瞒。”陈小姐只好将与张方平的

来往书信全都取来呈上。王素将书信悉数

焚之，然后告知张方平。张方平由此对王素

十分感激。

100.不忘老妻

唐德宗贞元十九年（公元 803 年），西

安人杜佑出任淮南节度使兼职副宰相（同

平章事）。杜佑原妻梁氏病故，纳小妾李

氏。唐德宗为表彰杜佑的功劳，准备封李

氏荣誉称号（密国夫人）。杜佑上疏道：“我

身贱之时，妻子梁氏与我同甘共苦；官达之

后，不能让继室李氏独享荣封。”皇上觉得

有道理，在赐封李氏的同时，追封梁氏荣誉

称号。

101.酒且留之

宋神宗时代，社科院官员(集贤校理）

丁讽（河南开封人）因病退休。朋友们都知

道他因沉迷声色而致病，病退之后，丁讽不

但不收敛，反而变本加厉，不断更换年轻漂

亮的侍女满足自己的虚荣心。朋友去丁

家探望，丁讽常令两位婢女搀着自己出来

会客。丁讽体弱不能送客，总让侍女送客

曰：“多谢来访。”有一天，忽传丁讽病故。

京城开封不少官员带着东西去丁家致丧，

一时间，丁家美酒、纸钱摆了一院子。丁

讽 开 心 地 说 ：“ 酒 且 留 之 ，纸钱就带回去

吧!”

(老白)

杨老太在院子里晒辣椒，

红彤彤的辣椒铺在圆簸箕里，

中 间 放 上 一 个 滚 圆 的 黄 色 南

瓜，隔天我又去，圆南瓜晒石阶

上了，辣椒和玉米又搭配组合

在一起。杨老太有心，把玉米

摆成了五个五角星，里外都摆

上 辣 椒 ，黄 配 红 ，形 成 国 旗 图

案，让农家小院蓬荜生辉。我

夸杨老太是心里住着个画家，

她听完乐呵呵地指着屋顶让我

看，原来上面摆着柿子，柿子摆

成了两个大字“丰收”。

小院这么一摆，立马有了

艺术气息，置身其中，心情一下

雀跃起来。杨老太打开了话匣

子 ，说 早 些 年 ，种 地 全 靠 一 双

手，赶上秋收累死人，她生的都

是女儿，地里的重活儿全指着

老杨一人，但即便再累，老杨也

会趁休息时间，就地取材，用庄

稼“摆”画儿，有时用地瓜摆几

个字，有时用萝卜拼一幅图，有

时用玉米摆一个小动物。杨老

太吵老杨，弄这些干吗，有那力

气还不如坐地头歇歇，老杨说，

在大地上摆一幅画也是一种休

息呀，既休息身体又休息大脑，

干活时瞅一眼自己的杰作，疲

劳就会消除大半。

杨老太倒没有觉得老杨的

画能消除疲劳，倒是那些地邻

发现了，都跑过来看，还啧啧称

赞老杨有艺术细胞，老杨开心

得 不 得 了 。 杨 老 太 也 妻 以 夫

荣，嘴上嗔怪“他就是闲的”，心

里却乐开了花，一天的疲劳消

散了不少。

后来杨老太也染上了老杨

这个习惯，家里做个饭也要摆

个花样，即便炖一锅白菜豆腐

汤，也要在豆腐汤旁放一小碟

萝卜咸菜，萝卜咸菜切成片，摆

成凤凰尾的样子，再在上面点

缀几棵香菜，馒头切成片放盘

子 里 ，里 面 掺 杂 一 点 儿 水 果

丁。那时物质匮乏，水果也是

稀罕物，家里买一兜苹果还得

藏起来，隔几天给孩子们每人

分一个。

水 果 摆 在 盘 子 里 就 不 同

了，一个苹果切丁撒馒头片里，

每人夹几块，既抚慰了味蕾，又

做到了细水长流。杨老太家的

餐桌食材不比其他家的丰盛，

却摆出了大餐的感觉。虽然天

天白菜豆腐，豆腐白菜，但每天

“花样”不同，一家人便多了舌

尖上的期盼。

杨老太越活越有贵族气，

从穿衣吃饭到家里的陈设，处

处透露出生活的精致，杨老太

说，人活着就要有精气神儿，命

运给你捅个窟窿，你补上一朵花

儿，老天爷也得为你竖大拇哥。

是呀，我们也应该学杨老

太，学会生活，把平淡日子“摆”

成一幅画。

把日子“摆”成一幅画
李秀芹

一到深秋，风儿便缓缓扬起了一季的思

绪，秋雨也铺展了空气里的几多凉意，秋渐渐

地深了。

秋到浓时便是诗，只有到了深秋，诗人

的笔下才会有对大自然最“煽情”的浪漫书

写。唐朝诗人杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜

叶红于二月花。”汉武帝刘彻的“兰有秀兮菊

有芳，怀佳人兮不能忘。”这些唯美的诗句，

把秋景秋意秋色秋情渲染得淋漓尽致，让读

者如饮佳酿，无穷回味。

季节 中 ，我 更 喜 欢 秋 天 的 深 远 ，无 论

是“ 空 山 新 雨 后 ，天 气 晚 来 秋 ”的 悠 然 ，

抑或是“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一

色 ”的 壮 丽 ，都 是 岁 月 中 季 节 里 的 最 美

风 景。

深秋是一个适合回忆的季节，我忽然

想回老家去看看。吃过中午饭，我搭上了

汽车，一个多小时的行驶，到离我村还有八

里路远的著名花卉之乡姚家村站下了车，

步 行 回 家 ，看 能 否 碰 到 一 个熟悉的身影，

找一段欣喜的相逢，步行也恰好锻炼一下

身体。

姚家村是一块风水宝地，坐北向南的

村庄，形态各异的石墙青瓦，在各种树木和

花卉的环抱中，沐风浴露，安详静谧。

午后的阳光好像失去了正午的热情。

此时，我看到姚家村广场边上的一棵老槐

树下坐着一群人，正在听一个老人津津有

味地说道姚家村的花卉兴衰史，他们脸上

时不时透出的喜怒哀乐，是否感受着人生

的另一番滋味？

沿着多年的路径回望，风儿吹过处，那

些思念家乡的章节被缓缓引延，从姚家村

到我村的村路从开始的泥泞土路到简易沙

石公路，到宽敞平坦的水泥路，应该说路是

越来越宽阔、平坦。只是在离家在外的每

一个游子心里，他乡的工作辛劳，生活的辗

转奔波，这回家乡的路仿佛在不断地延伸，

家乡的炊烟也在悄然渐远。

走出姚家村，一望无际的林木花卉，披

着形态各异的叶枝，散发着各自的缤纷。

澄澈如湖的天空，一朵悄然而过的流云，遮

住暖暖的光线，远处，水、云、树仿佛重叠在

视线中，天空呈现从未有过的高远，世界好

像一下开阔了许多，人的胸怀也随之开阔

起来。

天边的云儿薄得似纱，在空中舞出美

妙之态，似花儿一样绽放着，飘移着，忽远

忽近，近的时候，似乎抬抬手，就能牵一朵

下来。

沿路走来，平坦的水泥路没有了昔日

的弯曲，空气里也没有昔日土路上扬起的

浮尘，却有着淡淡的泥土气息，有一种熟悉

的陌生感。

路两侧各种花木纵成列，横成行，排列

整齐，如同一队队忠诚的卫士。树与树之

间，首尾相顾，遥相呼应，枝叶相接，形成

了一张七色缤纷的巨网，浓密的花木叶子

清 雅 脱 俗 飘 落 无 声 ，地 面 上 遍 布 枯叶，一

脚踩下去沙沙作响，在纯净清新的绿色味

道 之 外 ，又 有 阳 光 和 枯 叶 的 味 道 扑 入 鼻

端。

抬眼望，阳光在林海花卉中闪烁着散

碎的光芒，树上、叶子间、地面上，到处都

映着斑驳的影子，使望不到边的林园显得

格外幽深静谧。忽然，远处隐约传来的箫

声 ，穿 越 林 间 ，带 来 一 缕 淡 淡 的 桂 花 香 。

不由让人想起王维“独坐幽篁里，弹琴复

长啸”诗画相辅空明澄净的意境，令人沉

浸 其 间 ，久 久 不 愿 离 去 。 林 木花卉的默

默无语驻守，我的内心竟有了一种轻柔和

感动。

原来，静美而不张扬，淡然而具闲适，

空灵而富禅意，正是深秋的本性和魅力。

使万物本来的灵性得以充分地舒展和释

放，使众生初始的个性得到恣意的升华和

顿悟，使醉了的心弦有一抹悸动！

突然，我看到天边红霞绚烂，夕阳恬静

又温和，娴熟地、井然有序地调整和变幻着

自身的色彩结构和光亮的强弱，由金黄渐

渐变成绯红，并且以最温柔、曼妙的姿态缓

缓沉落。暮色苍茫，花香弥漫，微风荡漾，

林间涌起微波。鸟儿扑啦啦飞翔着，忙着

回巢，眼前的风景简直仙境一般美妙。那

一刻，我惊呆了！

我深深被大自然震撼了，世界上最美

妙最壮观的画面原来是大自然创造的！我

看着夕阳缓缓地沉落，周围的景色有了一

种朦胧美，我觉得自己在享受大自然的恩

赐，身心无比愉悦。

到了我们村北头，我没有立即进村，而

是站在一个小坡上寻觅，心中一片澄澈。

想起了许多似水流年的往事，栖身都市的

角落，每个人都有一本安居不易的难以述

说的账，回家的机会是越来越少，家乡的往

事总是渐渐模糊，终至淡化。只有一颗永

不变的心，祈祷村里的父老乡亲永远拥有

一个安详、平和的梦。

忽然，我发现村庄里粉墙黛瓦之间，夕

阳把树影拉得长长的，炊烟开始从各家的

烟囱里吞吐起伏。粗的、细的、袅袅如莲步

轻摇的，似云非云，似雾非雾，弥漫到村子

上空交织成一层薄薄云岚，使原来平常的

村居，仿佛笼罩在云山雾海之中，若隐若

现，几疑琼楼仙阁。我忍不住久久伫立在

画前，再次动容。

有 人 说 ：农 村 炊 烟 是 人 们 回 家 的 路

标。是的，看见炊烟，仿佛看见年迈的母亲

在灶前忙碌着为一家人做晚餐的身影，仿

佛听见村里街口传来父母呼叫玩耍的孩子

回家的声音……

该进村了，看看炊烟里做饭的娘，陪陪

等儿回家的娘，莫让娘等太久！

我 突 然 意 识 到 ，品 味 秋 天 ，是 一 种 享

受，是一种心灵境界的升华；品味家园，是

一种幸福，是一种超然的生命永恒！

深秋的家园
赵黎

十 月 的 肖 老 庄 村 ，远 山 含 黛 ，河 水

碧透。

清晨，太阳刚跳出鲁峰山尖，洒下一

片金黄。山坡下，73 岁贫困户陈克志在自

家牛圈里侍弄着 9 头小牛。他看着地上

成群“撒欢”的鸡鸭，仿佛看着自己的孩

子，眼睛放着光，满含希望。

贫困户陈克志原本有一个幸福家庭，

一家老小三世同堂，其乐 融 融 。 他 虽 年

事 已 高 ，但 身 体 硬 朗 ，种 植 和 养 殖 是 他

的 拿 手 绝 活 。 儿 子 陈 亚 召 和 媳 妇 陈 国

会吃苦耐劳，聪明能干。可天有不测风

云 ，2017 年 ，陈 国 会 在 家 平 房 上 晒 花 生

时，不慎从房顶坠落，造成头颅和腰椎严

重受伤，救护车直接拉到市区大医院抢

救，巨额的医疗开支几乎花光了家里全部

的积蓄。

贫困消磨斗志。市农业农村局驻鲁

山县辛集乡肖老庄村第一书记连国钦给

他支招搞养殖。他却无动于衷地说：“这

穷山旮旯里，要是那么容易脱贫，我还能

穷这大半辈子？”

老连和驻村工作队员并没有泄气，冒

着酷暑，拉着村干部到他家，耐心讲解着

健康扶贫政策。就在陈国会即将出院时，

连书记买了一箱奶，开着自己的车，带着

陈亚召去乡里、县里补办手续、完善资料，

协助办理住院医疗报销费用。各项扶贫

政策落实到位，亚召的经济和生活压力逐

步减轻了。

老连建议陈亚召发展光伏产业、外出

务工和养殖产业同步进行，同时 调 整 帮

扶 力 量 ，由 驻 村 工 作 队 员 刘 洪 甫 专 门

对 他 家 进 行 帮 扶 ，提 供 技 术 支 持 。 如

今 陈 亚 召 养 殖 牛 存 栏 9 头 ，年 出 栏 3

头 ，加 上 光 伏 产 业 和 外 出 务 工 ，家 庭 收

入明显增多。

“没有党的好扶贫政策，没有连书记

关心和帮扶，我家就完了！”陈国会边抹眼

泪边说。如今，她的病情逐渐好转，脸上

的愁云早已消散，取而代之的是一家人脸

上幸福的笑容。

陈克志一家的蜕变就是肖老庄村蝶

变 的 缩 影 ，老 连 也 成 了 村 里 531 户 村 民

嘴里“党派来的好干部”“脱贫致富的领

路人”。

“还是人家老连能耐大。来村才一年

多，现在村子不仅路通了，水通了，电通

了，而且家家户户白墙绿瓦，村里到处绿

树掩映。”看着乡亲们都干起来了，贫困

户史新成也下定决心听老连的话，干出个

样来。

贫困户史新成住肖老庄村东头，正趁

阳光好和媳妇收花生呢。俩人搬来板凳

坐在田埂里，用手拽着秧把花生从土地里

拉出来。

老连停下自行车走进花生地。跟大

多村里人一样，在家务农的史新成，痛苦

不堪的一幕永远不愿回首。那年新成下

地种完玉米，开着农用车穿越火车道时，

不幸被飞驰而来的火车撞飞，后经多方抢

救治疗，才保住一条命，出院后身体虚弱

不堪，干不成重体力活。大女儿出嫁后，

他就在家种了几亩地，对生活心灰意冷，

得过且过。为帮助他早日脱贫，老连和村

干部多次到他家里谈心。

“新成，一家人都指望你呢！可别泄

气呀！”老连建议他在种好庄稼的基础上

外出务工，史新成接受老连的

建议，和妻子在附近务工，既

能 照 顾 家 庭 ，又 增 加 家 庭 收

入，孩子也享受了教育扶贫。

土地是感恩的，知道一分耕耘

一分收获，从来都善待勤劳的

人。史新成在扶贫政策沐浴下和自身的

努力下光荣脱贫，在奔小康的道路上稳步

前行。

李红阳家在村里西头，刚收秋，院子

里到处晒满了五谷杂粮，北屋顶上晒满了

玉米，南屋顶上晒满了花生……看到老连

老远走过来，慌忙站起来，满是皱纹的脸

上漾起了笑容：“连书记，你来了，屋里喝

口水。”

李红阳原本也有一个幸福家庭，后来

他不幸患上了尿毒症，生活和精神备受打

击，妻子和儿子远走他乡，让他一度对生

活失去信心。老连看在眼里，记在心头，

利用扶贫的好政策，先后给他父亲李山安

排了大队保洁员岗位，每月发 500 元。给

他安排小保洁员，享受农村低保，落实健

康扶贫政策，并利用社会扶贫网筹集善

款，与单位沟通为红阳申请临时困难求助

1000 元 ，又 积 极 与 乡 里 协 调 ，为 其 筹 集

3000 元，对房屋和附属设施进行修缮，大

大改善了居住和生活条件。

“没有连书记的帮助，就没有我的今

天。”红阳逢人便说。

“群众不富，我心不安，一定要把绿水

青山变成金山银山。”老连坚毅的目光望

着远方。

如今，漫步在肖老庄村，可谓一步一

景，中心广场宽敞整洁、文化长廊绿树成

荫……许多在外打工的人也返乡创业。

村民们的欢快笑声又回荡在牛郎织女约

会的鲁峰山下。

老连扶贫记
李河新

人生有许多的美好往事，

让我自豪和珍藏的，是 1996 年

重阳节背着父亲登高爬山。至

今，老父亲还念念不忘。

那年秋天，本就体弱的父

亲一直发烧，打什么针都不管

用，烧一直不退，到县里医院检

查，也不能定性。最后到市人

民 医 院 确 诊 了 ：结 核 性 胸 透

漏。手术后，住了将近一个月

的院，依然不能正常行走。出

院时，已近重阳节。我问父亲：

“今年的老人节想怎么过？”父

亲说：“鬼门关里走了一遭，病房

里憋了一个月，就想回家爬爬香

山，到山顶透透气，可惜我这病

弱的身子，只能梦游香山了。”

父亲说的香山，并非北京

的香山，而是我们村子东面的

一座山，山虽然不高，但植被茂

密，尤其满山的五角枫树，到了

秋天漫山红遍，层林尽染。或

许正因如此，才被当地人称为

香山吧。

重阳节那天，我和爱人买

了一些礼物早早地回到乡下，

陪 父 亲 过 重 阳 节 。 看 我 们 到

来，父亲高兴异常，嗔怪我们不

应该买那么多东西。

我问父亲：“您不是想爬香

山吗？我们陪您重阳登高，幸福

吉祥。”父亲听了笑笑说：“我这把

身子骨，走几步都喘得要命，不去

了。”爱人也帮腔：“就是不爬山，

我们推您到山脚下，呼吸一下新

鲜空气也好啊。”看我们这么热

心，父亲不好推辞，依了我们。

到了山下，望着三三两两

登高爬山的人，父亲眼中充满

羡慕。

我蹲下身子说：“爸，您看，

今年的五角枫红得多好看，我

背着您，咱也登高赏秋，进香求

福。”父亲一愣：“你背我爬山，

这可不是闹着玩的。”

我说：“小时候我不知道骑

在 您 的 脖 子 上 爬 了 多 少 回 香

山，现在您身体不便了，我背您

一回还不应该吗？”说着，不容

分说，就背起了父亲。

我背着父亲沿蜿蜒的山路

一路走着，引得进山的行人纷

纷观望。每走一段，父亲就要

下来说看会儿山景，我知道那

是怕我太累。其实沿路的风景

也的确不错，红透的枫叶在秋

风里招摇，满地的山菊花一片

金黄，映出秋的颜色。

最费力的就是那段陡峭的

石阶了，我背着父亲躬身前行，

爱人在后面推着父亲。一口气

爬上石阶，前面就是平整的山

顶了。

红色的寺庙在绿树掩映里

香烟袅袅，爱人说，“咱也去烧

香求福吧”。父亲摇摇头，没有

去进香，而是来到山顶上那棵

百年枫树下，眺望着远方，凝神

思索。少顷，父亲回身看着我

们说了这样一句话：“我不去祈

祷神仙的保佑，有你们这样孝

顺的儿女，就是我的福气！”

重阳，背着父亲登高
魏益君

老年，一个很容易界定的

人生时段。基本上男士六十岁

退休，女士五十五退休，这意味

着他们到了颐养天年的时候。

上天给的这个礼物谁也拒绝不

了，时间会把你变成一个发苍

苍、视茫茫的老人。当有人喊

你爷爷、奶奶的时候，不管你是

惊讶还是坦然，老年已经把你

接进了它的门槛。

老年，不浪漫、不冲动，也

不那么血气方刚、自以为是，街

道 旁 仨 一 簇 五 一 堆 ，谈 天 、聊

地、下象棋、打扑克。若问他们

什么是“PK”，答曰：扑克；你问

什么是“博客”，答曰：吃瓜子的

方法，又剥又嗑。

老年是一种平静。老年人

对昔日吃的穿的用的，老规矩

老习惯记忆清晰，刻骨铭心，对

现实的东西，哪怕是昨晚的饭

菜和电视节目，也须用力回想。

对心烦的、看不惯的人和事，絮

叨八百遍还不厌其烦。他们把

理想放进了儿孙的书包里，把曾

经的追求赠送给下一代，自己只

留下一份涩涩的无奈和梦幻般

的回忆。这回忆使老年人穿越

时空，叩开青春岁月的门扉，或

安享欢乐，或浅吟低唱。

虽然作家史铁生说“死是

一个必然降临的节日”，但哪个

落 日 不 恋 山 头 呢 ？ 老 年 虽 是

“强弩之末不能穿鲁缟也”，但

他们也知道生命只有一次，谁

不愿意挣扎着多活一天？谁不

愿意让余生过得有滋有味？谁

不愿意天天看到蓝天白云和红

日？所以，老年人最怕这个“节

日”降临，他们饭后茶余侍草弄

花，提篮买菜，起早贪黑或爬山，

或打拳，或跳舞，或以聊天回忆

往事……用各种方式延年益寿，

顽强抵制“死亡”降临。

青年人向往未来，老年人

留恋过去。回忆是老年人挥之

不去的功课，这回忆是老年人

精 神 河 流 的 下 游 对 上 游 的 回

望，是内心的秋天对春天的眷

恋。就像一片叶子对阳光的厮

守 ，一 叶 扁 舟 与 河 湖 的 相 依 。

对老年人来说，这是温暖自己

的方式，是心灵上的愉悦，是晚

年生活的内容和慰藉。

秋日尧山
马进伟 摄

老年情结
段申眉
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