

# 镶嵌在石头里的故事

□ 杨斌

有朋友说去红石崖村办点事,已经和该村党支部书记打过招呼了。

红石崖村,我在脑海里努力搜寻着关于她的记忆。似乎在微信朋友圈里看到过该村的图片,印象中是一个传统民俗村落,于是便欣然应允。

汽车在兜兜转转的山道上行驶,中午时分到达这个石头部落。

站在红石崖村风力发电指挥部广场,俯瞰山容村貌,大自然的钟灵毓秀冲击着我的双眼。峰峦起伏,青葱连绵,层云从脚下生起,村庄在雨后的雾岚中缥缈,突然想起了杜甫的诗句:“荡胸生曾云,决眦入归鸟”。

红石崖村位于鲁山县瓦屋镇西北10公里处,紧邻阿婆寨风景区,地势如簸箕,一条崎岖的山间公路盘旋而上,当地流传着一句顺口溜:簸箕岭,红石崖,四十五里虎狼坡,路险山高少人家。

苍苍古树,悠悠岁月。从历史的烽烟中走来,红石崖,听起来很干燥的名字,干涸与贫穷困住了她的脚步。该村党支部书记李建林告诉我们,这里地势险恶,交通闭塞,干旱缺水,土壤瘠薄,贫困发生率,脱贫难度大,全村268户979人中建档立卡贫困户达到110户462人。然而,国家的扶贫政策打通了脱贫的“最后一公里”,各项扶贫项目正在逐步完善。如今的红石崖村已经被列入中国传统村落名录和中国传统村落数字博物馆。

接近天际的地方有大型机械在作业,硕大的风力发电扇叶转动着一个现代的神话。浮生有梦三千场,诗在指尖墨在天。仿佛这连接天地的空隙只是人类的一个意念,一念起,天地皆成画卷。铺开红石崖的梯田,一层层栽种的都是诗意,绿油油的分行,吟诵着千百年来农耕文明的风韵。在几近荒芜的农村,红石崖却是阡陌纵横,鸡犬相闻,用红褐色的石头镶嵌起来的层层梯田,宛如一条条飘带在云山雾海中层叠。

红石崖最主要的特色便是富有年代感的石房民宿,那些被打磨得光滑可鉴、四棱方正的红页岩,是这里极具特色的建筑材料,在能工巧匠的手中,它们变得柔韧坚实可破可立,被砌成墙壁、磊成屏风、铺成道路,或者围堰一棵古树,在树下摆上石桌石凳成就一处风景,坐上三五个人俗念的人,满目的旧时光,心灵纯净得如同天上的云,一切都是那样的曼妙。

时光在这里静止了,每一块石头里都镶嵌着久远的故事。沿着崎岖的石板路登上小瓦岗寨,仰望历史的星空,仿佛有战鼓角声,与阳光剑影。如果小瓦岗寨是相对于安阳瓦岗寨而命名,那么这里就有可能就是瓦岗军战场遗址。熊耳山是隋末唐初的枭雄瓦岗军首领李密的殒身之处,红石崖属于熊耳山东南的外方山余脉,和洛阳毗邻接壤,小瓦岗寨内地势平坦,四周却是悬崖峭壁,寨门两边各有石人把守,

瓦岗军在此屯兵扎寨、御敌守防倒是有着天然屏障。作为古战场和逃避战乱的场所,也有着得天独厚的优势。

李建林说,在瓦岗寨上偶尔还可以捡到铜铁刀,可以见证历史的痕迹。我突然想问:这里可还有姜家的花枪?那一招一式、步步含情、枪枪要命的《对花枪》,在历史的风云中沉淀为爱情的象征。在花枪对阵中回味一幕幕甜蜜的思念,演绎残酷悲壮的金戈铁马,是多么美妙的事情。

一场场战争的碎片在寨墙上堆叠,多少故事在瓦沟上滴落,多少传奇在一片雨渍的石缝里氤氲。如果说这一座古老的寨墙是一部历史,那么这些历史就隐藏在每一条小巷里。斑驳的石墙上碧绿的苔藓,红石路上沉积的履痕,以及石巷的名字,寺院的钟声,她们的背后都有故事。

祖师庙里的香火传承着红石崖人对历史的敬仰。烙进骨子里的耿直和豪气仿佛有瓦岗军的遗风,他们自说是瓦岗军的后裔,虽无确切的考证,但举手投足间都秉承着勤劳勇敢的基因,生生不息的民俗乡风延续了华夏文明,战争与和平的交织推动了社会的进步。

当明媚的阳光洒进红石崖的层岩褶皱,山山水水充盈着青春活力,那一刻,我仿佛听到了岩石抖动筋骨的声音。村民们站在新的历史起点,以勤劳和智慧,继续叙写

新的故事。如果你想红石崖拍图片,不用选择角度,无论站在哪一个点,眼前都是一幅完美的画。山羊在悬崖上跳跃,农人扛着犁轭赶着老牛不紧不慢,在夕阳的余晖下走进你的镜头,舒缓、浪漫、宁静、惬意,一切美好的意象使你忘记了喧嚣、浮华和莫名的追求中患得患失的焦虑,红石崖或许就是你最理想的归宿。这种恬淡的农耕文化不是隐退的田园牧歌,而是一种更为积极的生存与发展的深层思索。

走进李书记家的民宿,干净整洁,给人清新悦目的感觉。朋友说李建林已经干了二十多年的村党支部书记,发展香菇,种植果树,以产业促脱贫,把支部建在产业链上,为红石崖村的脱贫致富立下了汗马功劳。现在,他带头创办民宿,以旅游兴产业,以民俗文化为亮点走出了红石崖乡村振兴的特色之路。

走出红石崖,恍若走出一部石头记的史诗。中国农耕文化从旧石器时代到新石器时代,人类凿石成器,刀耕火种,古老的石头蕴含着人类文明的密码。期待红石崖在美丽乡村振兴中有滴水穿石的坚韧和石破天惊的嬗变。

## 出彩鹰城 圆梦小康 主题征文

### 史海泛舟

#### 94.剖腹验鱼

明嘉靖三十五年(公元1556年),安徽宣城人胡宗宪以兵部左侍郎兼都察院御史身份,总督浙江、安徽和福建等地军务,抗倭名将戚继光即胡宗宪的下属。当时,有一位士兵在饭店喝酒吃鱼不付费用,店家索要反遭痛殴。店家随即投诉至胡宗宪处,胡宗宪命人将涉事士兵缚至大堂审讯,士兵力辩绝无此事。胡宗宪的幕僚徐渭(浙江绍兴人)建议当场剖腹验之。胡宗宪对店家说:“这当兵的若腹中有鱼必遭严惩;若腹中无鱼,你当偿命。”店家同意。于是,一场血腥的剖腹验鱼仪式在大堂之上进行,士兵腹中果然血肉尚存。胡宗宪遂重金赔偿店家,士兵被斩首。此事传开,全军震惊,谁也不敢再做违纪之事。

#### 95.任命受阻

宋仁宗皇祐元年(公元1049年),皇上准备提拔张尧佐(河南巩义人)出任节度使。张尧佐是宋仁宗宠妃张氏的伯父,这项任命引起争议。监察御史陈升之(福建建阳人)在大殿上明确表示反对。宋仁宗解释说:“节度使乃粗官,就是听着好听点罢了!”殿中侍御史唐介(湖北荆州人)排序虽然靠后,越级而前对皇上说:“宋太祖、宋太宗都做过节度使,封疆大吏是重要职位,不可不慎!”宋朝重内轻外,外派官员称为粗官。宋仁宗见大臣们反对者众,只好推迟了这项任命。后来,张尧佐官至首都开封市长、龙图阁直学士。

#### 96.一哭而终

南唐监察御史沈汾(江苏扬州人)退休后生活逍遥。有一天,沈汾对两位爱妾说:“我若死,尔能哭我乎?”二妾奇怪地问:“净说些不吉利话。呸呸!”沈汾非追问哭不哭,二妾回答说:“苟若此,安得不哭?”沈汾说:“汝今试哭,吾欲观之。”二妾觉得面对大活人哭在没法哭,扭头就走。沈汾截住二妾翻脸道:“今若不哭,板子伺候!”二妾无奈说:“请夫君您临榻坐好。”沈汾稳坐榻上,二妾左右拥簇而哭。这一场哭真是发自肺腑啊,二妾哭毕睁眼一看,沈老先生已然在榻上一命呜呼,安然而逝。

#### 97.丧期失仪

古时做官有许多规矩与禁忌。父母去世必须辞官守丧是其中之一。明永乐七年(公元1409年),监察御史方恢的父亲病故,方恢隐瞒不报且继续上班被举报。皇太子朱高炽(明仁宗)在举报材料上指示说:“御史,朝廷纪纲之官,彼既不孝,何以纠正百官?”方恢被责令停职候候处理。明永乐十四年(公元1416年),司法部调研员(刑科给事中)丁钰因母亲丧期未届满就出席社交活动,被御史弹劾,以大不敬罪发配边疆。明正统十四年(公元1449年),国防部调研员(兵科给事中)王汝霖在父亲丧期“不知哀,而嬉笑自如”,被人举报受罚。

(老白)



粉色花海

新华社

## 淇河槐林的美丽蜕变

□ 陈怀伟

淇河槐树林变得越来越美了。凡是到过槐树林的人都这么说。

之前这里是一片破败不堪的样子,槐树无序地杂立着,树下杂草、构树苗以及不知名的藤蔓盘踞,犹如盘丝洞,如果你一不小心误入其中,想要突围就得具有披荆斩棘的本领不可。林间被建筑垃圾堆填,起风的时候垃圾尘土乱舞。一下雨,裸露的土壤被雨水冲刷,黄泥水和着恶臭的垃圾注入淇河。淇河河道被成团的杂草挤占得仅剩一条窄小弯曲的小沟,不紧不慢地淌着浊水,像一个破罐子破摔的流浪汉。

几年前,市政府启动了淇河改造工程,对淇河进行全面的升级改造。改造后的槐林意气风发,生动得如一幅画。槐林临凌路一侧的裸露土地改造为了休闲广场。广场最热闹的时候是晚上,残阳还未消,舞曲已经和着夕阳的余晖铺满了小广场。不论谁,不论舞姿,只要愿和着节奏动起来的都可以加入,夜色下的广场一片狂欢。

穿过广场,拾阶而上就到了槐林。与广场的热闹不同,进入槐林你感受到的就是幽静,林深处偶尔的人声,鸟鸣就像滴落在潭中的水滴,让人的心情一下子平了起来。林中铺了一条游览小道,这条小道就像是随着你的意识在铺展,随着你的脚步蜿蜒在这幽静的林中。有时看似走到了路的尽头,可当真走到了尽头却发现,原来它是起了个弯儿、分了个叉儿,引着你去往另一处胜景。

槐林中除了保留原生的洋槐,还补种了其他品种的槐树,如黄金叶槐树、红花洋槐,偶尔穿插几株乌桕。整个槐林树木参天,枝叶扶疏。原生的洋槐以老住户自居,仍旧自由随意地生长着,有的几株挤在一起,有的单独站在高冈上,有的半腰生出个杈儿高兴地擎起个鸟窝,任喜鹊在杈杈上喳喳。补种的树木像初来乍到怯

生一样,规规矩矩地滋蔓着枝叶。林下的土地被绿茵铺满,厚厚的草皮在林间匍匐着,调皮些的还会爬到游览小道边撩拨游人的脚。扶芳藤长得也旺,团簇在一起卖力地吐着绿,有淘气的竟然还顺着树干往上爬。敢战严寒的南天竹清秀潇洒,绿叶中伴着红艳,绿的翠玉一般,红的赛珊瑚,她们如一群斗志昂扬的巾帼英雄,英姿中透着袅娜。

林中的花是四季都不断的。春天,洋槐最骄傲。一串串白的、粉的,美玉般的碎花把浓郁的芳香尽情释放,大有香遍整个鹰城之势。林下的锦带花也来赶趟儿,一簇簇开得酣畅。金鸡菊也成片地开,引来了拍照采风的,他们呼朋唤友,笑声一片。你看那个红衣小姑娘多么专心,小心翼翼托着手机,对着一朵花儿拍照。那轻手轻脚的样子似乎害怕吓跑了这朵金发仙子一样的花。其实,她大可不必担心。你看吧,它们开得铺天盖地,开得轰轰烈烈。此时整个林子就数它们最耀眼,像铺了一地的黄金,黄灿灿、金亮亮的。葱兰展示出了她们舞裙一样的白色花瓣,玲珑的花瓣捧着金黄的嫩蕊铺满整个槐林,整个夏天槐林都浸在这纯洁如初恋般的花群中。迷人处还有那些散种的花,这里一丛,那里一朵点缀在绿草、绿藤之间,犹如一颗颗璀璨的星辰,别具一番风味儿。

槐林的秋天也绚丽无比。那几株黄金叶槐树如一群时髦的青年,一个个顶着一头浓密的金发。洋槐树、乌桕树接得很紧,似乎在赶场演一场大戏。她们在秋风里大方地描着彩妆,艳红、金黄、橙黄、半绿半黄、红彤彤、黄澄澄涂得那么滋润细腻,这色彩艳而不荡,自然大方,让观众心旷神怡。此时,就着那瓦蓝蓝的天空,槐林就如一片深蓝的大海,那些彩色的树木就是一丛丛色彩斑斓的珊瑚,飘过树梢的鸟鸣,是穿梭在珊瑚丛中的游鱼,神秘而

又绚丽。

冬日的天空犹如一个洗砚台的池子,翻滚着浓淡不一的墨色,槐树也仅仅露着乌黑的虬干,色彩略显单一。但是如果下场雪就不一样了。白雪覆盖了槐林,槐林顿时充满生机。雪中最惹眼的当属南天竹,不知什么时候亮出了一串串红珍珠似的果子,衬在白雪里,越发显得晶莹剔透。为这怡人的景色,虽天寒地冻湿了鞋袜也愿意踏雪寻访。

不论晴日还是雨天,槐林都美得可人。晴日的早晨,新鲜的晨光在林中恣意穿梭,三三两两晨练的人影撒在藤蔓舒展的小路上,撩醒了槐林的梦。偶尔莞上一层薄雾,槐林如初醒的少女,挽着轻纱拂水濯妆。中午最诱人的是静寂和浓荫,吊床晃悠悠在蝉声里寻找午后清凉的美梦。傍晚的夕阳如一个调色高手,将霞色调和得浓淡适宜,染成绸缎丽人。这“红绸”落在槐林,于是,树叶上、树干上、林下的草地上、小路上,还有那座小木屋全都涂满了霞光。此时,槐林的光阴是香软温柔的,一个小娃驾着他的平衡车从斜坡上呼啸冲下,跌在草丛,不但不哭,还欢喜地回味极速驾驶的刺激。休息凳上的老人谈笑着,在夕阳里回想自己的峥嵘岁月……

雨水是最润物的,特别是下点儿小雨。粘了雨珠的小草、花瓣、树叶全都水润剔透。树梢笼上一层迷迷蒙蒙的雾,如给槐树们披上了一件轻柔的披肩。擎伞走在林中小道上踏上噼噼的水声,伴着沙沙的雨声,槐树林灵动幽静,如诗如歌。

夹岸的槐林变得生动了,淇河也改头换面了。河面清理得整洁宽阔,亲水步道平坦如砥。此时的淇河犹如一个自信沉稳的汉子,悠悠信步、款款而行。

淇河与槐林互相装点,见证着这座年轻城市的美丽蜕变。

## 走心的电影《我和我的家乡》

□ 曲令敏

刚刚过去的这个长假,除了窝在家里看小说之外,还看了两场电影。

《我和我的家乡》聚集了一众明星,5个小故事,酣畅淋漓地演绎了中国数十年翻天覆地的变化,幽默又庄重,爆笑里饱含着泪水。没有好为人师的鸡汤,没有空洞的观念,细节、人物、场景,幽默又夸张,贴近生活,贴近人的心灵。那些引人发笑又发人深思的梗,无不活色生香。据说持续6天单日票房、上座率、场均人次及排片稳居第一,累计票房18.7亿,毫无悬念地在双节档期排名第一。

除了葛优、黄渤,我印象最深的是《最后一课》中范伟扮演的范老师,《神笔马亮》中沈腾扮演的马亮,《回乡之路》中邓超扮演的乔树林。

范老师不仅是无数支教偏远乡村的教师代表,也是千千万万个坚守基层多年如一日教师代表。谁的童年没有他们的身影?三尺讲台上是诲人不倦的老师,三尺讲台外是嘘寒问暖的亲戚家长。

深山更深处,我曾经不止一次见到过他们,一个人,七八十个学生,分三四个年级,语、数、外、体、音、美,还有信息和大字……他们拿最少的钱,干最累的活儿,在山水之间,在风雨声中,用最简单最纯朴的心灵一起来生活!如同一树一树春发秋老的红叶。

马亮是一个才情纵横的画家,他毅然放弃去俄罗斯列宾学院进修的机会,回老家当了第一书记。为了不怀孕的妻子知道真相,挥笔画出一系列俄罗斯风情的画,还有为了和妻子视频而摆拍的异国风景图。热心的村民也戴上黄色假发,帮他圆场。为了看了一眼面貌一新的村庄旅游的妻子,他穿上道具服装,扮成一只笨笨的黄鸭,在向向日葵田里

与大腹便便的妻子各种合影。让人在爆笑的同时忍不住泪流满面。

有人不看好《回乡之路》,我却被深深地触动。如同阵阵秋风吹翻了林叶,一片片都是萧瑟在往事里的片段,平凡的工作铺成的凡人之路,汗浸血洒,无人喝彩,可依然晕染出生命那动人的光泽。

那个在毛乌素的沙山上种植苹果且自营自销的乔树林,刚开始给人的印象就是一个油嘴滑舌的骗子。为了让电商网红带货,他低心下意,种种“高攀”,换来的却是白眼和嫌弃。满坡的苹果好不容易挂果却是酸涩难以入口,心血汗水和投资付诸东流,还落了一身债。请网红扮演的网红和助理喝羊肉汤,结果被黑心老板坑了,一碗汤280元,害得他连公交卡都拿出来糊弄。好不容易把网红拉到苹果园,眼前却是刨了劣质果树的沙地,小轿车丢下他扬长而去,他只好跑去学校现场。

最终,反转来了,在小学生的发言中,一个全身心投入治沙事业,带领乡亲们脱贫致富的真实乔树林,活生生地呈现在众人眼前……

毫无疑问,这是一个俗世凡人,他的热诚,他的艰难,他的苦涩,特别是他被人误解,为了事业放下尊严“卑躬屈膝”,让人一次次落泪。乔树林代表的是忍辱负重奋力前行的平民英雄,正是他们的默默无闻不求回报,构成了这个时代蓬勃生长的生长力和创造力!亮丽的高楼大厦是一砖一瓦建起来的,《我和我的家乡》特写了真实而亲切的砖和瓦,不说不教,不血淋淋,不金灿灿,也不心灵鸡汤,就以这样涓涓滴滴的日常,走进了人心。

## 烟火谋生 诗意寻梦

□ 李浩

常有人说:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。”所谓眼前的苟且说的就是生活的烟火气,烟火与诗意,其实并不矛盾。生活需要现实的烟火,生活也需要憧憬的诗意。

烟火是啥?无非柴米油盐,酸甜苦辣。人生在世,肉骨凡胎,不食人间烟火的人只存在于小说和童话。有些人似乎误解了烟火,仿佛精致的生活必须脱离烟火而独立存在,其实,精致的生活恰恰来源于平凡的烟火。菜市场是人间最有烟火气的地方。作家汪曾祺曾在《食道旧事》中写道:“我是最爱逛菜市场的。到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我愿去逛菜市场。看看生鸡活鸭,鲜鱼水菜,碧绿的黄瓜、通红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”

小时候,跟随母亲去菜市场买菜,只感受到了热热闹闹、熙熙攘攘,只感受到了起早贪黑、讨价还价。如今,自己也常去菜市场,才对这里的烟火气有了更深的领悟,这些热热闹闹、熙熙攘攘、起早贪黑、讨价还价,都是人间最真实的烟火。小贩们吆喝着、忙碌着,用娴熟的手捆菜、杀鱼、切肉,称重,当卖货时,简单地用毛巾擦擦脸,和周遭的人说说笑笑收拾干净摊位,脸上洋溢着收获的喜悦,这是小贩们的烟火。我们兜兜转转,挑着提着,脑子里构思着当天的菜谱,买完食材回家用心做一餐丰盛的饭,这是我们的烟火。菜市场的烟火是人间缩影,每个人其实都在

不知不觉中感受着红尘的烟熏火燎。

诗意是啥?不只琴棋书画,不只歌舞烟花,也不是柏拉图的乌托邦,而是在浮光掠影的世界里探究一种永恒的风月,是人间对美好生活的一种追求与向往。诗意其实不在环境,而在心境,心境决定环境,而环境又反作用于心境,从而形成一个动态的循环。诗人荷尔德林曾说:“人充满劳绩,但还诗意地栖居在这片大地上。”我们想要的诗意,其实很简单,就是在豁达和豪迈里寻找真善美,在轻盈与洒脱中觅求澄澈纯净。我们在夏日里借一方清凉读书,在充满温度与生命的文字里与作者神交,祛除浮躁的心绪,洗涤心灵的尘埃。我们在冬日里寻一处暖阳练字,行云流水中将笔墨纸交融,精心梳理疲倦的灵魂。我们用甘冽之泉沏一杯清茶,在谈笑风生间尝一世之悠然。我们以赫赫之火煮一壶浊酒,于竹林百花处惯看世间的秋月与春风。我们跨过大山和江河,在“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”的酣畅中品尝旅途的欢愉。我们规划四季与日夜,在“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴”的古训中追求抱负与理想。诗意的心,幻化成诗意的雨露,最终滋润诗意的生命。

总有人误解了烟火,总有人误读了诗意,造成了彼此间的割裂与失衡。人生如白驹过隙,生命如惊鸿一瞥,如何品味烟火,如何品读诗意,或许每个人有每个人的看法。在我看来,现实与梦想相互照进对方,最终相辅相成,烟火以谋生,诗意以寻梦,这才是生活该有的样子。

