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刚刚过去的这个长假，除了

窝在家里看小说之外，还看了两

场电影。

《我和我的家乡》聚集了一众

明星，5 个小故事，酣畅淋漓地演

绎 了 中 国 数 十 年 翻 天 覆 地 的 变

化，幽默又庄重，爆笑里饱含着泪

水。没有好为人师的鸡汤，没有

空洞的观念，细节、人物、场景，幽

默又夸张，贴近生活，贴近人的心

灵。那些引人发笑又发人深思的

梗，无不活色生香。据说持续 6 天

单日票房、上座率、场均人次及排

片稳居第一，累计票房 18.7 亿，毫

无悬念地在双节档期排名第一。

除了葛优、黄渤，我印象最深

的是《最后一课》中范伟扮演的范

老师，《神笔马亮》中沈腾扮演的

马亮，《回乡之路》中邓超扮演的

乔树林。

范老师不仅是无数支教偏远

乡村的教师代表，也是千百万个

坚 守 基 层 多 年 如 一 日 的 教 师 代

表。谁的童年没有他们的身影？

三尺讲台上是诲人不倦的老师，

三尺讲台外是嘘寒问暖的亲亲家

长。深山更深处，我曾经不止一

次见到过他们，一个人，七八十个

学生，分三四个年级，语、数、外，

体、音、美，还有信息和大字……他

们拿最少的钱，干最累的活儿，在

山水之间，在风雨声中，与最简单

最纯朴的心灵一起生来一起活！

如同一树一树春发秋老的红叶。

马 亮 是 一 个 才 情 纵 横 的 画

家，他毅然放弃去俄罗斯列宾学

院进修的机会，回老家当了第一

书记。为了不让怀孕的妻子知道

真相，挥笔画出一系列俄罗斯风

情的画，还有为了和妻子视频而

摆放的异国风景图。热心的村民

也戴上黄色假发，帮他圆场。为

了看一眼来面貌一新的村庄旅游

的妻子，他穿上道具服装，扮成一

只笨笨的黄鸭，在向日葵花田里

与大腹便便的妻子各种合影。让

人 在 爆 笑 的 同 时 忍 不 住 泪 流 满

面。

有人不看好《回乡之路》，我

却被深深地触动。如同阵阵秋风

吹翻了林叶，一片片都是萧瑟在

往事里的片段，平凡的工作铺成

的 凡 人 之 路 ，汗 浸 血 洇 ，无 人 喝

彩，可依然晕染出生命那动人的

光泽。

那个在毛乌素的沙山上种植

苹果且自营自销的乔树林，刚开

始 给 人 的 印 象 就 是 一 个 油 嘴 滑

舌 的 骗 子 。 为 了 让 电 商 网 红 带

货，他低心下意，种种“高攀”，换

来的却是白眼和嫌弃。满坡的苹

果好不容易挂果却是酸涩难以入

口，心血汗水和投资付诸东流，还

落了一身债。请闫妮扮演的网红

和助理喝羊肉汤，结果被黑心老

板坑了，一碗汤 280 元，害得他连

公交卡都拿出来糊弄。好不容易

把网红拉到苹果园，眼前却是刨

了劣质果树的沙地，小轿车丢下

他扬长而去，他只好跑步去校庆

现场。

最终，反转来了，在小学生的

发言中，一个全身心投入治沙事

业，带领乡亲们脱贫致富的真实

乔树林，活生生地呈现在众人眼

前……

毫无疑问，这是一个俗世凡

人，他的热诚，他的艰难，他的苦

涩，特别是他被人误解，为了事业

放下尊严“卑躬屈膝”，让人一次

次落泪。乔树林代表的是忍辱负

重奋力前行的平民英雄，正是他

们的默默无闻不求回报，构成了

这个时代蓬蓬勃发的生长力和创

造力！亮丽的高楼大厦是一砖一

瓦建起来的，《我和我的家乡》特

写了真实而亲切的砖和瓦，不说

教，不血淋淋，不金灿灿，也不心

灵鸡汤，就以这样涓涓滴滴的日

常，走进了人心。

有朋友说去红石崖村办点事，已经和

该村党支部书记打过招呼了。

红石崖村，我在脑海里努力搜寻着关

于她的记忆。似乎在微信朋友圈里看到

过该村的图片，印象中是一个传统民俗村

落，于是便欣然应允。

汽车在兜兜转转的山道上行驶，中午

时分到达这个石头部落。

站在红石崖村风力发电指挥部广场，

俯瞰山容村貌，大自然的钟灵毓秀冲击着

我的双眼。峰峦起伏，青葱连绵，层云从

脚下生起，村庄在雨后的雾岚中缥缈，突

然想起了杜甫的诗句：“荡胸生曾云，决眦

入归鸟”。

红石崖村位于鲁山县瓦屋镇西北 10

公里处，紧邻阿婆寨风景区，地势如簸箕，

一条崎岖的山间公路盘旋而上，当地流传

着一句顺口溜：簸箕岭，红石崖，四十五里

虎狼爬，路险山高少人家。

苍苍古树，悠悠岁月。从历史的烽烟

中走来，红石崖，听起来很干燥的名字，干

涸与贫穷困囿了她的脚步。该村党支部

书记李建林告诉我们，这里地势险恶，交

通闭塞，干旱缺水，土壤瘠薄，贫困发生率

高，脱贫难度大，全村 268 户 979 人中建档

立卡贫困户达到 110 户 462 人。然而，国

家的扶贫政策打通了脱贫的“最后一米”

距离，各项扶贫项目正在逐步完善。如今

的红石崖村已经被列入中国传统村落名

录和中国传统村落数字博物馆。

接近天际的地方有大型机械在作业，

硕大的风力发电扇叶转动着一个现代的

神话。浮生有梦三千场，诗在指尖墨在

天。仿佛这连接天地的空际只是人类的

一个意念，一念起，天地皆成画卷。铺展

开红石崖的梯田，一层层栽种的都是诗

意，绿油油的分行，吟诵着千百年来农耕

文明的风韵。在几近荒芜的农村，红石崖

却是阡陌纵横，鸡犬相闻，用红褐色的石

头镶嵌起来的层层梯田，宛如一条条飘带

在云山雾海中层叠。

红石崖最主要的特色便是富有年代

感的石房民宿，那些被打磨得光滑可鉴、

四棱四正的红页岩，是这里极具特色的建

筑材料，在能工巧匠的手中，它们变得柔

韧坚实可破可立，被砌成墙壁、磊成屏风、

铺成道路，或者围堰一棵古树，在树下摆

上石桌石凳成就一处风景，坐上三五个心

怀俗念的人，满目的旧时光，心灵纯净得

如同天上的云，一切都是那样的曼妙。

时光在这里静止了，每一块石头里都

镶嵌着久远的故事。沿着崎岖的石板路

登上小瓦岗寨，仰望历史的星空，仿佛有

鼓角争鸣，刀光剑影。如果小瓦岗寨是相

对于安阳瓦岗寨而命名，那么这里就有可

能是瓦岗军战场遗址。熊耳山是隋末唐

初的枭雄瓦岗军首领李密的殒身之处，红

石崖属于熊耳山东南的外方山余脉，和洛

阳毗邻接壤，小瓦岗寨内地势平坦，四周

却是悬崖峭壁，寨门两边各有石人把守，

瓦岗军在此屯兵扎寨、御敌守防倒是有着

天然的屏障。作为古战场和逃避战乱的

场所，也有着得天独厚的优势。

李建林说，在瓦岗寨上偶尔还可以捡

到铜环铁刀，可以见证历史的痕迹。我突

然想问：这里可否还有姜家的花枪？那一

招一式、步步含情、枪枪要命的《对花枪》，

在历史的风云中沉淀为爱情的象征。在花

枪对阵中回味一幕幕甜蜜的思念，演绎残

酷悲壮的金戈铁马，是多么美妙的事情。

一场场战争的碎片在寨墙上堆叠，多

少故事在瓦沟上滴落，多少传奇在一片雨

渍的石缝里氤氲。如果说这一座古老的

寨墙是一部历史，那么这些历史就隐藏在

每一条石巷里。斑驳的石墙上碧绿的苔

藓，红石路上沉积的屐痕，以及石巷的名

字，寺院的钟声，她们的背后都有故事。

祖师庙里的香火传承着红石崖人对

历史的敬仰。烙进骨子里的耿直和豪气仿

佛有瓦岗军的遗风，他们自说是瓦岗军的

后裔，虽无确切的考证，但举手投足间都秉

承着勤劳勇敢的基因，生生不息的民俗乡

风延续了华夏文明，战争与和平的交织推

动了社会的进步。

当明媚的阳光洒进红石

崖的层岩褶皱，山山水水充

溢着青春活力，那一刻，我仿

佛听到了岩石抖动筋骨的声

音。村民们站在新的历史起

点，以勤劳和智慧，继续叙写

新的故事。如果你想在红石崖拍图片，不

用选择角度，无论站在哪一个点，眼前都是

一幅完美的画。山羊在悬崖上跳跃，农人

扛着梨辕赶着老牛不紧不慢，在夕阳的余

晖下走进你的镜头，舒缓、浪漫、宁静、惬

意，一切美好的意象使你忘记了喧嚣、浮华

和莫名的追求中患得患失的焦虑，红石崖

或许就是你最理想的归宿。这种恬淡的农

耕文化不是隐退的田园牧歌，而是一种更

为积极的生存与发展的深层思索。

走进李书记家的民宿，干净整洁，给

人清新悦目的感觉。朋友说李建林已经

干了二十多年的村党支部书记，发展香

菇，种植果树，以产业促脱贫，把支部建在

产业链上，为红石崖村的脱贫致富立下了

汗马功劳。现在，他带头创办民宿，以旅

游兴产业，以民俗文化为亮点走出了红石

崖乡村振兴的特色之路。

走出红石崖，恍若走出一部石头记的

史诗。中国农耕文化从旧石器时代到新

石器时代，人类凿石成器，刀耕火种，古老

的石头蕴含着人类文明的密码。期待红

石崖在美丽乡村振兴中有滴水穿石的柔

韧和石破天惊的嬗变。

镶嵌在石头里的故事
杨娥

湛河槐树林变得越来越美了。凡是

到过槐树林的人都这么说。

之前这里是一片破败不堪的样子，槐

树无序地杂立着，树下杂草、构树苗以及

不知名的藤蔓盘踞，犹如盘丝洞，如果你

一不小心误入其中，想要突围就得具有披

荆斩棘的本领不可。林间被建筑垃圾堆

填，起风的时候垃圾尘土乱舞。一下雨，

裸露的土壤被雨水冲刷，黄泥水和着恶臭

的垃圾注入湛河。湛河河道被成团的杂

草挤占得仅剩一条窄小弯曲的小沟，不紧

不慢地淌着浊水，像一个破罐子破摔的流

浪汉。

几年前，市政府启动了湛河改造工

程，对湛河进行全面的升级改造。改造后

的槐林意气风发，生动得如一幅画。槐林

临凌云路一侧的裸露土地改造为了休闲

广场。广场最热闹的时候是晚上，残阳还

未消，舞曲已经和着夕阳的余晖铺满了小

广场。不论谁，不论舞姿，只要愿和着节

奏动起来的都可以加入，夜色下的广场一

片狂欢。

穿过广场，拾阶而上就到了槐林。与

广场的热闹不同，进入槐林你感受到的就

是幽静，林深处偶尔的人声、鸟鸣就像滴

落在潭中的水滴，让人的心情一下子平和

起来。林中铺了一条游览小道，这条小道

就像是随着你的意识在铺展，随着你的脚

步蜿蜒在这幽静的林中。有时看似走到

了路的尽头，可当真走到了尽头却发现，

原来它是起了个弯儿、分了个叉儿，引着

你去往另一处胜景。

槐林中除了保留原生的洋槐，还补种

了其他品种的槐树，如黄金叶槐树、红花

洋槐，偶尔穿插几株乌桕。整个槐林树木

参天，枝叶扶疏。原生的洋槐以老住户自

居，仍旧自由随意地生长着，有的几株挤

在一起，有的单独站在高冈上，有的半腰

生出个杈儿高兴地擎起个鸟窝，任喜鹊在

枝杈上喳喳。补种的树木像初来乍到怯

生一样，规规整整地滋蔓着枝叶。林下的

土地被绿茵铺满，厚厚的草皮在林间匍匐

着，调皮些的还会爬到游览小道边撩拨游

人的脚。扶芳藤长得也旺，团簇在一起卖

力地吐着绿，有淘气的竟然还顺着树干往

上爬。敢战严寒的南天竹清秀潇洒，绿叶

中伴着红艳，绿的翠玉一般，红的赛珊瑚，

她们如一群斗志昂扬的巾帼英雄，英姿中

透着袅娜。

林中的花是四季都不断的。春天，洋

槐最骄傲。一串串白的、粉的，美玉般的

碎花把浓郁的芳香尽情释放，大有香遍整

个鹰城之势。林下的锦带花也来赶趟儿，

一簇簇开得酣畅。金鸡菊也成片地开，引

来了拍照采风的，他们呼朋唤友，笑声一

片。你看那个红衣小姑娘多么专心，小心

翼翼地托着手机，对着一朵花儿拍照。那

轻手轻脚的样子似乎害怕吓跑了这朵金

发仙子一样的花。其实，她大可不必担

心。你看吧，它们开得铺天盖地，开得轰

轰 烈 烈 。 此 时 整 个 林 子 就 数 它 们 最 耀

眼，像铺了一地的黄金，黄灿灿、金亮亮

的。葱兰展示出她们舞裙一样的白色花

瓣，玲珑的花瓣捧着金黄的嫩蕊铺满整

个槐林，整个夏天槐林都浸在这纯洁如

初恋般的花群中。迷人处还有那些散种

的花，这里一丛，那里一朵点缀在绿草、

绿藤之间，犹如一颗颗璀璨的星辰，别具

一番风味儿。

槐林的秋天也绚丽无比。那几株黄

金叶槐树如一群时髦的青年，一个个顶着

一头浓密的金发。洋槐树、乌桕树接得很

紧，似乎在赶场演一场大戏。她们在秋风

里大方地描着彩妆，艳红、金黄、橙黄、半

绿半黄，红彤彤、黄澄澄涂得那么滋润细

腻，这色彩艳而不荡，自然大方，让观者心

旷神怡。此时，就着那瓦蓝蓝的天空，槐

林就如一片深蓝的大海，那些彩色的树木

就是一丛丛色彩斑斓的珊瑚，飘过树梢的

鸟鸣，是穿梭在珊瑚丛中的游鱼，神秘而

又绚丽。

冬日的天空犹如一个洗砚台的池子，

翻滚着浓淡不一的墨色，槐树也仅仅展露

着乌黑的虬干，色彩略显单一。但是如果

下场雪就不一样了。白雪覆盖了槐林，槐

林顿时充满生机。雪中最惹眼的当属南

天竹，不知什么时候亮出了一串串红珍珠

似的果子，衬在白雪里，越发显得晶莹红

润。为这怡人的景色，虽天寒地冻湿了鞋

袜也愿意踏雪寻访。

不论晴日还是雨天，槐林都美得可

人。晴日的早晨，新鲜的晨光在林中恣意

穿梭，三三两两晨练的人影撒在藤蔓般延

展的小路上，撩醒了槐林的梦。偶尔笼上

一层薄雾，槐林如初醒的少女，挽着轻纱

掬水濯妆。中午最诱人的是静寂和浓荫，

吊床晃晃悠悠在蝉声里寻找午后清凉的

美梦。傍晚的夕阳如一个调色高手，将霞

色调和得浓淡适宜，染成绸缎铺展人间。

这“红绸”落在槐林，于是，树叶上、树干

上、林下的草地上、小路上，还有那座小木

屋全都涂满了霞光。此时，槐林的光阴是

香软温柔的，一个小娃驾着他的平衡小车

从斜坡上呼啸冲下，跌在草丛，不但不哭，

还欣喜地回味极速驾驶的刺激。休息凳

上的老人谈笑着，在夕阳里回想自己的峥

嵘岁月……

雨水是最润物的，特别是下点儿小

雨。粘了雨珠的小草、花瓣、树叶全都水

润 剔 透 。 树 梢 笼 上 一 层 迷 迷 蒙 蒙 的 雨

雾 ，如 给 槐 树 们 披 上 了 一 件 轻 柔 的 披

肩。擎伞走在林中小道上踏出嚓嚓嚓的

水 声 ，配 着 沙 沙 的 雨 声 ，槐 树 林 灵 动幽

静、如诗如歌。

夹岸的槐林变得生动了，湛河也改头

换面了。河面清理得整洁宽阔，亲水步道

平坦如砥。此时的湛河犹如一个自信沉

稳的汉子，悠悠信步、款款而行。

湛河与槐林互相装点，见证着这座年

轻城市的美丽蜕变。

常有人说：“生活不止眼前的

苟且，还有诗和远方。”所谓眼前

的苟且说的就是生活的烟火气，

烟火与诗意，其实并不矛盾。生

活需要现实的烟火，生活也需要

憧憬的诗意。

烟火是啥？无非柴米油盐，

酸甜苦辣。人生在世，肉骨凡胎，

不食人间烟火的人只存在于小说

和 童 话 。 有 些 人 似 乎 误 解 了 烟

火，仿佛精致的生活必须脱离它

而独立存在，其实，精致的生活恰

恰来源于平凡的烟火。菜市场是

人世间最有烟火气的地方。作家

汪曾祺曾在《食道旧寻》中写道：

“我是很爱逛菜市场的。到了一

个新地方，有人爱逛百货公司，有

人 爱 逛 书 店 ，我 愿 去 逛 逛 菜 市

场。看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧

绿 的 黄 瓜 、通 红 的 辣 椒 ，热 热 闹

闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之

乐趣。”

小时候，跟随母亲去菜市场

买菜，只感受到了热热闹闹、熙熙

攘攘，只感受到了起早贪黑、讨价

还价。如今，自己也常去菜市场，

才对这里的烟火气有了更深的领

悟，这些热热闹闹、熙熙攘攘、起

早 贪 黑 、讨 价 还 价 ，都 是 人 世 间

最真实的烟火。小贩们吆喝着、

忙碌着，用娴熟的手捆菜、杀鱼、

切肉、称重，当卖完货时，简单地

用毛巾擦把脸，和周遭的人说说

笑笑收拾干净摊档，脸上洋溢着

收 获 的 喜 悦 ，这 是 小 贩 们 的 烟

火 。 我 们 兜 着 转 着 ，挑 着 提 着 ，

脑子里构思着当天的菜谱，买完

食材回家用心做一餐丰盛的饭，

同最亲近的人在一起，在熟悉的

味道里稀释工作的压力与积疲，

这 是 我 们 的 烟 火 。 菜 市 场 的烟

火是人间缩影，每个人其实都在

不知不觉中感受着红尘的烟熏火

燎。

诗意是啥？不只琴棋书画，

不只歌舞酒花，也不是柏拉图的

乌托邦，而是在浮光掠影的世界

里探觅一种永恒的风月，是人世

间 对 美 好 生 活 的 一 种 追 求 与 向

往。诗意其实不在环境，而在心

境，心境决定环境，而环境又反作

用于心境，从而形成一个动态的

循环。诗人荷尔德林曾说：“人充

满劳绩，但还诗意地栖居在这片

大地上。”我们想要的诗意，其实

很简单，就是在豁达和豪迈里寻

找真善美，在轻盈与洒脱中觅求

淡雅净。我们在夏日里借一方荫

凉读书，在充满温度与生命的文

字里与作者神交，祛除浮躁的心

绪，洗涤心灵的尘埃。我们在冬

日里寻一处暖阳练字，于行云流

水中将笔墨纸交融，精心梳理疲

倦的灵魂。我们用甘洌之泉沏一

杯清茶，在谈笑风生间尝一世之

悠然。我们以赫烈之火煮一壶浊

酒，于竹林百花处惯看世间的秋

月 与 春 风 。 我 们 跨 过 大 山 和 江

河，在“两岸猿声啼不住，轻舟已

过万重山”的酣畅中品享旅途的

欢愉。我们规划四季与日夜，在

“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光

阴 ”的 古 训 中 追 求 抱 负 与 理 想 。

诗意的心，幻化成诗意的雨露，最

终滋润诗意的生命。

总有人误解了烟火，总有人

误读了诗意，造成了彼此间的割

裂与失衡。人生如白驹过隙，生

命如惊鸿一瞥，如何品味烟火，如

何品读诗意，或许每个人有每个

人的看法。在我看来，现实与梦

想相互照进对方，最终相辅相成，

烟火以谋生，诗意以寻梦，这才是

生活该有的样子。

94.剖腹验鱼

明嘉靖三十五年（公元 1556 年），安

徽宣城人胡宗宪以兵部左侍郎兼都察

院御史身份，总督浙江、安徽和福建等

地军务，抗倭名将戚继光即胡宗宪的下

属。当时，有一位士兵在饭店喝酒吃鱼

不付费用，店家索要反遭痛殴。店家随

即投诉至胡宗宪处，胡宗宪命人将涉事

士 兵 缚 至 大 堂 审 讯 ，士 兵 力 辩 绝 无 此

事。胡宗宪的幕僚徐渭（浙江绍兴人）

建议当场剖腹验之。胡宗宪对店家说：

“这当兵的若腹中有鱼必遭严惩；若腹

中无鱼，你当偿命。”店家同意。于是，

一场血腥的剖腹验鱼仪式在大堂之上

进行，士兵腹中果然鱼肉尚存。胡宗宪

遂重金赔偿店家，士兵被斩首。此事传

开，全军震惊，谁也不敢再做违纪之事。

95.任命受阻

宋仁宗皇祐元年（公元 1049 年），皇

上准备提拔张尧佐（河南巩义人）出任

节度使。张尧佐是宋仁宗宠妃张氏的

伯父，这项任命引起争议。监察御史陈

升之（福建建阳人）在大殿上明确表示

反对。宋仁宗解释说：“节度使乃粗官，

就是听着好听点罢了！”殿中侍御史唐

介（湖北荆州人）排序虽然靠后，越级而

前对皇上说：“宋太祖、宋太宗都做过节

度 使 ，封 疆 大 吏 是 重 要 职 位 ，不 可 不

慎 ！”宋 朝 重 内 轻 外 ，外 派 官 员 称 为 粗

官。宋仁宗见大臣们反对者众，只好推

迟了这项任命。后来，张尧佐官至首都

开封市长、龙图阁直学士。

96.一哭而终

南唐监察御史沈汾（江苏扬州人）

退休后生活逍遥。有一天，沈汾对两位

爱妾说：“我若死，尔能哭我乎？”二妾奇

怪地问：“净说些不吉利话。呸呸！”沈

汾 非 追 问 哭 不 哭 ，二 妾 回 答 说 ：“ 苟 若

此，安得不哭？”沈汾说：“汝今试哭，吾

欲观之。”二妾觉得面对着大活人实在

没法哭，扭头就走。沈汾截住二妾翻脸

道：“今若不哭，板子侍候！”二妾无奈

说：“请夫君您临榻坐好。”沈汾稳坐榻

上，二妾左右拥袂而哭。这一场哭真是

发自肺腑啊，二妾哭毕睁眼一看，沈老

先生已然在榻上一命呜呼，安然而逝。

97.丧期失仪

古时做官有许多规矩与禁忌。父

母 去 世 必 须 辞 官 守 丧 就 是 其 中 之 一 。

明永乐七年（公元 1409 年），监察御史方

恢的父亲病故，方恢隐瞒不报且继续上

班被举报。皇太子朱高炽（明仁宗）在

举报材料上指示说：“御史，朝廷纪纲之

官，彼既不孝，何以纠正百官？”方恢被

责令停职听候处理。明永乐十四年（公

元 1416 年），司法部调研员（刑科给事

中）丁钰因母亲丧期未满就出席社交活

动 ，被 御 史 弹 劾 ， 以 大 不 敬 罪 发 配 边

疆。明正统十四年（公元 1449 年），国防

部调研员（兵科给事中）王汝霖在父亲

丧期“不知哀，而嬉笑自如”，被人举报

受罚。

（老白）

烟火谋生 诗意寻梦

曲令敏

走心的电影《我和我的家乡》

李洽

湛河槐林的美丽蜕变
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