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不久前，中国作家协会公示 2020 年新

发展会员名单，我市作协副主席、市艺术研

究所所长胡炎榜上有名。

胡炎获得“国字号”认可，可以说是在

意料之中。一直以来，他在小说创作的道

路上执着前行，无论量的积累还是质的提

升，从未放松，在小小说领域成名后转型中

短篇小说，亦颇有成绩，作品先后发表于

《北京文学》《文学界》《小说选刊》《小小说

选刊》《莽原》《奔流》等知名刊物。

弃理从文守初心

提起自己走上小说创作这条路，胡炎

觉得是冥冥之中注定的。

打上中学起，还不清楚小说是什么时，

胡炎就对语文课本里的小说篇目特别感兴

趣。尤其是鲁迅的作品，里面的人物和故

事像有魔力一般，吸引着他反复读。读着

读着，他竟比葫芦画瓢写了起来。1986 年

暑假，看到《海燕中短篇小说》有征稿启事，

17 岁的胡炎试着寄出了自己的作品。没想

到时隔数月，他竟然收到了编辑部寄来的

样刊，他的作品末尾还特别注明“作者系某

高中一年级学生”。这给了胡炎莫大的鼓

励，他心中写作的种子被唤醒。

自此之后，频有作品见诸报刊，对文学

一发不可收地痴迷，让胡炎在文理分科时

选择了文科。没想到，班主任和父亲捏着

手腕给他给改成了理科。“因为他们觉得理

工科出路会更广，而我的理科成绩也说得

过去。”就这样，他被安排着度过了忙碌的

高中时期。1989 年，胡炎进入焦作矿院机

械工程系开始了新的人生阶段。大学里自

由的氛围让他心中的文学梦又开始蠢蠢欲

动，课余时间，他泡在图书馆里如饥似渴地

阅读，乐此不疲地创作。随着涉猎增多，胡

炎逐渐有了个大胆的想法——退学，重考

文科。终于，一年半之后，胡炎背着行李回

家了，父亲的愤怒、师友的挽留都没能动摇

他的决定。

这段经历让胡炎更加明了自己的初

心。1991 年，他进入平顶山师专中文系学

习。本科变专科，有朋友戏称他是“炮换鸟

枪”，但是他却格外珍惜这来之不易的学习

机会。讲起往事，胡炎觉得这是命运的另

一种成全。

师专两年的系统学习为胡炎日后更高

水平的创作奠定了基础。这一时期，他深

钻小小说领域，作品也得到了更为广泛的

认可，《海燕》《小说林》《短篇小说》《绿洲》

等杂志上常能看到他的名字。

1993 年，师专毕业后，胡炎进入市文化

局艺术研究所工作。单位鼓励创作的环境

让他如鱼得水，很快，胡炎就迎来了创作高

峰。1996 年、1997 年，在小小说界颇有影

响的《小小说选刊》和《微型小说选刊》先后

在封二刊出他的照片，誉他为“当代小小说

百家”“当代微型小说百家”。1997 年，他的

《德富老汉的最后结局》在《百花园》发表

后，在全国引起强烈反响，并于 2009 年被

收入《新中国六十年文学大系》之《小小说

精选》——此系列丛书由长江文艺出版社

出版，回顾和总结了新中国成立以来各文

学领域的最高成就。

凭借小小说创作的出色成绩，2001 年，

胡炎被借调到《小小说选刊》任责任编辑。

近两年的编辑工作让他开阔了视野，文学

鉴赏力和创作水平也得到了很大提升。回

顾多年的创作历程，胡炎最深的感受是四

个字：坚守、感恩。“文学创作是寂寞的，要

有‘板凳坐得十年冷’的韧劲，坚守初心，不

竭求索”。一路走来，他感恩所在单位市文

化广电和旅游局提供的良好创作环境，感

恩师友的关爱与鞭策。

疯癫成魔为创作

其实，胡炎挺符合传统观念对作家的

想象，孤傲、率性。他认为小说创作要有天

赋。胡炎擅于艺术想象和整合，发现一个

人物后，能迅速调动亲历的、道听的或是想

象的细节，然后将这些林林总总进行整合

再造。

此外，他的短时间冲刺能力很强。写

作是个费神的活儿，胡炎却非常享受。对

他而言，创作是一个不断带来惊喜的过程，

突然之间，灵光乍现，传神的细节如泉般涌

出，笔下的人物活了，开始操纵创作本身，

自己也如灵魂出窍般成了文中人。这种高

度亢奋状态让胡炎的创作往往一气呵成，

不吃不喝也浑然不觉。创作完成，一切恢

复 如 常 ，他 又 成 了 生 活 中 那 个 讷 讷 的 胡

炎。而这时，他总爱一边叼着烟，一边回读

自己的作品，“心里真是美得很！”说着，胡

炎又点了一支烟。他的烟瘾很大，这点也

很“作家”。

重复自己是无趣的，胡炎这么以为。

一直以来，他不断尝试新的切入角度、结构

方式和语言表达，谋图作品所呈现的社会

意义与时代意义，力求每次都能给读者不

一样的体验和思考。“引入活水，创作生命

才能持久。”在 51 岁的胡炎身上，依旧能看

到一个作家真诚的赤子情怀。

对于小说，胡炎痴迷得固执。在他看

来，表面上小说是虚构人物和情节，实则是

对真相的一种抵达。作者思考芸芸众生、

世间百态，洞察心理变化，借助繁琐的艺术

程序进行发酵，进而传达出人生况味，有着

深刻的思想性和独特的审美体验。

而这种特性，要求小说的创作者必须

葆有充分的坦诚和独立的品格。胡炎进一

步解释，所谓坦诚，就是真诚地去为人、行

事，这样才能机敏感知生活中的风吹草动

和人情冷暖；所谓独立品格，就是善于反

思、敢于质疑，有自己的认知和坚持，而不

是人云亦云。

胡炎说，小说的高下优劣，比到最后比

的是其中蕴含的悲悯意识和人文关怀。他

自己也尤为注重这方面的探索，对个体的

审视、对生命的体悟、对时代的思考，他常

常陷入其中不能自拔。而这种追寻很少能

引起共鸣，有时甚至会带来痛苦，胡炎将之

称为“精神苦旅”。他每每哂笑自己：还真

是不疯癫不成魔啊。

神交结下真感情

文学创作除了有来自艺术的挑战，还

要面对来自自身的挑战。胡炎也曾陷入困

顿和彷徨，甚至一度搁笔。文学的意义到

底是什么？自己苦心孤诣的创作价值几

何？在他苦闷犹疑的时候，是编辑“催债”

似的约稿让他找回了状态。

2011 年，时任《百花园》副主编邹磊给

他打电话，要他一周内拿出一篇新作。胡

炎婉拒：好久不写，找不到感觉了。为了给

老友交差，胡炎只得逼着自己去创作，终于

写出了小小说《风语》。没想到，灵感接踵

而至，他又一口气写出了《洁癖》《夜行列

车》《文先生》等一批新作。《百花园》连续在

头题位置刊发，《小小说选刊》《微型小说选

刊》相继转载，《风语》和《洁癖》还分获“中

国微型小说年度奖”和“全国小小说优秀作

品奖”。

就在胡炎感觉越来越不错的时候，一

次吃饭，一位文友“呛”了他一句：“你的小

小说已经达到了一定高度，再写下去，只是

量的叠加，该考虑创作大篇幅的作品了！”

一语惊醒局中人，反复考虑后，胡炎决定突

破自己，转型中短篇小说。

2018 年，《莽原》主编安琪得知胡炎转

攻中短篇小说后，语重心长地对他说：“你

会成为一个好作家，一定要静下心、沉住

气，拿出好作品。”并且隔一段时间，安琪就

问他又写了什么新作。如果胡炎说没有，

安琪就会“警告”他：不许偷懒。

胡 炎 并 没 有 辜 负 师 友 的 期 望 。 2019

年，他再次迎来创作高峰，相继创作出短篇

小说《肇事者》和中篇小说《失忆者》《梦游

者》《走火入魔》《别了，白骨精》。尤其是

《失忆者》，在《莽原》2019 年第 3 期“本期推

荐”栏目重点推出，同时配发创作谈、作者

简介和照片。

好多编辑胡炎都没见过面，平时大多

通过微信和电话联系。这种神交，让他们

彼此倾慕、惺惺相惜。谈及现在互联网对

出版业的冲击，胡炎有自己的“固执”：虽然

纯文学期刊的发行量受到了影响，但文学

品位并没有降低，门槛依旧很高，要想在文

学创作上有所攀升，没有捷径，还得认准

“白纸黑字”，刊物的级别、影响力是检验作

品成色的最好试金石。

交谈中，胡炎的话不是很多，音量不

高，语速也很缓，但依旧能感觉到他对梦想

的清晰和笃定。学无止境，胡炎说，他最期

待的永远是自己的下一部作品。

（本报记者 蔡文瑶）

胡炎：追梦赤子心

胡炎近照

本报讯 （记者田秀忠）原本定档今

年 2 月 14 日的电影《荞麦疯长》因疫情推

迟 至 8 月 25 日 在 全 国 各 大 院 线 同 时 上

线。令鹰城观众激动的是，我市走出去

的演员辛鹏在片中饰演角色，并有不俗

表现。

电影《荞麦疯长》讲述的是云荞（马

思纯饰）、李麦（钟楚曦饰）和吴风（黄景

瑜饰）三位年轻人带着对大城市的向往

离开家乡，奔赴城市后才发现理想与现

实的落差，而本来毫无瓜葛的他们在不

经意间被勾连在了一起的故事。辛鹏在

片中饰演马思纯的男友秦声。

今年 28 岁的辛鹏毕业于中央戏剧学

院 表 演 系 ，曾 在 平 顶 山 市 一 高 就 读 。

2015 年 3 月，辛鹏参演首部电影《失孤》而

进入演艺圈。他在该片中饰演一位大学

生，与刘德华、井柏然、梁家辉、吴君如等

人合作；同年 7 月，出演由李霄峰执导的

青春剧情电影《少女哪吒》；同年，参演由

俞灏明、路晨主演的青春悬疑偶像剧《神

探亨特詹》。2017 年 4 月，辛鹏参与都市

奇幻剧《镇魂》的拍摄，在剧中饰演特别调

查处成员郭长城；同年，主演电影《灰烬重

生》，在片中饰演工人徐峰，这也是他与导

演李霄峰的第二次合作。2019年 11月 12

日，电视剧《鹤唳华亭》开播，辛鹏在剧中

饰演萧定楷。

2017 年 8 月，辛鹏跟随李霄峰受邀参

加夏令营公益活动中开设的夏令营小剧

场“我是总导演”环节，与到场青少年分

享表演经历。2017 年 10 月，辛鹏随电影

《灰烬重生》亮相釜山电影节。

“ 不 管 发 生 什 么 事 ，我 都 带 你 去 海

城。”这是辛鹏饰演的秦声在电影《荞麦

疯长》第 30 分钟 50 秒的一句经典台词，

被片方连同演员剧照制作为海报。“无论

故事的结局是否事与愿违，一定要记得

那个曾经为了爱与理想疯狂过的自己。”

辛鹏说，这部爱情题材的电影特意安排

在我国传统的七夕节上映，也是为了给

沉浸于爱河之中的人们一些启示。

“这部电影上映我特别高兴，家乡人

都热情地支持、关注我，我感到很开心，

我觉得没给咱家乡人丢脸。但我做得还

远远不够，距离一个优秀演员还差得很

远，我会脚踏实地，继续努力。”辛鹏在电

话中说。

近期，辛鹏正在浙江横店拍戏，参演

刘江导演的《光荣和梦想》，在剧中饰演

无产阶级革命家王稼祥。

《荞麦疯长》上映，鹰城男孩辛鹏与马思纯饰演一对情侣

“不管发生什么事，我都带你去海城”

本报讯 （记者田秀忠）8 月 31

日，记者从市作家协会获悉，我市

作家张中民的短篇小说集《奔跑

的蚂蚁》，近日由河南大学出版社

出版发行。

生 于 上 世 纪 70 年 代 的 张 中

民是叶县人，为中国作家协会会

员 、省 文 学 院 签 约 作 家 、市 作 家

协 会 副 主 席 ，在《中 国 作 家》《北

京文学》《莽原》等杂志发表小说

累计 200 多万字，主要作品有长

篇小说《比南方更远》《赚他一千

万》等 ，曾 经 获 得《莽 原》文 学 作

品奖、第十届万松浦文学新人奖

等。

该书是张中民的第一部小说

集，汇集了他所写的《漂满时光的

河 流》《奔 跑 的 蚂 蚁》《温 暖 的 寒

夜》《陈亮，快跑》《身体里的蛇》等

14 篇短篇小说。这些短篇小说均

在文学杂志上发表过，有的还被

收入一些选集和年度选本。

厦门大学博士后、著名青年

评论家郑润良说：“《奔跑的蚂蚁》

一书令我眼前一亮。很显然，这

部作品集中的绝大多数作品聚焦

于当代社会中的各色人群，聚焦

小人物的内心波澜与精神景深，

为我们绘制了一幅幅斑驳陆离的

时代精神图景。”

张中民短篇小说集
《奔跑的蚂蚁》出版

本报讯 （记者田秀忠）8 月 25

日下午，中国民协副主席、省民协

主席程建军，中国民协分党组成

员、副秘书长侯仰军一行代表中

宣部中国民间文学大系编纂工程

专家组，到新华区香山管委会石

桥营村，考察评审“中国民间故事

村”申报事宜，调研民间文化。

在石桥营村，专家组一行先

后察看了古寨墙、一步两眼井、五

步三孔桥及寨内明清民居等地，

观看民俗文化表演，深入了解该

村民俗文化的传承与发展，并召

开座谈会，对该村申报“中国民间

故事村”事宜进行讨论交流。

专家组一致认为，石桥营村

许多人不但会编故事、讲故事、唱

故事，还会画故事、跳故事，是名

副其实的“故事村”，在全国不多

见，弥足珍贵。专家组对新华区

委、区政府对石桥营村申报“中国

民间故事村”所做的工作给予充分

肯定，希望当地发展民间文化要立

足全国、讲好“中国故事”，充分挖

掘民间故事魅力精髓，保护利用好

珍贵民间故事资源，创新培育文化

品牌，突出民间文化人文、社会和

民俗价值，积极打造叫响全国的

文化“金名片”，以文化软实力助

推地方经济发展、城市发展。

中国民协到新华区考察评审
“中国民间故事村”申报事宜

8 月 30 日，里昂队球员在颁奖仪式上庆祝夺冠。当日，在 2019-2020 赛季女足欧冠决赛中，法甲里昂队以 31 击败德甲沃尔

夫斯堡队，夺得冠军。 新华社/法新

女足欧冠：里昂夺冠

新华社柏林8月 30日电 （记

者魏颀）德国《踢球者》杂志 30 日

公布了 2020 年德国足球先生、年

度最佳教练以及足球小姐的评选

结果，莱万多夫斯基、弗利克和哈

德分获以上殊荣。

这是莱万首次当选德国足球

先生，也是 2015 年比利时球员德

布劳内当选后又一位非德国籍球

员获此殊荣。

在《踢球者》杂志组织德国体

育记者协会会员进行的投票评选

中，莱万获得 276票，以绝对的优势

荣膺2020年“德国足球先生”。他在

拜仁慕尼黑的队友穆勒和基米希以

54票和49票分列第二和第三。

32 岁的莱万在上个赛季大放

光彩，在各项赛事中总共打入 55

球，为拜仁夺得第二个三冠王立下

汗马功劳。他以 34 粒进球第 5 次

夺得德甲最佳射手，而且还打破了

C 罗和梅西的多年垄断，以 15 粒

进球成为欧冠联赛头号射手。

2019 年 11 月 才 成 为 拜 仁 主

教练的弗利克以 223 票的明显优

势当选“德国年度最佳教练”，上

个赛季带领利物浦在三十年后重

温英超冠军的克洛普以 164 票名

列第二，弗赖堡主帅施特赖希以

40票位列第三。

“德国足球小姐”称号由效力

于沃尔夫斯堡队的丹麦国脚哈德

获得，这是该奖项首次由非德国

籍球员获得。

打破C罗和梅西垄断成为欧冠联赛头号射手

莱万当选2020年德国足球先生

范宽是我国北宋时期山水画

的一代宗师，现存传世的画作非

常少见。有幸的是，天津博物馆

收藏有一幅范宽的名画《雪景寒

林图》，它也是现存于大陆的唯一

的范宽作品。

据 天 津 博 物 馆 馆 长 陈 卓 介

绍，《雪景寒林图》为三拼绢的大

幅画作。白雪皑皑中，雪峰屏立，

山 势 高 耸 ，山 麓 水 际 边 密 林 重

重。深谷寒林间，萧寺掩映，流水

无波，峰峦沟壑间云气万千，真实

生动地表现了秦陇山川雪后的磅

礴气象。全画布置严整，笔墨浓

重润泽，层次分明而浑然一体，皴

擦、渲染并用，尽显山石和枯木锐

枝 的 质 感 ，被 公 认 为 范 宽 的 杰

作。画面前景的树干中，隐约可

见“臣范宽制”的署款。

在图上方印有“御书之宝”，印

文和印色都具有宋代的特点，可见

此图在宋代时曾被收藏于宫中。

而在明末清初时，它又先后被著名

收藏家梁清标、安岐鉴藏，清乾隆

时收入内府，存于圆明园。安岐曾

经在《墨缘汇观》中评价这幅画为

“宋画中，当为无上神品”。

那么，这幅国宝级文物又是

如何被天津博物馆收藏的呢？陈

卓说，1860 年英法联军入侵北京，

圆明园遭劫，此画被外国士兵拿

到书肆售卖，时任清工部右侍郎

张翼重金将其购得，并带回天津，

从此作为张家的传家之宝秘不示

人。1981 年，张翼的儿子张叔诚

将 此 画 捐 献 给 天 津 艺 术 博 物 馆

（天津博物馆前身之一）。“《雪景

寒林图》保存完好，除画绢自然变

色外，几乎没有破损残缺，实属难

得。”陈卓感叹道。

记者了解到，在被天津博物

馆收藏的这近 40 年中，《雪景寒林

图》展出的次数屈指可数。

“现在，在博物馆二楼‘耀世

奇珍——馆藏文物精品陈列’展

中展出的是《雪景寒林图》的仿真

复制品。”陈卓解释说，不像玉器、

青铜器、瓷器那样可以长久地保

存 下 去 ，书 画 最 怕 光 照 ，展 出 一

次，元气大伤一次，就得休息好几

年。“《雪景寒林图》真迹最近一次

和公众见面还是 2018 年天津博物

馆建馆 100 周年时，曾短暂地展出

过一次。这样的神品，十年八年

展出一次都属正常。”

除了《雪景寒林图》，目前被

归在范宽笔下的最著名的画作，

还 有 现 藏 于 台 北 故 宫 博 物 院 的

《溪山行旅图》，这两幅图被誉为

范宽画作“双璧”。

“希望这两幅真迹能有机会

合体展出一次。如果《雪景寒林

图》能够说话，我想，它也会有此

期待。”陈卓满怀憧憬地说。（新华
社天津8月31日电）

宋画神品《雪景寒林图》
期待“双璧”合体展出

据新华社东京 8月 31 日电 （记者王

子江）东京奥运会圣火 31 日在日本奥林匹

克博物馆公开亮相，从 9 月 1 日起，圣火将

在这里进行为期两个月的展览。

当天下午，东京奥组委和日本奥委会

为展览举行了简单的开幕仪式，工作人员

将储存在铜制火种灯里的圣火首先交给东

京奥组委主席森喜朗，森喜朗将它交给日

本奥委会主席山下泰裕，后者将火种灯放

置在事先打造的展台上。

为了防止新冠肺炎疫情传播，开幕仪

式严格控制人数，只有极少数嘉宾和摄制

媒体参加，东京奥组委在社交媒体上提供

了网络链接，对现场进行了直播。

森喜朗和山下泰裕先后讲话，森喜朗

讲话完毕后，工作人员立刻将话筒进行了

消毒处理。

奥运圣火 3 月 12 日在希腊古奥林匹亚

点燃，20 日抵达日本，东京奥组委本来计

划在 3 月 26 日举行隆重的火炬传递仪式，

但 3 月 24 日奥运会宣布推迟，火炬接力也

被迫全部取消。4 月 2 日，圣火在福岛开始

计划一个月的公开展览，但因为全国进入

紧急状态，展览只进行了几天就被紧急叫

停。之后圣火就被存放在一个秘密地点。

这次圣火展览的时间从9月1日到11月

1日，观众需要提前预约才能进入位于东京

国立体育场对面的奥林匹克博物馆参观。

展期两个月 参观需提前预约

奥运圣火在东京展出

《雪 景 寒 林 图》真 迹（资 料 照

片）。新华社发（天津博物馆供图）

《荞麦疯长》海报


