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南丁先生离我们而去了，鲁山五四诗

人徐玉诺先生少了一位历史见证人，徐玉

诺 文 化 研 究 会 少 了 一 位 十 分 难 得 的 顾

问。我和研究会的同事们，痛惜南丁的逝

去。我们知道，南丁先生是一位自然之

子，就像他称徐玉诺是自然之子一样。南

丁先生有他的五卷文集在，徐玉诺先生有

他大量的文稿遗存在，这些著作字字句

句，闪闪烁烁，如同一片璀璨的星空，照耀

着中原这片文学沃土。

若没有园丁，哪有花朵美丽的苗圃？

若没有旗帜，哪有浩荡进取的队伍？担任

了十几年文联主席、作协主席的何南丁，

扛起了河南文学豫军的大旗。这支蔚然

可观的作家队伍里大都是农民的儿子，从

芬芳的田野走出来，进入文学的殿堂。用

南丁的话说：“河南文学的珍贵，就在于它

的泥土气息。”是啊，这些掂笔使者来自中

州沃土，这里是作品生长的佳壤，是一双

双慧目逡巡的地方。

我不期爱上了奇石，南丁来鹰城参加

徐玉诺研讨会时，我送他几本新编的《石

观》杂志，他翻了翻指着主编一栏说：“你

爱上奇石了？哎，退下来了，编这个也可

以！不过嘛，该写点东西了，你不是没影

响的……”言外之意，我明白！会后我就

去了郑州，交了差事。后来，怪事出来了，

他在我微信群里很欣赏我发出的石头照

片，一反常态为我点赞，我感到意外。他

感叹道：“看来，赏石和文学是相通的。奇

石来自大自然，你说是上帝的作品，是天

雕，天雕是不雕，说明奇石拒绝人为，文学

也忌讳粉饰雕琢！这就是常说的一句话，

真实是艺术的生命！”

不愧是自然之子！

在文化研讨会 期 间 ，我 最 爱 听 他 讲

徐 玉 诺 的 小 故 事 。 年 轻 的 时 候 ，他 跟

随 徐 老 一 路 走 来 ，有 些 事 儿 ，一 直 记 在

心 中 。 他 说 他 跟 徐 玉 诺 一 起 参 加 土 改

小 分 队 ，在 伏 牛 山 的 山 路 上 行 进 。 那

年 徐 老五十七岁，他十八岁。忽然徐老

在山径上趴下来，并要大伙 儿 噤 声 。 莫

非遇到了敌情？偌长的队伍一下子匍匐

在地。好大一会儿，徐老笑着站了起来，

说 ：“ 没 事、没 事 ，我 听 鸟 儿 叫哩，叫得多

好听啊！”大家都哈哈笑了起来，真是虚惊

一场。

南丁说，1950 年春，他与徐老一起去

省会开封开人代会，徐老有个大会发言，

南丁问他，讲的什么题目。想他必定讲民

间文学的发掘或者是河南文学的发展等

等。他说，你等着听吧！谁知他讲的题目

是《如何种好红薯》，言外之意，眼下这个

事比什么都重要！

真人啊！

真人的性情是率真的，真心对别人，

真心对生活，不想后果，不图回报。

南丁说，徐玉诺那年送俄国盲诗人爱

罗先珂回国，登上火车送到了满洲里，下

车才想起口袋里空空如也，钱早就花光

了，就在哈尔滨街头流浪，幸好碰到熟人

文友，被雇佣到学校教书，一待就是一年

多。徐玉诺为人真诚，新诗写得也纯真，

被文学界看好。朱自清、俞平伯编纂新诗

集时，选田汉五首，鲁迅三首，胡适九首，

竟选了徐玉诺十首。

真挚出文学！

南丁说，徐玉诺的一些新诗受泰戈尔

诗的影响颇深。上世纪二十年代后期，中

国刮过泰戈尔的旋风。南丁让我读读泰

戈尔的《新月集》，说其中的《孩子天使》是

徐玉诺的最爱。我在诧异之余，还是感到

很亲切。《新月集》是写孩子的，世人曾对

徐玉诺作出“纯真如婴儿”的评价，难道性

格果真决定文学的风格吗？

《孩子天 使》一 首 写 道 ：“ …… 他 们

( 大 人 ) 喧 哗 争 斗 ，他们怀疑失望……我

的 孩 子 ，让 你 的 生 命 到 他 们 当 中

去 ！ …… 去 ，去 站 到 他 们 心 中 …… 让 他

们 看 看 你 的 脸 …… 因 此 他 们 能 够 相

爱 …… ”

大文豪都有一颗童心！

童心的力量惊天动地！

南丁能想到 这 一 层 ，在 于 他 对 文 学

精 准 的 透 析 ！ 在 于 他 那 自 然 之 子 的 独

到 的 眼 光 ！ 南 丁 与 徐 玉 诺 的 心 是 相 通

的……

真人哪，一代文贤！

时间，在消弭着所有人的身影，徐玉

诺和南丁先后逝去了，他们作为中原文化

的一个特殊符号，深刻地印在人们的记忆

中，印在时代文学的牍案上。

——忆南丁与徐玉诺

自 然 之 子

□老愚

岳父两个月前因病去世，我和妻子

怕岳母孤单，特意从农村把她接到家中。

一天，我和妻子下班后，岳母已经做

好了饭。看到餐桌上的饭菜，妻子埋怨

道，妈，您岁数大了，我们接您来是享清

福的，不是来当保姆的。

来了这么长时间，早就想做这顿饭，

可就是不敢使用燃气灶，今天实在忍不

下去了，练了几次，终于做了这顿饭，咱

们先吃了再说。岳母回答妻子。

我似乎从岳母的回答中，体会到了

另有深意。果然，吃完饭后，岳母问我

们，知道今天这米是从哪儿来的吗？妻

子快言快语，呵呵一笑说，当然从家里的

米袋子里来的。岳母脸一沉，冲着妻子

说，不，是从我的小布袋里来的。

小布袋？我诧异地问。见我问，岳

母 从 厨 房 里 拿 出 三 个 自 己 缝 制 的 小 布

袋，一一打开。只见几个小袋子里，一个

里面有捧面，一个里面有把小米，一个里

面有堆大米。

岳母指着三个小布袋，告诉我们：我

和你们住了不到半个月，就发现一个问

题，你们做饭时，常常做多。做多了以

后，你们是“宁肯撑死人，不让占着盆”。

你们吃得抚摸着肚子打饱嗝，我吃得胃

里泛酸水。你们还美其名曰，吃到肚子

里就不是浪费。赶上我那减肥的外孙女

回来，剩的就更多了，你们又说吃剩饭不

卫生，全当垃圾倒了。你们也都是咱农

村出来的娃，知道咱农民汗珠子掉地下

摔八瓣，才换来这一粒粒粮食，你们不能

忘本啊。再说你们这岁数，也都经历过

困难时期，这样糟蹋粮食，你们不心疼

吗？岳母越说越激动，竟有些咳嗽了。

我赶紧把岳母扶到椅子上，妻子也

赶快给岳母捶捶背。岳母见我们脸上白

一阵、红一阵，缓缓语气接着说，我缝制了

三个小布袋，每当你们准备蒸米饭、熬米

粥、煲汤时，我都会趁你们不注意，把你们

拿出的大米、小米、面粉抓出一小把。截

止到现在，我就存了这么多。

听了岳母的话，我和妻子面面相觑，

怪不得近段时间，我们做的饭总是可卯

可榫，既能吃饱而又不用多吃，更不会

剩。看着三个小布袋的米面，我想，半个

月，我们就浪费了这么多粮食，这些年我

们得浪费多少啊！从小父母就教育我们

“寸草堆成垛，粒米凑成箩”。怎么日子

好了，我们就忘掉过去了呢？想到这里，

我低下了头，妻子也同样低下了头。

从这天开始，我们实行了“预约就餐

制”。妻子或我做饭时，都询问家人准备

吃多少，当我们把食材准备好后，岳母再

根据自己的经验，或多或少地抓出一点，

按类别放进小布袋。

见这个方法不错，已婚的女儿也见样

学样，让姥姥缝了三个小布袋。女儿说，

你少浪费点，我少浪费点，大家都少浪费

点，我们就能守护好舌尖上的粮食安全。

在小镇街口，老李夫妇刚接手了一

家面馆。饭点没到，夫妻俩百无聊赖地

坐在店里，挂在墙上的电视机播放着不

知名的电视剧。

一会儿，店里进来一对中年男女，女

的清瘦娇小，男的戴着眼镜，个头不高，

老李夫妇忙起身热情招呼。

中年男女点了两碗肉丝面，老李赶

紧到厨房做去了，老李妻边看电视边和

他们聊天。十几分钟后，老李妻进厨房

端出了一海碗肉丝面。眼镜男看到后，

忙说，碗这么大，我们不要两碗了，要一

碗就行。

老李妻一听就烦了，对眼镜男说，已

经开始做了。

眼镜男继续说，关键我们不知道一

碗面有多少，早知道是这种海碗，我们肯

定要一碗的。不是钱的问题，是我们吃

不了，你就给退一碗吧。

老李妻听完，扔下一句，碗大碗小，

你也没提前问呀？是你自己要的，已经

快做好了，你退了，我们卖给谁？

眼镜男见她生气了，赶紧解释道，大

姐，你别误会，我的意思是，要是面没开

始煮，我们就退一碗；要是开始做了，我

也不会让你们赔了本钱，我付两碗面的

钱，但只要一碗面。我们实在吃不了，你

端上来也是浪费，就算我出钱请你们夫

妻吃碗面，好吗？

这时，老李走出厨房，把另一碗也端

了上来，示意老伴送过去。老李妻和老

李低语了几句，老李没说话。

眼镜男把面推到女人跟前，起身走

到 了 柜 台 处 ，把 两 碗 面 的 钱 递 给 了 老

李。老李看了一下，没拿。

等他们吃完面和老李夫妇打招呼准

备离开时，老李突然跟了出来，将一碗面

的钱递给眼镜男，说，兄弟，这钱退给你。

眼镜男说啥也不接，两个人推让了

好久。最后，老李说，这样吧，我退给你

半碗面的钱，你再不拿，就是打我的脸

了。

眼 镜 男 无 奈 ，只 好 收 下 了 半 碗 面

钱。两个男人握手道别，一个说，下次再

来这座城市定会来看看大哥；一个说，下

次再来，一定请你们好好吃一顿。

眼镜男和女人离开面馆后，老李好

像又记起了啥，赶紧追了出去。回来后，

老李妻问老李，咋回事。老李回答，刚才

追出去是告诉眼镜男，自己是租的别人

的面馆，过几天要改店名的……

你想好店名了？老李妻问。老李回

答，我刚才跑出去时，已经决定了，就叫“半

碗面馆”。我已经告诉眼镜男了，让他下次

路过这里时，一定来“半碗面馆”坐坐。

老李妻说，我们也应该推出半碗面，让

那些饭量小的顾客可以少花钱，不浪费。

74.因缘际遇

仕途进退，真得讲究点因缘际遇。

清乾隆四年(公元 1739 年)，程景伊（江苏

常州人）考中进士，从翰林编修做起，先

后出任兵部侍郎、礼部侍郎、工部侍郎。

程景伊自知没啥大本事，总担心自己连

侍郎（副部长）一职都难做长久。不经意

间，机会来了。清乾隆二十八年（公元

1763 年）五月初五，圆明园突发大火，许

多朝廷官员赶往扑救。程景伊积极参与

救火，恰逢乾隆皇帝乘小轿从园中撤出，

程景伊马上跪在道旁请安。来救火的人

很多，有比程景伊来得早的，有比程景伊

来得晚的，唯有程景伊紧急关头不忘向

皇上致敬。次日，乾隆皇帝赏赐救火诸

臣钱物，特命多给程景伊一份。从此，程

景伊官运亨通，先后任工部尚书、刑部尚

书、吏部尚书直至文渊阁大学士（相当于

宰相）。救火成为程景伊仕途的转折点。

75.汝可知之

宋太宗太平兴国五年(公元 980 年)，

四川人苏易简荣获殿试第一名，考中了

状元。此后，苏易简一路高升，出任翰林

学 士 、翰 林 院 长 直 至 参 知 政 事（副 宰

相）。苏易简之父苏协当时任首都开封

市长助理（京府掾）。每天早上，苏氏父

子一身正装，父亲直接去市政府，儿子径

往国务院。苏协为人幽默，曾任汝州民

政局局长（汝州司户），当时儿子苏易简

任苏州州长助理（通判）。苏协给儿子苏

易简写信说：“吾在汝，汝在吴，吾思汝，

汝知之乎？”

76.狗通人性

古人亦养宠物。宋太宗淳化年间，

合州（今安徽合肥）给皇上进贡了一只桃

花犬，皇上非常喜欢。这只小狗体型小

但性子急，宋太宗上朝亦伴君左右，时不

时吠上一声，大臣们闻之肃然，谁也不敢

笑。至道三年（公元 997 年）三月，宋太

宗病危，此犬不吃不喝数日。皇上驾崩

后，小狗悲鸣涕泣，瘦弱不堪。新登基的

宋真宗诏准该犬可以出席宋太宗葬礼，小

狗马上摇尾饮食如故。于是，宋太宗葬礼

上出现奇葩一幕，吊唁队伍中，有一只小

狗身着丧服关在铁笼中随车而行。旁观

者看着这只小狗不禁心酸流涕。

77.前朝事迹

明崇祯十五年(公元 1642 年)二月，

清军在锦州之南发动松山战役。当时，

兵部尚书兼蓟辽总督洪承畴（福建泉州

人）率十三万明军抵挡十万清军，实力占

优。战事胶着对清军极为不利，怎奈崇

祯皇帝连发四道诏书逼着洪承畴主动出

击。洪承畴含泪执行皇上的命令，明军

大败，洪承畴被俘。明军失利且洪承畴

战死的消息传到北京，崇祯皇帝罢朝祭

奠，并亲笔将洪承畴“为国捐躯”的先进

事迹写成文稿送至各大臣。不久，洪承

畴降清的确切消息传来，皇上气蒙了。

洪承畴降清后，先后主政湖广、云南、贵

州等地。康熙四年（公元 1665 年）二月，

洪承畴病故于北京，享年 73 岁。致丧期

间，洪承畴家人自拟其人生履历广为散

发，其中只字不提明朝经历。京城有好

事者将明朝所撰洪承畴先进事迹与洪家

所撰洪承畴人生履历订为一本，阅之者

唏嘘不已。 （老白）

三个小布袋
□杨金坤

半碗面馆
□马海霞

老家正阳传来了好消息，二

侄子考上了天津大学研究生，小

侄女考上了焦作学院，闻之大喜，

便和老伴一起回老家一趟。兄弟

相见，其间甚乐。说到孩子们求

学上进，更是欢喜无比。平日里

不贪杯，兴奋之下，一连几日不离

酒，大弟还翻出了存了三十年的

老窖，把酒言欢。在乡盘桓多日，

整 日 走 亲 串 友 ，忙 得 不 可 开 交 。

晚间住在县招待所，洗漱之后，竟

有 怅 然 若 失 之 感 ，心 中 很 是 奇

怪。老伴在一旁说，这几天忙得

顾 不 上 看 书 了 吧 。 我 听 了 顿 时

若有所思，真的，无论有多忙碌，

多 高 兴 ，每 天 读 几 页 书 ，已 成 日

常 习 惯 ，如 果 不 读 书 ，就 像 少 了

一 件 事 没 办 一 样 ，心 里 空 落 落

的。而因行程慌忙，忘了带一本

应读之书，所以才会在闲下来时，

心无着落。

释书便觉心无着，这已经成

了我退休后的生活习惯。刚退休

那阵子，觉得退休就自由了，像个

挣 脱 锁 链 的 奴 隶 ，想 干 啥 就 干

啥。看电视看到夜里十二点，睡

觉睡到半晌午，早饭吃到十来点，

午饭吃到下午三点。自由一阵子

之后，就觉得这样不好。退休不

是等死，总要干点啥，这样昏天黑

地 混 日 子 和 废 物 又 有 什 么 区 别

呢？

于是就去扎堆打牌，挂点小

彩很高兴，虽然输多赢少，每天贴

上十几块，但心里幸福得很。可

日子一长就腰酸背痛，血压也升

高了，就不再敢打下去了。

后来又去跳广场舞，但跳广

场舞的主力多为女人，混在花花

绿绿的女人队伍里，有点像贾宝

玉，慢慢地也退出了。

怎 么 办 呢 ？ 无 事 干 便 闲 得

慌，就想去读书。去市图书馆办

了 一 张 读 书 证 ，一 次 能 借 两 本

书。住在一楼，有个巴掌大的院

子，天气好的时候，就搬把椅子坐

在院子里，沐浴着阳光，一边读书

一边赏花。院子里的牵牛花、鸡冠

花、太阳花、玫瑰花开成一片，争奇

斗艳，甚是可喜，看书累了，就看一

阵花，真有神仙之爽，感慨良多，读

书还趁少年时，老来读书方觉迟。

邻居见我在院子里读书，就

惊奇地问，退休了还看啥书，有啥

用呢？人家读书的都是学生，为

了找个好工作才去念，你又不找

工作，不是自讨苦吃吗？我说，我

这是看闲书，和学生念书两码事，

没啥功利和欲望，自己高兴解解

闷 ，就 像 平 日 里 打 牌 和 遛 弯 一

样。邻居又问，你不累吗？我说

看书不累，不看倒闷得慌。

说看书不累是瞎话，如果你

看书只是囫囵吞枣，不求甚解，哈

哈一乐那就不累。假如想从书中

汲取营养，开阔视野，增长知识，

那就很累。宋代读书人有一个习

惯叫半日读书半日坐，读了半日

的书，很累，下半天要坐下来，静

心想一想，把上半天读的书，得来

的 知 识 想 一 想 ，变 成 自 己 的 收

藏。不然读书就会白忙活，只求

数量不求质量。牛有四个胃，吃

了半天草就要卧在地上好好反刍

一下，消化一下。

古人云，活到老，学到老。一

个人不论有多大学问，都有不知

道的事情。

近读《齐如山自述》，就大开

眼界，长了不少知识。京剧几百

年的历史，都是口口相传，鲜有剧

本的。到齐如山这儿，才算有了

系统的理论。有人劝齐如山，写

京剧理论是吃不饱饭的。齐如山

说，我是吃饱了饭才去研究京剧

的。由此可见，爱好是最大的动

力 。 任 何 传 统 的 非 物 质 文 化 遗

产，如果没有知识分子的参与和

推动，是上不了台阶的，也很难发

扬和传承。齐如山总结出京剧的

两大特点，无论何时何处都不许

写实，有一点声音，就得有歌的意

味，有一点动作，就要有舞蹈的样

子。可谓一语中的，精辟得很。

这年头，行万里路容易，读万

卷 书 很 难 。 因 为 有 了 高 铁 和 飞

机，许多人在满天飞，但没有一点

求知的欲望，纵然行了十万里，也

是走马观花，瞎跑一气。读万卷

书虽然很难，但贵在坚持，积少成

多。

凯勒说，一本新书就像一艘

船，带领我们从狭隘的地方，驶向

生 活 的 无 限 广 阔 的 海 洋 。 退 休

后，每年读书 40 本以上，虽然书中

没有千钟粟，也没有黄金屋，但陶

冶了情操，愉悦了心情，真是其乐

无穷呢。

释书便觉心无着
□侯国平

古长城云海如画卷 新华社发

国家提出抵制“舌尖上的浪

费”后，我家以敢为人先的姿态，

在家庭内部实施“光盘”行动。

那是个秋风正紧的正午，借

着全家人在家午餐的美好时光，

家庭财政部长兼后勤部长的老婆

大人高坐在餐桌的显著位置，召

开家庭全体会议。会议的主题是

“家庭如何贯彻国家抵制‘舌尖上

的浪费’实施‘光盘’行动”。肚里

墨水不多但社会阅历丰富的老婆

大人一本正经地大讲特讲“光盘”

行动的意义，让我们知晓“光盘”

行动于己于家于国均有裨益。老

婆大人怕我等左耳进右耳出，特

地命令我充当临时秘书，将会议

内容一字不落地记录下来。

会议长达两个小时，我将会

议形成的“文件”打印出来，人手

一份。

有了计划，就要付诸行动。

本着一切为了孩子的宗旨，

我家有个不成文的规矩，暑假寒

假 ，厨 房 里 的 事 务 全 权 交 给 孩

子。鉴于“光盘”行动刚刚开始，

老婆大人便系起了久违的围裙，

给孩子和我做了示范。

老婆大人从墙角找出布满灰

尘的电子秤，决定严格控制大米

蔬菜的分量。第一次严格意义上

的“光盘”行动，老婆大人也就摸

着石头过河。

中午煮稀饭，每人暂定大米

50 克 ，蔬 菜 250 克 ，瘦 肉 100 克 。

翘首以盼的午餐终于摆上桌面，

我 和 孩 子 大 吃 一 惊 —— 就 这 点

啊？被老婆大人骂成“饭桶”后，

我们将饭菜吃了个精光，连盘子

里的葱叶也一点不剩。老婆大人

关心地问：吃饱没有？“差一点！”

我和孩子异口同声。“从养生的角

度讲，饭吃八分最合适！”老婆大

人的一席话填饱了我和孩子尚余

空隙的胃。

漫长的下午时光，我和孩子

虽然略感肚囊空空，但总能挺过

去。第一天的饭量测试成功，老

婆大人便把这个标准固定下来，

短 时 间 内 就 按 照 这 个 数 量 煮 饭

了。一个月后，这个八分饱的效

果甚是明显，我肚皮上的赘肉明

显少了，以前隆起的腹部也坦荡

如砥。老婆大人出来扬威耀武：

看来这“光盘”行动好哇——既减

了肥，又节省了开销，何乐不为？

前不久，有姐姐妹妹大大小

小 7 人来做客。热情好客也是我

家的光荣传统。客人坐定，我耳

语老婆大人：“‘光盘’行动暂缓！”

我和客人聊天，等待着老婆大人

的丰盛午宴。“开饭了！”老婆大人

一 声 令 下 ，我 和 客 人 围 桌 而 坐 。

客人加主人共 10 人，只有区区 5

个菜！我的脸挂不住，老婆大人

察 言 观 色 ，“ 现 在 全 国 都 在 抵 制

‘舌尖上的浪费’，大搞‘光盘’行

动，我家也一样！把这些菜吃完，

晚上弄新鲜的！”大家你一筷我一

筷，5 盘菜连汤带水被我们吃了个

精光。我生怕客人误认为老婆大

人 太 吝 啬 ，席 间 不 断 给 客 人 解

释。饭后，客人连声叫好，我悬着

的心终于落下。其实，国人最爱

挣个面子，以前待客，弄了一大桌

子菜，客人走后光是收拾残羹剩

饭也需要很长时间。

前几天，有 20 年未见的师范

同学来访，老婆大人实在不愿下

厨，于是决定到一家餐馆奢侈一

回。酒足饭饱之后，我们要来塑

料袋，将所剩余的菜分门别类打

包。行走在大街小巷里，好像也

没有引来鄙夷的目光，我好生感

动，看来，国家所提倡的抵制“舌

尖上的浪费”，实施“光盘”行动已

经深入人心！

我家的“光盘”行动
□徐成文


