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□袁占才

天上人间，欢悲离恨；云阶月地，衷

肠互诉；仙界凡尘，情缘巧结。一年一

度，萤烛秋光，七夕又到。心灵手巧的

织女，从银河彼岸，满脸羞赧，踏过鹊

桥，向我们走来。喁喁私语，满腹情话，

引发我们浮想联翩。

在 这 个 多 情 的 初 秋 之 夜 ，遥 望 星

空，忍窥河汉，情思悠邈，飘至瑶台。为

牛郎的离奇情缘，为织女的坚贞不渝。

民间四大爱情传说，虽皆凄婉悲怆、缠

绵 悱 恻 ，但 位 居 首 位 的 牛 郎 织 女 的 传

说，内涵却格外丰富，形象格外饱满。

她情节曲折，几经往还，给人以太大的

震撼，太广阔的想象空间。仔细回味，

几千年间，在饥寒交迫的民众生活里，

贫苦男儿，目不识丁，最大的愿望就是

娶回一位貌比天仙的妻子，男耕女织，

甜蜜生活。这种演绎，是普通老百姓的

心理映现。

鲁 山 是“ 中 国 牛 郎 织 女 文 化 之

乡”。牛郎织女的传说，在鲁邑家喻户

晓，妇孺皆知。翻开最早的明清县志，哪

一部中都有关于“牛郎洞、织女潭”等地

名的记载；一方民众的文化传承，保留了

这个民俗传说原生态的面貌：牛郎后裔

的祭祖，牛郎洞的跪拜，九女庙的乞子，

七夕的乞巧，对牛的尊崇，辛集街的古

会，葡萄架下的夜听，山区的养蚕织丝，

无不彰显出牛郎织女文化的深厚根基。

鲁山是柞蚕丝绸文化之乡。自夏

代始，这里即植柞养蚕。鲁山绸被誉为

“织女织”“仙女织”，那是品牌。鲁山的

绸 缎 ，杨 贵 妃 穿 过 ，唐 玄 宗 赏 过 ；1915

年，漂洋过海，在万国博览会上还一举

夺得金奖。瑞士“好士门”公司，几代人

经营鲁山绸。为什么鲁山绸名满天下，

民间只为这蚕虫是织女从天上带到人

间 来 的 。 织 女 下 嫁 鲁 山 ，没 带 别 的 嫁

妆，只带来了“天虫”和“九姑娘花”。“天

虫”即柞蚕种。鲁山人少吃蚕蛹，因其

来自天上。这虫儿，到人间，千辛万苦，

结茧吐丝，为的是让人保暖御寒，可谓

功高盖世，人们心里生着敬畏。据说，

“九姑娘花”即油菜花，也是织女从天上

带来的，让鲁山的百姓度春荒用的。时

至今日，春风吹来时，鲁峰山周围，漫山

遍野，金黄灿烂，香气弥漫，升达天宫，

那是在传递一种信息：织女在人间，过

得幸福美满。

鲁峰山周围，是万亩的葡萄园。葡

萄藤葳蕤多姿，葡萄颗颗晶莹。玛瑙一

样的葡萄，粒粒饱满，酸甜适口，被国家

认 定 为 纯 绿 色 、无 公 害 产 品 。 葡 萄 装

箱，远销数省，那上面标注的是“牛郎故

里、仙缘葡萄”。吃几粒，仙韵悠

长 。 说 起 来 ，还 得 感 谢 织

女。这一带，家家户户，庭院

中，原有葡萄种植，种葡萄，

不只为吃，为的也是七夕

之夜，藏在架下，听牛郎

织 女 的 情 话

绵 绵 。 却 不

料，无意插柳，引入大田，一种，花开遍

地，效益可观。

吃着甜美的葡萄，回味着一个数千

年的爱情故事。

鲁峰山的西南隅，有一个村子叫孙

义村。村子里，一多半的原始村民都姓

孙，尊牛郎为老祖宗。认祖归宗，是一

件十分严肃的事情，胡乱去认，那是对

祖宗的不恭，要遭天谴的。但孙义村的

孙氏后裔，言之凿凿，异口同声，认牛郎

为其祖先。正因此，外边的村子再怎么演

《天河记》，他们并不妄加干涉，甚至也去观

看。而作为发祥之地的孙义村，却是从不

让在本村演的。这是数千年来传下的规

矩，也是该村的独特民俗。他们认为，牛

郎是自己的老祖，叫戏子们扮作自己的老

祖在台上扭来摆去，偷看天女洗澡，偷走

织女仙衣，又在鹊桥上缠绵，有辱斯文，不

堪视听。

村中央有个牛郎祠，祠中供奉的，

当 然 是 他 们 的 老 祖 爷 牛 郎 、老 祖 奶 织

女 。 有 时 候 ，他 们 又 叫 老 祖 奶 为 老 姑

奶、九姑奶。

切记，这织女，在鲁山

流布的传说中，她是玉皇大

帝最小的女儿九姑娘。九

姑娘织女配的是牛郎，他

们 演 绎 的 是《天 河

配》《双 星 缘》。 而

七 仙 女 配 的 是

董永，演

绎的是《天仙配》。牛郎是老牛做的媒，

董永是大槐树做的媒。

孙义村人娶了老天爷的女儿，与老

天爷攀上姻亲，理所当然，玉皇大帝就

成了孙氏的外爷。我们称老天爷，冷冰

冰的一个神仙形象，孙义人却称之“老

天外爷”。他们认为，风霜雨雪，那是老

天外爷喜怒哀乐的表现。

一个“外”字，几多情感融入。

鲁山还有很多牛郎织女的民歌民

谣。这里山多水多，山高野旷，人们在

田间劳作、山野牧放中，对牛郎织女抒

发出万端情感，对答传歌，遥递情意，即

兴 编 唱 。 声 调 高 亢 嘹 亮 ，节 奏 明 快 欢

畅。这是牛郎织女传说之外，衍生出的

一朵奇葩。

这些民歌民谣，所蕴含和表达的，

无不是对婚姻爱情、美满幸福的憧憬与

期盼，无不是对男耕女织、田园牧歌的

讴歌与赞颂。

七夕是中国的爱情节，虽然牛郎织

女并未领取结婚证，但老牛为他们做媒，

两厢愿意，同居一起，生儿育女，恪守爱

的承诺，不离不弃。他们的婚姻关系，虽

无海枯石烂的盟誓，却是生死不渝，与婚

前情人、恋人或婚后第三者，是截然不同

的情感。

让我们共同祈祷，天下有情人都像

牛郎织女一样，永远恩爱和谐。让我们

共同守护牛郎织女文化，这美好的精神

家园。

仙凡情缘话七夕

我的爱人是个注重生活仪式感的

人，他平时会秉着“逢节必过”的原则送

我各种礼物，营造出温馨的节日氛围。

比 如 今 年 的 七 夕 ，我 提 前 就 收 到 了 礼

物，是一对亮晶晶的银手镯，古色古香，

我 喜 欢 。 说 起 来 ，我 们 能 携 手 走 进 围

城，风风雨雨相伴这么多年，跟多年前

那场七夕节的雨有关。

那年，我大学毕业到离家几百里之

外的地方去工作，公司处于远离城区的

郊外，给人的感觉本来就比较冷清，每

逢周末，离家近的同事都会回家，我常

常就独自窝在宿舍里看书、发呆，饿了

也懒得下楼，就泡点方便面将就一下。

有 一 个 周 末 的 下 午 ，我 在 宿 舍 看

书，外面忽然响起了敲门声，我起来一

看，是一位戴着眼镜的男同事，他比我

早来公司两年，算是老大哥，平时就对

我们这些新人照顾有加。他有点不好

意思地说：“本来约了老同学看电影，谁

知他临时有事不来了，这是最新上映的

电影，电影票不便宜……”他支支吾吾

地表示想请我一起去看这场电影。我

没有多想，欣欣然跟他一起去了。看完

电影，一起乘车从市区回单位的路上，

我们都在讨论和回味电影中的情节，感

觉特别有意思。

下 一 个 周 末 ，我 又 是 独 自 窝 在 宿

舍里，内心竟然有一个小小的期待：他

还 会 不 会 来 呢 ？ 这 样 想 了 一 下 ，却 又

在 心 里 觉 得 可 笑 ，他 上 次 是 被 老 同 学

放 了 鸽 子 才 来 找 我 的 ，不 会 总 有 这 么

凑 巧 的 事 情 吧 ？ 没 想 到 ，这 时 真 的 又

想 起 了 敲 门 声 ，他 又 一 次 支 支 吾 吾 地

说：“我的老同学太不像话了，说是上次

电影没看成，信誓旦旦表示今天要跟我

一起去，又没时间了……”这分明是一

个蹩脚的谎言，我觉得好笑，却不愿意

戳破，大概就是因为潜意识里对他也颇

有好感吧。

从这两次看电影开始，我和他经常

一起出去吃饭、郊游，心里都有对方，却

谁也不好意思先戳破那层窗户纸。有

一个周末，他来宿舍找我时，怎么敲门

也没有应答，打我的电话也没有人接。

他有点着急，就找宿管阿姨帮忙开门，

发现我因为夜里高烧，正在迷迷糊糊昏

睡。当时，外面下着大雨，他在雨中焦

急地连连挥手，好不容易拦到一辆车，

带我去了医院。

我服过药，精神状态好多了，这才

发现他浑身的衣服因为淋雨还湿着，我

觉得他对我真好，却又不知如何表达谢

意，他却像变戏法似的，拿出一束鲜花，

笑着跟我说：“今天是七夕，节日快乐！”

那 是 我 第 一 次 过 七 夕 节 ，接 过 那 束 鲜

花，不由地脸红起来。

一年之后，我们结婚了。十几年过

去了，我们仍然在一起，因为有那段特

殊 的 往 事 ，每 年 的 七 夕 节 也 是 我 们 家

比 较 隆 重 的 一 个 节 日 ，女 儿 看 到 我 和

爱 人 互 相 送 礼 物 ，常 会 嫉 妒 地 追 着

问 ：“ 为 什 么 没 有 我 的 礼 物 ？”我 笑 着

答 ：“ 你 就 是 老 天 爷 给 我 们 最 好 的 礼

物 啊 ……”当 然 ，我 不 会 让 她 真 的 失

望 ，和 爱 人 约 好 了 晚 上 一 起 去 吃 大

餐 ，我 很 乐 意 带 着 这 么 一 个 超 级 可 爱

的“电灯泡”。

那年七夕，那场雨
□张军霞

认识画家刘德功，是我人生

中的一件幸事。无论是他的人还

是他的画，都更切实地让我看见

了万类生命最真实的样貌。

如果说刘德功的荷花系列让

我震撼，他的牡丹却给了我体贴

入微的温暖。

刘德功告诉我，他是凭着源

源不断的灵感挥笔为画的，一旦

感受到心灵的泉源不再旺盛，不

足以将生命和意绪温养成元气淋

漓的线条与色彩，他就会停下来

另辟蹊径。一开始画牡丹，连画

了 30 多幅都不满意。形似神不

似，不是不似花，而是不似心中那

一朵神思妙想。

于是他断然搁笔，开始在心

路 上 艰 难 跋 涉 。 穿 越 迷 茫 与 泥

泞，终于寻见了洞透混沌的那一

缕灵光。就像普希金的《致克恩》

中的诗境：“心儿在狂喜中跳动，

一 切 又 为 它 萌 生 ： 有 崇 敬 的 神

明，有灵感，有生命，有泪水，也有

爱情。”刘德功的世界在初霁的天

光下倏然惊醒，线条和色彩急切

地向他发出邀约，催促他举笔一

挥再挥，最终成就了这千枝万朵

比真实的花更欣悦、更娇艳、更灵

动且芳香四溢的牡丹。

我没有看到原始的画面，我

只是在画册上看到了一页四幅的

牡 丹 。 画 面 春 光 满 满 ，简 静 明

媚。看一眼，我就想到了李贺的

诗句：“石榴花发满溪津，溪女洗

花染白云。”面对这群明花暗叶，

我 忍 不 住 想 要 喊 一 声 ：“ 美 哉 少

年！妙哉韶光！来呀，让我们在

这浩荡的春风里你追我赶，轻舞

飞扬……”

我对这如歌如语如春光乍现

的牡丹看了又看，夜深了，要睡觉

了 ，放 在 枕 边 ，看 一 眼 ，再 看 一

眼。我手头原有两三幅朋友送的

牡丹，工笔细描，很是下了一番功

夫。可我看了刘德功的牡丹，它

们就成了毫无生气的手工制作。

读刘德功的牡丹，想见他工

笔勾画，线条劲爽；水墨点染，欲

行欲止，他不是在作画，而是如同

洞箫高手，一曲一曲吹奏着发自

深心的天籁之音。那花不是花，

是年年岁岁叶嫩花初的好颜色，

是二八少女毛茸茸的笑颜。娴静

的呼吸吹拂着读画人的眉睫，滚

珠碎玉般的笑声叩击着读画人的

心灵。丝丝花蕊，拱人鼻息，直把

人扔进芬芳馥郁的花香里。牡丹

香吗？真香，那是在大师的画里。

“陌上花开，可缓缓归矣”，人

世间生生世世的深情美意尽在画

中了。

我总是想，现代科学命名的宇

宙意识的“超弦”，是否应当理解为

宇宙间独特的巨大量子场？所谓

才华，亦即这个独特的量子场投

射在没有被语言屏蔽的天才大脑

里的光束？常态是，众多的天才

人物，生为常人而身怀异秉，除了

自强不息地用知识和经验刷新大

脑，还会时不时地被那束光照亮，

于是在他们的指尖下，开辟且明晰

了一方又一方无名之地……

在我心目中，刘德功就是这样

一个拼搏奋进且才情丰茂的人。

旧日乡间，一到夏天，狭窄低矮的土

屋里，圈气不通风，热得像蒸笼，农人们掂

张草席，搬个软床儿，就去外面睡了，习惯

成自然，无关男女老少。

如今想来，夏天在户外露天睡觉，清

丝凉风，心里敞亮，好处说不完，但也有美

中不足的地方，那就是农人们总结归纳出

来的“三怕”。第一怕，非“半夜里下雨”莫

属，夏天的天小孩的脸，说变就变，冷不防

就会来一场瓢泼大雨，让人措手不及。祖

母常说，一个星星管半夜，两个星星管到

明。意思是说，能看见星星的晚上，云层

都比较薄，下雨的可能性不大。可有时候

乡谚也不灵验，睡前明明是皓月当空或者

繁星点点，压根就没有要下雨的征兆，后

半夜睡意正浓，突然间风云突变，电闪雷

鸣，先是风挟裹着沙土扑面而来，紧跟着

毛毛细雨接踵而至。上了岁数的庄稼人

睡眠比较浅，雨滴刚落在脸上便被惊醒，

慌乱中不忘推醒周围的人，扯着嗓子大声

喊叫：“雨下大了，赶紧走！”迷迷糊糊中，

众人一个个翻身起来，找鞋的找鞋，卷席

的 卷 席 ，揉 着 惺 忪 的 睡 眼 着 急 慌 忙 往 家

跑。一群人还没跑到家门口，雨点戛然而

止，天又晴了，于是不少人心有不甘，扭头

回去接着睡。老天很会捉弄人，有时候一

夜里断断续续能下好几阵儿雨，为了“躲

雨”，人们掂着席夹着单子从外面到家里，

往返要跑上好几趟。年轻人瞌睡大，正呼

呼大睡时天空突然下起牛毛细雨，他们往

往会把单子往头上一蒙，翻翻身接着睡。

随着雨点越来越大，薄薄的单子终难遮挡

雨水的侵袭，无奈之下只好卷起铺盖回家

去，心里却是一百个不情愿。

乡 村 夏 夜 湿 气 大 ，各 种 虫 子 异 常 活

跃，加之野草遍地丛生，为小动物们提供

了一个天然的庇护场所。露天睡觉的第

二怕就是，时常会有癞蛤蟆啊、长虫（蛇）

啊、蝎子啊等小动物贸然闯入“卧榻”，让

人惊出一身冷汗。祖父曾经给我讲过一

件三叔年轻时露天睡觉压死长虫的事儿，

至今让我记忆犹新。有一年夏天，膀大腰

圆的三叔给邻居家帮忙盖房子，由于那天

活儿赶得急，一直忙到半夜才收工。简单

吃些东西，疲惫不堪的三叔从家里顺手掂

张草席，走到门外的树底下，展开草席往

地上一铺，一倒下就呼噜呼噜睡着了。一

觉睡到天大亮，等三叔一骨碌从席上坐起

来，卷起草席后猛然一惊，草席下面居然

躺着一条三尺来长的死长虫。据三叔后

来回忆说，那天晚上实在是太瞌睡了，天

又黑得伸手不见五指，他把草席随手一扔

刚好压住了那条长虫，加之大块头的他躺

席上睡一夜连个身都没翻，硬是把那条倒

霉的长虫活活压死了。

正所谓“常在河边走，哪能不湿鞋”，

我在外睡觉时曾经经历过一件和癞蛤蟆

亲密接触的事情。一个夏夜，在外面睡觉

的我起来小解，由于天黑，我在地上摸索

着找鞋，没摸到鞋，手却碰到了一团涩拉

拉、软乎乎的东西。我打了一个激灵，惊

叫一声，像触电一般缩回了手。虽然黑灯

瞎火，但是凭直觉我意识到自己摸到了一

只硕大的癞蛤蟆，惊吓之下睡意全无。睡

在一边的哥哥被我的叫声惊醒后，一个劲

儿地安慰我，可是心惊胆战的我却怎么也

睡不下去了，夹起单子跑回了屋。不过，

到了第二天晚上，我的恐惧感已经完全消

失 ，又 屁 颠 屁 颠 跟 在 哥 哥 后 面 去 外 面 睡

了。

露天睡觉第三怕，便是各类小虫子爱

往耳朵眼里钻。钻窟窿打洞是一些虫子

的天性，人的耳朵酷似大自然中的洞穴，

故而一些虫子常常误闯误撞，钻进人的耳

朵眼里不出来。在上初二那年的暑假，我

曾 经 遭 遇 过 一 次 蚰 蜒 入 侵 耳 朵 的 经 历 。

我头天晚上在外面睡了一夜，第二天起床

后我感到一只耳朵里嗡嗡作响，用手拍一

拍耳朵响声骤然停止，可过不了多大一会

儿又接着响。母亲摸着我的耳朵看了又

看后，转身走进灶房拿了一根筷子，手里

还拎着小磨油瓶子。我一头雾水，不知母

亲要干啥。母亲笑呵呵地说，不碍事，一

会儿就好了。遵照母亲的吩咐，我搬个凳

子坐到了光线充足的院子里，母亲示意我

把头歪到一边，然后将筷子的一头伸进小

磨油瓶子蘸了蘸，小心翼翼地把几滴小磨

油滴到了我的耳朵眼里。刚滴进去我只

觉得耳朵里有些痒，好像什么东西在里面

慢慢蠕动，突然间“嗡”的一声炸响，耳朵

里仿佛被掏空了一般，变得格外清净。随

着 母 亲 的 一 声 惊 叫 ，手 中 的 筷 子 应 声 落

地。我直起身子，看到母亲惊慌失措的样

子，心里疑惑不解。许久，母亲才缓过神

来，指着地上一只被踩扁、已经看不出本

来面目的黑色虫子，故作轻松地说，孩子，

没事了，耳朵里进了一只小虫子。当时我

也不太在意，心想年纪轻轻的，耳朵里进

个小虫子算啥，用不着大惊小怪。

本以为这件事过去就过去了，后来母

亲在一次闲聊中无意说漏了嘴，提起了那

件事。母亲心有余悸地说：“刚啊，当时我

一看估摸着耳朵里肯定有东西，但说啥也

没想到是长一身腿的蚰蜒啊，太吓人了，

到 现 在 我 想 起 来 心 里 还 是 扑 通 扑 通 乱

跳。”母亲的一番话说得我瞠目结舌，她凭

着经验一开始就知道我耳朵里面有虫子，

只是为了不让我担惊受怕，同时也是为了

让我配合他的行动，母亲才故作镇定瞒着

我，直到那只面目可憎的蚰蜒从我耳朵里

哧溜钻出来，母亲心里的一块石头才算落

了地。

乡村夏夜记趣
□梁永刚

70.口语易懂

即使在古代，文言文也不是

日 常 交 际 语 言 。 北 宋 景 祐 四 年

（公元 1037 年），进士出身的宋绶

（河北石家庄人）以礼部尚书身份

兼任河南知府。宋绶是知识分子

出身，“未尝俗谈（极少用口语说

话）”。初到河南，宋绶亲自审理

一起案件。宋绶问犯人：“汝与某

人素有何冤？”公堂之下，没啥文

化的犯罪嫌疑人听不懂宋大人说

的是啥意思。旁听的随从官员只

好用口语问：“你跟这个人有啥冤

啥仇？”犯人这才明白是咋回事。

71.入乡随俗

宋仁宗天圣元年（公元 1023

年）四月，吏部郎中薛奎（山西运

城人）出任首都开封市长（知开封

府）。上任伊始，薛奎铁面无私，

实 施 严 刑 峻 法 ，人 称“ 薛 出 油 ”。

宋仁宗提醒他注意社会影响，薛

奎 回 复 说 ：“ 治 理 首 都 ，非 严 不

可！”两年后，薛奎调任成都知府，

施政方针大变。成都这地方风调

雨 顺 ，物 产 丰 富 ，生 活 崇 尚 慢 节

奏。薛州长亦入乡随俗，平日游

山玩水，还创作了宣传四川风景

名胜的组诗《何处春游好》十首，

自号“薛春游”。

72.挑战皇上

宋 高 宗 永 徽 六 年（公 元 655

年），笑里藏刀的李义府（河北衡

水人）因力主立武则天为皇后，由

中书舍人跃至宰相。李义府自恃

有功且有武则天撑腰，连唐高宗

李治也不放在眼里。唐高宗忍无

可忍，提醒李义府：“有人举报你

儿 子 女 婿 皆 不 谨 慎 ，多 有 罪 过 。

你要当心！”李义府不但不谢罪，

反 而 变 脸 问 皇 上 ：“ 谁 向 陛 下 道

此？”唐高宗怒曰：“但知我言，何

须问我所从得耶（你管我从哪儿

得到的消息）！”李义府竟然一声

不 吭 ，扬 长 而 去 ，快 把 皇 上 气 疯

了。龙朔三年（公元 663 年）四月，

唐高宗终于找了个理由，将李义

府下狱并流放到四川西昌至死。

73.审时度势

明 太 祖 洪 武 三 十 年（公 元

1397 年），尹昌隆（江西吉安人）以

全国进士考试第二名的成绩获授

翰林修撰。明惠帝（朱元璋之孙）

时代，尹昌隆改任监察御史。当

时，新任皇帝热衷于大小宴会，尹

昌隆多次力谏，明惠帝朱允炆下

诏接受批评云：“此言切中朕过，

礼部可遍行天下，使朕有过人皆

得而知。”明建文四年（公元 1402

年），燕王朱棣（朱元璋皇四子）起

兵造反，兵临南京，尹昌隆觉得双

方实力悬殊，实事求是地劝明惠

帝罢兵息战，即使禅让皇位于叔

叔朱棣，至少还能保留亲王的身

份，遭明惠帝断然拒绝。明成祖

朱棣即位，捕杀方孝孺等前朝大

臣，尹昌隆亦入狱。尹昌隆在狱

中鸣冤，称自己曾建议明惠帝禅

位。有关部门查验后确认属实，

明成祖对尹昌隆说：“朕长子在北

京，你去当老师吧。”永乐二年（公

元 1404 年），明成祖立皇长子朱高

炽为太子，尹昌隆出任太子宫主

管。

（老白）

心有春光花解语
□曲令敏


