我家的喜鹊儿

这地儿是我选择的,现在说起来,稍稍 有点心安。

我原来就职于一家大型国企,有条件 在企业建造的居住小区里购得一席之地。 按照家人的意愿,我选择了一套149平方 米的住宅。这个小区位于鹰城最大的休闲 娱乐广场附近,拿到钥匙之后,我经常去 看,从室内到室外,从院内到院外,渐渐不 那么中意了。太吵! 于是就想搬家。意在 选择一块清静之地,适情随性,盘点日月。 几经探查,在新城区边缘买了一套二手房。

新宅东边是一条小河,河边因架高压 线,辟成了城市绿地,草木葳蕤,鸟儿率性 歌唱。南边是一所小学,由一道白栏杆隔 开。站在窗前,眼见列列做操童,耳闻琅琅 读书声。住进之后,好感日增。

不知什么时候,两株香椿树映入我的 眼帘。起初我在楼上可以俯视,心想:要是 离得近点儿,伸手摘到叶子多好啊,那样就 有一道美味了。这样想着的时候,它就一 天天长高了。越过我家的阳台,把枝叶伸 展到五楼,长得那叫一个旺呀。

一天早晨,我不经意间听到了小时候 在农村听过的喜鹊叫声。喜鹊叫,喜事到, 根深蒂固的意识让我走到窗前,在椿树枝 叶间观察。这时,我不但看到了两只黑羽 白肚的喜鹊,而且看到了悬挂在细枝间一 团黑黑的东西,那是喜鹊的巢!

一把莲花伞

走,我的心头弥漫着阵阵莲花香……

的品牌女装牢牢锁定。

为首选。

骄阳似火,夏雨涟涟,举着一把莲花伞行

雨过天晴的周末,最适宜逛街,逛街最乐

这次也不例外。由于疫情影响,多日不

此不疲的当属商场购衣。每每走进"淑女馆"

专属区,我的目光总是被款式别致、四季新颖

曾光顾的店面,琳琅满目的夏装,让我走进去

就无法移步。再加上店里几位美女导购热情

洋溢的推介、不厌其烦的跑腿、甜美诚恳的夸

赞以及美丽的折扣,我试穿的每一件衣裙好

像都是量身定做,其中一条浅蓝色连衣裙成

上挂的连衣裙试了个遍。换衣服,照镜子,照

镜子,换衣服,抬头挺胸,优雅迈步,我走来走

去宛若服装模特般陶醉,一不小心吸引到好几

位顾客的目光,她们也纷纷进来试穿、挑选。 其中,有位带着小男孩的年轻妈妈,也像 我一样,一边试穿一边询问连衣裙的上身效

果,甚至还请我帮着参谋。

为生日礼物送给她的姑姐。

兴之所至,摩拳擦掌,干脆一口气把衣架

她挑来选去最后相中的那条连衣裙,居 然是我之前最称心如意的那款浅蓝色连衣 裙。当我们先后离开试衣间准备开票付款 时,才发现,我们选中的又是同一尺码,而一

个尺码的同款连衣裙柜台仅此一件。虽然没 有结账,但我挑选在前,理应由我先要。卖给 谁?售货员左右为难。年轻的妈妈见状,一

边恳求售货员能否当日调货,一边与我商量

能否让她先买,因为她准备把这条连衣裙作

让我妈妈先买吧,今天是我姑妈的生日。我

姑妈待我可亲了,她在家做了很多好吃的等

着我们,如果没有礼物,我都不好意思去见

她……",望着小男孩期待的眼神,听着他恳

切的话语,我不再犹豫,欣然应允。"谢谢大姐

替我们解围,我们马上与公司联系,调一件同

款连衣裙快递给您,请留下地址。"在年轻妈

心的连衣裙还多了一把精美的遮阳伞。撑开

遮阳伞,伞内画面居然是一朵盛放的莲花,诗

情画意迎面扑来,让人脑海中顿时浮现出周

敦颐《爱莲说》里"出淤泥而不染,濯清涟而不

妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清"的意境。

盛夏时节,阳光毒辣,每天伞不离手,莲花当

头,裙装可人,更有"荷风送香气,竹露滴清

响""接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红""惟

有绿荷红菡萏,卷舒开合任天真"的诗句不时

能与善结缘,点燃心灯,提灯前行,暖情、暖

阳光下,夏雨里,一朵莲花开在我的手

善举微不足道,情意传递悠长,愿你我都

飘荡耳畔,那种感觉怎一个"惬意"了得。

上,淡淡清香在空中弥漫……

两天后,店家寄来的包裹里除了那件称

妈和售货员的连声道谢中,我"空手而归"。

望着手中的连衣裙,我略有迟疑。一旁 的小男孩上前轻轻拉着我的衣角,"阿姨,您

- □ 冯惠珍

我对鸟巢并不陌生,小时候伙伴们最 喜欢和鸟巢打交道,但我至今不明白,那时 的人们同样很勤劳,每天早出晚归,可地里 就是打不出粮食。我们生产队的小麦亩产 只有百十斤。农家不但粮食不够吃,连烧 的柴草也不够,只好竭泽而渔,把能吃的东 西都往口里填,比如鸟蛋;把能烧的东西都 往灶里填,比如草根儿。这就影响到鸟类 生存了,它们把巢越筑越高,高到人类够不

我们村的大队部设在村中唯一的祠堂 里,这座四合院的正中,长着一棵不知几百 年的巨柏,树干通直,有十来层楼高,身形 粗壮,要四五个人才能合抱。枝杈稀疏,只 有几枝还生长着绿叶,最高的粗枝间,筑有 一个大鸟巢。当时大队管事的人造了一架 长梯,直达树杈,铺上木板,不时拿着大喇 叭在上面向全村人喊叫。队部的厢房设有 代销点,用鸡蛋换盐或者打醋的时候,我总 忍不住向上望,也曾试着爬了几阶,心惊胆 战,知难而退。而这鸟巢印到我的脑子里 了,有好几次出现在寒风呼啸的梦里。

到的地方。

椿树离阳台十多米远,喜鹊就这样在 那里来来往往,不时把嘹亮的歌声送进窗 来,给我的生活增添阵阵旷野的味道。

住宅周围绿树成荫,四楼阳台宽敞明 亮,适宜植花种草。为了让花草们生机盎 然,我在墙外设置了一个金属花架,时不时 让茉莉、瓜叶菊、海棠到窗外放放风,亲近 一下太阳。我在花草繁盛的阳台上,写人 生感悟,构思诗篇杂论,日子新鲜而富有情

某日,喜鹊又叫了,喳喳喳喳。但这叫 声与往日不同,特近,似乎就在耳边。循声 望去,只见伸手可及的花架里,横七竖八地 摆着一些枯树枝,喜鹊要在这里筑巢了。不 由思忖:这是来自哪里的喜鹊? 它们是要在 我的阳台上筑巢呀! 欣喜之余,关于鸟巢的 影像闪现脑际。几十年前,鸟儿为了躲避 人们的侵害,巢越筑越高。近几年鸟巢逐 渐下移,有些已经筑到路旁的小树上了。 今天,喜鹊又把巢筑到了我家活动频繁的 阳台上,和我仅隔一道透明的玻璃窗

这对喜鹊来到我家阳台,我无法确定 原因,心里总想寻找点丝丝缕缕的联系。 是昔日农村的旧相识?不对吧,几十年过 去了,喜鹊似乎没有那么长的寿命。那么 是旧相识的儿子,孙子,孙子的孙子?温暖 而喜悦。其实我也知道,鸟巢舍高就低,不 再满含警惕,而成为我们生活的一部分,是 因为我们的生活水平高了,文明素质高 了,没有人去拆鸟巢、掏鸟蛋,侵害这些朋 友的生存权了。

花架里的枯枝越来越多,喜鹊筑巢的 速度不断加快。为了表示对喜鹊的欢迎, 我把吃剩的蒸馍掰成小块儿,散布在花架 上。都说人和鸟心是相通的,我信!看,它 们喳喳地飞来,享受着我精心准备的点心 零食,快活得像孩子一样。

□ 肖旺云

事情总有意外。正当我欣喜地看着花 架里的鸟巢越筑越大的时候,忽然发现,不 远处椿树上的鸟巢垮下来了,七零八落 的。为什么?一丝忧虑油然而生。几天之 后我发现,阳台鸟巢和椿树鸟巢存在着此 长彼消的关系。原来是椿树上的喜鹊搬家 了! 它们从十多米远的椿树枝头搬到了离 我更近的阳台花架上。嗨,我更加喜欢这 对喜鹊了!布食,在它们飞远之后;浇花, 尽可能等待夜幕降临。除非特别需要,否 则绝不打扰。而且我把对喜鹊的馈赠向离 我更近的地方安放,从窗外移向窗内。期 待有一天,它们和我的家人无间相处,成为 互不设防的一家人。

万物互联,彼此都不是无意义的存 在。我曾经写过一首名为《石头》的诗:

石头也会说话,

只不过 你听不懂他们的语言。

我相信这两只喜鹊也有丰富的内心活 动,也有与人相亲的强烈愿望。我甚至想 象,这对喜鹊在成为"我家的喜鹊"之后,会 向它的朋友发出邀请:来吧! 我家的主人 是一个小眼眯眯的、头顶一把枯草的富态 老头儿,可喜欢我们了……

阅读的生命更精彩

□ 侯国平

平珍山丹板

社区门口有个小菜市场,固 定的摊贩不多,也就三五家,一 家卖肉的,一家卖豆腐豆芽的, 三家卖蔬菜的。近日又来了一 个二十多岁的年轻人,穿一身褪 色的绿军衣,骑一辆破三轮车, 装满了葱、苦瓜、大青菜、番茄,还 有洋葱和土豆。他说是自家地里 种的,吃不完,就拿来换点钱。菜 收拾得很干净,价格和其他菜贩 的一个样。年轻人说,想卖便宜 点也不敢,怕其他卖菜的骂人。

年轻人戴一副镜片很厚的 近视眼镜,静悄悄地倚在三轮车 旁,从不主动招徕买主,有人问, 他才热情地介绍自家的菜,账头 也很好,秤也总是高高的。有人 和他拉家常,才知道他家住在陈 寨村,父母都是腿有残疾的人, 家里很穷,他高考成绩633分,考 上了省内一所大学,但因交不起 学费,就在家务农了。他到广州 打了半年工,想攒点学费,第二 年再考大学,但因父母有病,又 回家照顾爹娘。说起这些,他很 平静,一点也没有怨天尤人的意 思。大家听了,都纷纷去买他的 菜。当生意闲下来的时候,这位 年轻人就会拿出一本书,靠在三 轮车边静静地读。走过去一看, 原来是一本《红楼梦》,那场景和 菜市场的喧闹很不协调。我问 他,喜欢读书呀。他说,很喜 欢。我又问,宝玉的儿子叫啥名 字,大观园是谁设计的。他都一 一答上来了。我顿时大发感慨, 阅读,真是上天赐予每个人最公 平、最美好的享受。它不会因为 你是达官贵人或者平民百姓而 有所区别,就像阳光一样。坐在 富丽堂皇的房间里阅读,和在菜 市场的三轮车边阅读,都是一样 的精彩。

读书不是为了升官发财,才 会发自内心的快乐。古人说,三 日不读书,就会觉得面目可憎。 这说明有品位的读书并不是奔 着升官发财去的,而是为了快乐 自己、充实内心、完善自我、净化

灵魂。读书是修身养性最好的 途径。每个人的生活中都会有 这样那样的不如意,紧张的工作 和生活的快节奏,时常压得人喘 不讨气来。

放松身心有许多方法,其中 最重要的就是读书。阅读会使 人内心平静。当你置身图书馆 或书店里,阅读名人传记的时 候,其大悲大喜的人生际遇会让 你感慨万千,比较起来,你心里 的那点忧伤悲愁就不算什么。 在历史的长河里,你的足迹是那 么渺小,你又何必计较一些毫无 意义的事情呢? 在读古典名著 的时候,你又会发现,困惑也好, 愤怒也好,得意也好,气馁也好, 都是一时的心牢,你只要一转念 就走了出去,外面的阳光依然灿 烂明媚。

书籍是人类思想文化的结 晶,书籍是连接人类过去、现在和 未来的桥梁。阅读能使我们看到 过去时代的辉煌,看到当今时代 的文明发展,看到人们对未来的 美好憧憬和期待。阅读的过程就 是每个心灵同古今中外一切伟大 心灵进行沟通交流的过程。

古人说,少而好学,如日出 之阳。读书要趁年轻,不管你选 择走哪一条路,最要紧的是趁着 青春时光多读书,你不能赤手空 拳。开始新的行程,你必须用知 识把自己武装起来。

壮而好学,如日中之光。一 颗包容的心灵,总是把兴趣的领 域推广到无限的事物中去,凡是 你不知道的事情,总想去求知。 虽然上有老,下有小,生活中忙 忙碌碌,但阅读的阳光总会照在 你身上。

老而好学,如炳烛之明。活 到老,学到老。天地是万物的逆 旅,光阴如百代的过客,人都会 老,但阅读永远不会老。一个人 的生命就那么几十年,一日不觉 少,要珍惜,一生不嫌多,莫虚度。

生命中有吃有喝,更要有阅 读,有了阅读的生命会更加精彩。



新华社发 一江碧水入画来

我的父亲

我独自一人痛哭了一场。失去亲人的悲 伤撕心裂肺。父亲九十一岁高龄而终, 在农村叫喜丧,我们这些做子女的也早 有心理准备,但感情上还是难以接受,总 觉得生命里少了一点温暖,精神上少了 一根支柱,失落感油然而生。

父亲第一次手术后,住进平煤神马 集团总医院做化疗。医院离家一千多 米,每次往返,父亲坚持不坐车,说步行 可以锻炼身体,病也会好得快。我挽着 父亲的手,突然发现那双温暖的手没有 以前有力了。他的头上白发增多了,额 头也添了不少皱纹。父亲明显老了、瘦 了,他老人家身体一直很好,年近九十还 经常骑自行车十几里回老家,或去文化 宫看戏。他三高不占一条,特别是心脏 很好,医生说他有着运动员的心脏。父 亲头脑一直很清醒,回忆起几十年前的 往事,仍条理清晰、头头是道。去世前几 天在病房给子女交代后事时,还把衣服 在哪儿搁、钥匙在哪放说得清清楚楚。 原来我一直坚信父亲能活过一百岁,期望 着他百岁时好好庆祝一番,以弥补他多年 不让过生日的缺憾。但父亲终于没能扛 过这一关,万恶的肿瘤君没有滚蛋,我们 盼望的奇迹没有发生,父亲驾鹤西去了!

父亲心脏停止跳动后,我和妹妹为 他擦脸,请理发师傅给他理了发刮了胡 子。看着他那安详的面容,我们才意识 到,这样的事情父亲生前都是亲力亲为 的,我们很少做,他也从来不让我们做, 就连去世前一天,他仍坚持下床如厕。

父亲病重这一年多,我常常失眠,除 了考虑着如何为父亲寻医治病外,就是 回忆父亲的一生,闭上眼睛,面前就会出 现父亲的形象,父亲这一辈子太不容易 了! 爷爷去世时他才七岁,几个姑姑陆 续出嫁,他和奶奶相依为命。听奶奶讲, 我父亲十二岁就和邻居几个大人一起,

办完父亲的丧事,昏沉沉回到家中,到离家六十多里的郏县李口去挑菜,回 到大营街上卖,以此养家糊口,其间还曾 遭遇过土匪绑票(未遂)。他饱尝了旧社 会的苦难,特别珍惜新社会的生活,上世 纪60年代初光荣地加入了中国共产党, 担任大小队(村组)干部几十年,处处发 挥模范带头作用,是全村有名的"不怕下 力"的人。父亲锄过的地脚窝最深,是全 村的样板。他担任生产队长期间,大公 无私、廉洁奉公。我们村是市里定点的 蔬菜种植专业村,经常有市里各菜站的 工作人员去联系业务,都是在我家吃饭, 父亲从来不让队里补助。有一年村边干 渠决口,水大难堵,父亲毫不犹豫地把自 家厨房门板卸下用于堵决口,从此我家 厨房直到拆了再盖时也没有装上门。为 了种好蔬菜,包括后来的责任田,父亲夜 里到市里拉人粪尿,春节也不休息。他 说春节期间拉粪的人少,要趁机多拉几 趟。有好几年大年初一我回去看他,都 要去接他的拉粪车。上世纪80年代中 期,我已担任郊区(现湛河区)区长,为了 不让他去拉粪,几次提出给家里买点化 肥,父亲坚决不让,说化肥紧缺,不能让 我利用手中的权力搞特殊,在我家尚有 责任田种菜的日子里,父亲没让我给家 里购买过一袋化肥。

父亲是从旧社会过来的人,穷怕了 也饿怕了,我家爷爷、二爷都是病饿交加 去世的,因此父亲特别节俭,特别抠门, 有时甚至到了吝啬的程度,用他自己的 话说,一辈子没有倒过一口剩菜。为了 不让他在家开荒干活,我把他和母亲接 到市区生活,住在我女儿结婚时住过的 房子里。他嫌屋里灯太多太浪费电,把 大部分灯泡拧下,一个房间只留下一个 小灯,他说:"我也不看书,要恁亮干啥。" 还在小院里专门打了一口压井,洗衣拖 地从不用自来水,连冲厕所的水也要从

父亲对自己很抠,对别人却很大方, 在乡亲们的眼里他是个热心肠。小时候 在农村,逢年过节串亲戚都拎一盒果 子。父亲总是把送给别人的那盒打开,看 看装得满不满,如不满一定要加得满满 的,并且年年如此。三年自然灾害生活困 难时期,在自己还吃不饱的情况下,他常 常接济亲戚和邻居,借出去的粮食从来不 让人家还。有一年过春节我从外地给他 带回来两个鸵鸟蛋,他给重病的母亲留下 一个,又和我妹妹一起冒着寒风,把另一 个鸵鸟蛋送给我一个身体欠佳的朋友,让 我这位老朋友感动得哭了一场。

□ 高德领

父亲和母亲可称得上患难夫妻,他 们感情笃深,相濡以沫六十多年,特别 是母亲患病后,他更是倾注了全部心 血,精心照顾。母亲长年卧床,父亲坚 持每天给她擦洗、按摩,每天晚上起床 四次给她翻身。在父亲和妹妹的照料 下,卧床十二年的母亲直到去世也没有 长褥疮。

父亲生前曾多次流露过,他最引以 为荣、感到骄傲的是孙子曾留学国外能 在北京工作,儿子曾经出过书,而对于我 曾在外当官的事却从不炫耀。我的《心 路》一书出版后,他拿到鹰城广场分送给 几个要好的老友阅读,直到这时,他们才 从作者简介中知道我是个厅级干部,曾 经当过市长。父亲虽然不识字,但深谙 "文章千古在,仕途一时荣"的道理。他 常教育晚辈的几句话是:"好好读书""在 外工作要踏实干,多为老百姓办事""不 要占公家的便宜",父亲的谆谆教诲、一 言一行影响了我一生。父亲终生烟酒不 沾,他给我说过:"咱家穷,最好别吸烟少 喝酒。"他在生命弥留之际,还嘱咐我们, 他的丧事一定要从简从快,不要麻烦别 人。如今父亲驾鹤西去,他的教诲依旧 回响在我的耳畔,萦绕在我的心田,让我

永远沉浸在父爱中。



66.自吹自擂

拉大旗作虎皮的事古已有 之。明英宗时代,锦衣卫总管门 达(河北唐山人)聘请了一位叫 桂廷珪(浙江宁波人)的家庭教 师,桂老师自刻一枚印章曰"锦 衣西席"。西席者,塾师或慕客 之谓也。翰林院侍读学士江朝 宗(重庆人)的女婿甘崇,自刻印 章曰"翰林东床"。东床者,快婿 之谓也。明嘉靖十一年(公元 1583年),宰相徐阶(上海松江 人)的长孙徐元春主管国家礼宾 司(太常卿),自刻印章曰"京朝 三世肩舆"。肩舆者,轿子也,皇 上恩准才有资格乘轿。万历皇 帝时代,都察院长李周策(江苏 苏州人)的大儿子自刻印章曰 "都谏长公子印"。听着都怪吓 人的。

67.衣食工具

北宋词人晏殊喜欢藏书, 每次搬家,为运书引发不少麻 烦。晏妻指着一屋子书生气地 说:"有类乞儿搬漆碗(这些书 跟要饭的饭碗差不多)!"说得 挺准确呀。

68.吾心亦凉

宋神宗熙宁年间,北宋翰林 学士韩维(河南许昌人)贬任许 州知府。韩维在许昌的私宅堂 深七丈,每逢盛夏仍热得受不 了。有一次,太医常颖士从郊区 赴韩宅拜访,韩问:"郊外凉乎?" 常颖士回答:"凉。"韩维问:"为 啥郊外比市区凉?"常大夫回答: "野人自知无修檐大厦,旦起无 衣冠车马之役,胸无他念。露颠 挟扇,持三尺木床,视木阴东则 东,西则西(心静自然凉。乡下人 不操心国家大事,光着膀子,拿着 扇子,搬个木椅在树荫下乘凉。 树荫挪到东,椅子就搬到东;树荫 挪到西,椅子就搬到西)。"常大夫 话没说完,韩维拦住话头说:"汝 勿言,吾心亦凉矣。"

69.学士太胖

翰林学士盛度(河南商丘 人)高大肥胖,宋仁宗有急事召 其人宫草拟诏书,盛度回奏道: "臣体不能伏地,乞赐一小桌 子。"待盛学士慢慢悠悠到了皇 宫,皇上早已召他人拟诏完 毕。 (老白)



