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熏风轻拂的乡村夏日，是一幅徐徐展

开的生态画卷，绿树浓荫，草木葱茏，满眼

都是生机和蓬勃，连温热的空气里都氤氲

着浓烈奔放的气息，让你不得不感叹大自

然的造化和生命力的旺盛。盈盈碧水的池

塘上，树影斑驳的院落中，篱落疏疏的菜园

里，水生陆生的草木，林林总总的菜蔬，踏

着时令的节拍，赶趟似的一个个粉墨登场，

恣意热烈地渲染着属于夏日的斑斓。

此时的乡村，最喧闹动人的风景，当

属农家房前屋后的一方菜园，那一场酝酿

已久的灿烂花事，是一堵土墙、几杆竹篱

关不住的。枯枝搭成的黄瓜架俨然成为

一方简易的舞台，正上演着一场热热闹闹

的乡村演奏会，一朵朵惹人喜爱的黄瓜

花，像极了清新脱俗的村姑，憋足了气把

手中的喇叭吹得婉转动听，引得蜂蝶来回

穿梭，陶醉于黄花绿叶铺设的缠绵之中。

青翠欲滴的豆角架上，一嘟噜一嘟噜的紫

花，半遮半掩在层层叠叠的叶片之下，状

如一只只展翅欲飞的紫蝴蝶。满地逶迤

的南瓜藤上，翠绿枝叶间点缀着大大咧咧

的南瓜花，万绿丛中一点黄。茄子花风姿

绰约，宛若身着一袭紫裙的美艳女子，极力

展示着曼妙的身姿和华丽的盛装，只恐怕

错过大好时光，辜负了季节的盛邀。辣椒

的性格在菜蔬中应该是最暴烈的，但是开

出的小白花却素雅温润，香气袭人，有风吹

过枝头，星星点点的花朵时而探着小脑袋，

时而眨着小眼睛，若隐若现，灵气十足。

在二十四节气的家族中，小暑绝对是

多情妩媚的，宛如一位风情万种的女子，

只是抛过一个媚眼、吹几口绵软的香风，

便撩拨得那些地上地下的小生灵们，纷纷

钻进小暑温热的拥抱，急不可耐地去赴一

场暌违已久的盛夏之约。最早接到小暑

邀请的动物大概是蝉吧，在暗无天日的泥

土里苦苦等待了上千个日子，一旦手里拿

到小暑的喜帖，便着急慌忙地从黑暗中破

土而出，趁着夜色向一棵棵树上努力攀

爬，极其艰难地在树的半腰脱去外壳，完

成了一次生命的蜕变，开始了一个夏天的

鸣唱。除了蝉，喜爱暑气缭绕的小动物还

有花豆娘、金龟子、蚂蚱、萤火虫，这些可

爱的虫子在小暑的召唤下，纷至沓来，蜂

拥而至，在夏日的缤纷舞台上日渐活跃起

来。萤火虫是乡村夏夜最灵动的身影，田野

里、池塘旁、草丛中，凡是有庄稼、绿草和露水

的地方，都能看到忽明忽暗的点点荧光，在

寂静的夜空中闪烁，在徐徐的晚风中摇曳，

伴随着村庄和大地进入沉沉的梦乡。

乡谚说：五黄六月腌臜热。夏日的村

庄都好似凝固在了黏稠燥热的阳光里，除

了树梢上的知了不知疲倦地一遍遍嘶鸣

着，其他的动物全然没有了平时的驴踢马

跳，好像中了夏日这个魔法师的魔咒，打

不起一丁点精神，拴在树上的老牛耷拉着

脑袋，在牛铃铛的伴奏下有气无力地倒着

沫儿，一向喜动不喜静的狗，此时也躲在

墙角下的阴凉处伸着舌头大口喘气，平日

里四下觅食的鸡趴在树荫下一动不动，就

连皮糙肉厚的猪也忍受不了燥热，哼哼唧

唧叫着跑到池塘里打腻降温去了。“六月

不热，五谷不结”“小暑大暑，上蒸下煮”

“小暑到大暑，热得没法躲”，这些流传了

祖祖辈辈的农谚俚语，是不识字的先人们

用经验和汗水写就的农耕诗篇，是老辈人

对子孙的切切叮嘱。暑天里的农人最辛

苦，烈日当头天上像下火，热气烤焦人，密

不透风的庄稼地里像蒸笼，他们仍要穿梭

在田地里薅草、锄地，与大地、与炎热进行

着一场无声的较量和博弈。

倏忽温风至，因循小暑来。小暑所到

之处，挟裹着滚滚热浪，不怒自威，连放荡

不羁的凉风似乎也惧怕三分。小暑离村

庄尚有一大截路程呢，敏感调皮的风就已

经捕捉到了讯息，趁人不备早早就躲了起

来，任凭一村庄的人摇着蒲扇大呼小叫寻

找也不肯露头。或许，风比人更怕热，溜

到村前河塘的芦苇丛里凉快去了，或者藏

到村后山坡的小树林里逍遥去了。不过，

即便没有一丝风，夏日的乡村夜晚也是富

有情趣的。大门前，池塘旁，老树下，男的

一堆女的一伙，或坐在马扎上，或盘腿坐

在草席上，或坐在一截砖头上，手里不紧

不慢地摇着蒲扇，漫无边际地扯着家常，

悠闲自得地排遣着乡村夏夜的闷热和单

调。“三个女人一台戏”，女人们聚在一起

有谈不完的话题说不完的心事，伴随着老

蒲扇的轻摇慢扇，一个个家长里短的生活

琐事被抖搂出来，一段段插科打诨的乡村

旧事被重新演绎，吵闹声、嬉笑声传出了

很远。男人们光着膀子，抽着旱烟，一边

摇着手中的老蒲扇，一边安鼻子带眼地谈

论着道听途说的乡间奇闻，口无遮拦地评

价着前三皇后五帝的功过是非，说到高兴

处咧着豁牙露齿的嘴狂笑不止，谈到愤怒

时把手里的老蒲扇拍得呼呼作响。

乡村的夏日是一幅五彩斑斓的风情

画，是一首恬淡清新的田园诗，是一壶浓

香醇厚的陈酿酒，昭示着自然万物的美

丽，演绎着时令变幻的多彩，让每一位漂

泊在外的游子，循着乡村夏日的温热气

息，一次次抵达梦中的草木故园。

50.滥拍马屁

拍马屁亦有风险。明嘉靖四年

（公元 1525 年），浙江天台知县潘渊

向嘉靖皇帝敬献《龙飞颂》回文体组

诗五百首且配图六十四幅。明世宗

嘉靖皇帝朱厚熜不吃这一套，下诏

斥其“文字纵横，不可辨识”，命其

“ 要 说 人 话 ”。 嘉 靖 十 三 年（公 元

1534 年），道士张振通上奏称：“臣

作主旋律组诗《中兴颂》二十一首，

请皇上写个序言。”嘉靖皇帝斥以

“猥鄙陈渎，替逾狂悖，希图进用”，

诏令司法部门关押讯问。嘉靖二十

六年（公元 1547 年），一天早朝结束

时，嘉靖皇帝说了几句勉励大家努力

工作的应景话。次日，文化教育部调

研员（礼科给事中）陈棐将皇上的应

景话赋诗十首敬呈。嘉靖皇帝大怒，

诏斥陈棐“舞文弄墨，甚为狂僭”，随

即将陈棐贬往河南长垣任县令。

51.秋后算账

清康熙年间，河北人冀如锡先

后任兵部左侍郎、都察院左都御史、

工部尚书等职。遗憾的是冀大人年

逾五旬，膝下无子，偏偏冀夫人强势

治家，拒绝纳妾。冀如锡之弟冀如

珪有三个儿子，答应过继给哥哥一

个作养子，条件是哥哥的财产全由

弟弟经营。不久，冀如锡奉调入京

供 职 ，嘱 咐 弟 弟 准 备 些 进 京 的 礼

品。临行之夜，冀夫人听到弟媳在

屋中责备小叔子说：“礼物何须过

多，此皆已到我手之物，好留我的子

孙受享，又与老绝户何？”冀夫人因

“老绝户”一词大受伤害。不久，冀

夫人在家乡选聘五位身体健康壮硕

的 姑 娘 ，亲 自 送 至 北 京 为 丈 夫 做

妾。一年之后，五位如夫人皆受

孕 ，生 下 二 子 三 女 ，次 年 又 生 二

子。冀夫人看时间一到，对冀如锡

说：“我给你留二子一女在身边，我

要携二子二女归家与弟媳算账耳！”

回家后，冀夫人宣布取消养子合同，

收回委托弟弟经营的所有财产。弟

媳方悔失言，后来，弟弟冀如珪的三

个儿子全都早殇，真成了绝户。

52.业余爱好

皇帝贤明与否，从业余爱好上

也能看出几分。唐宣宗李忱举止

儒雅，尊重知识分子，曾打算与全

国考生一起参加高考，还在殿柱上

题词落款自称“乡贡进士李某”。

每逢接见新任官员，唐宣宗常赋诗

赠之，词皆清丽。唐僖宗李儇爱好

斗鸡尤其喜欢打马球。皇上对身

边亲信说：“如果打马球也能当进

士，我肯定是状元！”

53.求贤若渴

唐贞观五年（公元 631 年），唐

太宗诏令文武大臣为治国理政建

言献策。武官（中郎将）常何（河南

开封人）的意见书很有新意，皇上

召见常何问：“你一个武官，大字不

识 几 个 。 这 东 西 到 底 是 何 人 所

写？”常将军实话实说：“这是我的

一个门客马周所写。”唐太宗说：

“赶紧把这个马周给我喊来。”皇上

等了一会儿，催问道：“马周咋还不

来？”一连催了三回。后来，马周

（山东聊城人）官至国务总理（中书

令）兼太子老师，为唐太宗的“贞观

之治”出了大力。唐初大到基本国

策，小到长安城门入者从左，出者

从右，都是马周所定。 （老白）

那年，同学们一个个收到了大学录

取通知书，而我的却迟迟未到。去学校

打听，有老师告诉我，我们班主任有事请

假了，后面还来了一批录取通知书，我们

班的交由学校总务处负责下发。

我来到总务处，向总务处汪主任说

明了情况，总务处的一位老师说他对我

的名字有印象，记得已派人给我邮寄回

家了。说着他拉开办公室桌的所有抽

屉，翻腾了半天也没找到邮寄记录。

汪主任又仔细将办公室的角角落落翻

找了一遍，连垃圾筐里的一个个纸团也被

他铺平看了又看，最后还是汪主任眼尖，从

抽屉夹缝里找到了那张被夹得皱巴巴的录

取通知书。汪主任非常抱歉地说，都是他

不小心，差点让我错过大学。看着他懊悔

的样子，我连忙表示：没事，找到就行。

谁知，汪主任让我坐下等他一会儿，

他要重新给我写一张“高仿”的录取通知

书。只见汪主任取出纸笔，按照录取通

知书大小将纸裁好，模仿上面的字体一

笔一画书写起来。汪主任的书法在学校

颇有名气，他手写的录取通知书简直可

以以假乱真，写完后他抱歉地说，就差一

个公章了，但这个不能伪造，说着他在盖

章的地方写了一行字：由于我疏忽，将此

同学的录取通知书弄皱了，特为她临摹

一份录取通知书，还望学校海涵。汪主

任还在这段话后面签上了自己的名字。

汪主任告诉我，开学时要凭录取通

知书报到，是他不小心把我的录取通知

书弄皱了，是他的过错他就得承认，不然

去大学报到时，我可能会给老师留下不

好的印象，以为我对学校不尊重呢。

那年我带着两份录取通知书去学校

报到，在校园传为佳话。

后来我才知道，晚来的那些录取通

知书是由总务处别的老师负责下发的，

通知书被夹到抽屉夹缝里也不是汪主任

的过错，因为那段时间他生病住院了，根

本没有上班，但他却敢于替他人承担错

误，还白纸黑字公开“道歉”。在打印录

取通知书的年代，我却因一次小小意外，

收获了一份珍贵的手写通知书，现在想

起来心里还暖暖的。

那年，我高考失利，心情一下子坠入

谷底，心里愧疚，也怕别人耻笑，好长一

段时间，我都闷在家里不敢出门，可是这

样闷在家里，整天面对父母，又感觉对不

起父母，贫苦人家的孩子太知道父母为

支撑一个孩子上学所要付出的艰辛，我

真的愧对他们。

痛定思痛，我最终决定出门打工。

这样一方面可以让忙碌填补我受伤的心

灵，另一方面也可以赚些钱缓解父母的

压力。我和父亲这样说的时候，父亲完

全没有阻拦，他只是说，这样也好，这样

也好。然后告诉我，他可以帮我联系村

里在外打工的人，父亲说由熟人带着，这

样我出去他也比较放心。我点头，于是

不久之后，我便扛着行李出了门。

在外面打工的日子，简直是一言难

尽。以前在家，我只埋头读书，家里什么

也不要我干，养了一身的细皮嫩肉。而

现在要扛包搬铁，不久就弄了满手满肩

的泡，这些泡没破的时候看着心瘆，破了

之后钻心地疼。那段日子，悔恨和不甘

像浪花一样狠命拍打着我。

渐渐地，我感觉我心里萌生的一种

念头越来越强烈，是的，我想复读，我不

甘心我的未来就是这样子的无限重复，

可是我又不敢和父亲说，我怕父亲骂我

痴心妄想，内心深处的我也不想给父母

再增加重荷。我流泪，一筹莫展，在矛盾

和不甘的煎熬中寝食难安。

那段日子真是说不出的难熬，如此

一个月后，父亲来了。看着又黑又瘦的

我，父亲眼眶一下子红了，他哆嗦着嘴唇

说：“走，咱回家。”看我有些癔症，父亲又

说：“我想好了，咱再复读一年，一次失败

不算什么，一次失败也决定不了人的一

生，所有的结局都未曾写好，只要你肯努

力，完全可以扳回你的人生。”

我不知道父亲是不是感应到了我的

内心，或者只是父亲不甘心，反正那年在

父亲的安排下，我开始了复读的日子。因

为尝过太多的苦，因为太知道那种坠入地

狱般的心灼，这一年我埋头苦读，终于拿

到了心仪大学的录取通知书，像父亲说的

那样，我的人生真的可以改写了。

也是后来我才知道，父亲其实一早

就有让我复读的念头，不过他怕我不知

珍惜，所以故意让我去打工，“不经一番

寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，当然只读过

两年书的父亲是说不出这句话的，他只

知道人只有经受了太多的苦才会珍惜来

之不易的甜，但我读懂了父亲。而父亲

说的那句“所有的结局都未曾写好”更是

成了我心中一直以来最大的警醒，它提

醒着我，不管现状多么糟糕，只要不灰

心，趁着所有的结局都未曾写好，只要愿

意努力，一切都还来得及。

乡 村 夏 日 写 意

私人订制的录取通知书

所有的结局都未曾写好

夜已深了，墙上的石英钟时针

已过了一个刻度。

今晚是大年夜，刚才零点的时

候响了一阵密集的鞭炮声。现在，

鞭炮声不那么密集了，只是偶尔还

能听到从哪个矿区角落传出的一两

响爆竹声。

李春玲静静地坐在堂屋里，等

待丈夫。丈夫叫刘保险，在矿上通

风队上班，今晚本该 12 点下班的，

现在已经凌晨一点多了，还没有到

家。上班走的时候说好的，回来和

家人一起吃年夜饭。

屋里好静，就李春玲一人静静

地等着，床上的孩子等不上爸爸，连

年夜饭也没吃，歪在床上睡着了。

墙上的石英钟在滴滴答答地走着，

一桌丰盛的年夜饭摆在那里，一盘

萝卜肉馅饺子已经热了几次。

李春玲几次拿起电话，想问问

值班室，可是又都放下了。因为丈

夫不喜欢家属打电话，怕给值班室

的人带来麻烦。

时间一分分过去了，李春玲想

了很多。是不是丈夫碰到熟人去喝

酒了？不可能，刘保险不是一个不

守信用的人，明知道孩子老婆在家

等他一起共进年夜饭呢，再说就是

去，最起码也会给家里打个电话。是

不是昨天刘保险想回老家看看没让

他去，他生气了？不会的，说好的，过

了初一一起回去的，保险也同意了。

这到底是啥原因？难道是……李春

玲狠狠地打了自己一个嘴巴，火辣辣

的！俺的保险就像矿石一样老实厚

道！想到这，春玲都不敢看面前的镜

子……

时 针 已 经 指 向 第 三 个 时 针 刻

度，刘保险还没有到家，李春玲真的

坐不住了，决定去井口值班室问

问。

腊 月 的 天 真 冷 ，白 天 还 能 凑

合，晚上出门就像走进了冰窖。李

春玲打了一个吸哈，四周黑乎乎

的，星星一眨一眨的，远处时不时

地传来一声鞭炮的爆炸声。

这是一个小矿，路灯还没有来

得及安装。去井口的路还是土路，

矿上说准备明年修成水泥路，再种

上绿化树，不过现在还没有实现。

李春玲最怕黑了，从小都怕。心里

明知没有坏人，但就是怕。

李春玲在经过一个路口的时

候，突然一个黑乎乎的东西从黑

暗处钻出来，李春玲也弄不清到

底是狗还是狼，吓得她急忙向家

跑去。

还好，没有被追上，李春玲跑

到屋里，半天才喘过气来。

李春玲再也不敢出去了，把门

关好，就这样又坐回刚才的位置，

静静地等丈夫回来。

咣当——饥肠辘辘的春玲箭一

般走出房门，不是保险回来了，是邻

居家的猫把墙上的花盆弄掉了。

时针指向凌晨四点的时候，李

春玲歪在桌子旁边睡着了。保险

回来了，看到春玲那傻傻的样子，

保险真是又怜又爱，也顾不上换衣

服，一把把春玲搂在胸前。

春玲醒了，看到丈夫完好无损

地回来了，春玲喜极而泣，紧紧地

依偎在丈夫的怀里。

保险说：“我今天加班了，井下

工作面条件不好，我多补了几个柱

子，所以就……”春玲好像一点没

有在乎他说的话，反而把保险搂得

更紧了！

等 候

湛河区姚孟街道阳光苑社区前身是省

第一火电公司的家属区，这里的大部分工

人都像大雁一样，常年在全国各地流动作

业。田刚自小随父母招工进城，住在棚户

区内，左邻右舍每天都忙碌着自己的事情，

彼此很少联系。

5 岁那年，邻居一个同龄的小孩来田

刚 家 玩 耍 ，钥 匙 遗 失 了 。 田 刚 一 家 直 到

第 二 天 上 午 才 帮 他 找 到 钥 匙 ，并 当 即 送

还 。 当 天 下 午 ，田 刚 却 发 现 邻 居 家 已 经

换上了一把新锁。田刚的脸上顿时写满

了 疑 惑 ，他 第 一 次 感 觉 到 近 在 身 边 的 邻

里之间有着一道看不见的隔阂。

13 岁那年，小区完成棚户区改造，田

刚一家搬上了新楼。雨后的傍晚，一个老

大爷在院内滑倒，父母急忙拉田刚回家。

田刚奋力挣脱，跑过去扶起了老大爷。老

大爷谢声连连，田刚父母脸上的担忧瞬间

变成了微笑。

“乖儿子，还是知恩图报的人多，遇到

有困难的人就尽量要帮上一把！”父亲若有

所悟的话让田刚感受到了授人玫瑰，手有

余香。

20 岁那年，公司招工，很多人都选择

到外地工作。田刚选择留守在社区里上

班。青年人大多不在家，社区的老人太需

要抱团取暖了，田刚想用实际行动让社区

变得更温暖。

田刚说：“在我心里，社区是个大家庭，

只有人们彼此之间都拆除掉了心中的那道

篱笆墙，懂得换位思考，学会相互帮扶，生

活才会处处充满阳光！”

有一段时间，阳光 苑 社 区 接 连 出 现

数 起 空 巢 老 人 开 门 扭 断 钥 匙 的 事 情 。

为帮助老人，田刚专 门 拜 师 学 习 修 锁 技

艺 ，并 购 买 了 设 备 ，在 社 区 里 免 费 修 锁

配 钥 匙 。 对 于 一 些 行 动 不 便 的 老 年

人，田刚更是有求必应，直接背着工具箱

上门服务。

田刚的无私奉献换来了社区居民的一

致好评。一封封感谢信，摆满了阳光苑社

区门卫室的窗台，上级部门知道了田刚的

善举，专门出资购买了一大批钥匙模具，支

持田刚把好事一直做下去。

身子扑 下 去,人 心 暖 起 来 。 看 着 越

来 越 多 的 居 民 因 自 己 的 帮 扶 而 开 心 ，田

刚 做 志 愿 者 的 劲 头 更 高 了 ，他 专 门 印 制

了 名 片 ，上 面 写 有“ 有 事 您 找 我 ，我 为

您 服 务 ”的 标 语 和 自 己 的 手 机 号 码 ，在

社 区 见 人 就 发 。 越 来 越 多 的 居 民 开 始

有 事 就 打 电 话 找 田 刚 帮 忙 ，田 刚 忙 并快

乐着。

这些年来，田刚为居民配的钥匙多达

9000 余 把 。 在 他 看 来 ，每 修 好 一 把 锁 ，

配 好 一 把 钥 匙 ，就 会 为 大 伙 儿 打 开 一 扇

心 灵 相 通 的 大 门 ，让 彼 此 更 懂 得 互 助 与

感恩。

田刚的行为在社区引起了跟风效应，

一些年轻人也开始主动站出来，加入到志

愿者组织当中。开始是三五人，慢慢变成

十几人，几十人。他们和田刚一起，共同组

建起一支“学雷锋志愿者服务队”，服务范

围扩展到社区医疗、日间照料、居家养老等

方方面面。

阳光苑 社 区 的 现 住 居 民 多 为 老 年

人 和 妇 女 儿 童 ，在 志 愿 者 的 引 导 下 ，他

们 互 为 志 愿 者 、相 互 帮 扶 ，成 立 了 老 老

帮 帮 团 、巾 帼 志 愿 帮 扶 团 、“ 四 点 半 课

堂 ”志 愿 服 务 团 等 十余 支 志 愿 服 务 队 ，

他 们 邻 里 守 望 ，彼 此 照 应 ，共 同 孕 育 融

融 亲情。

一个阳光明媚的下午，阳光苑社区的志

愿者们又聚集一起，在广场上开展便民服务

活动。50岁的田刚已头生华发，正戴着老

花镜，专注地搓着钥匙，沙……沙……，闪

着四射的火花……

钥 匙

□ 梁永刚

□ 郭国朋

□ 张旭长

□ 马海霞

□ 朱超群

绿意盎然 新华


