

乡村夏日写意

□ 梁永刚

熏风轻拂的乡村夏日，是一幅徐徐展开的生态画卷，绿树浓荫，草木葱茏，满眼都是生机和蓬勃，连温暖的空气里都弥漫着浓郁奔放的气息，让你不得不感叹大自然的造化和生活力的旺盛。盈盈碧水的池塘上，树影斑驳的院落中，篱落疏疏的菜园里，水生陆生的草木，林林总总的菜蔬，踏着时令的节拍，赶趟似的一个个粉墨登场，恣意热烈地渲染着属于夏日的斑斓。

此时的乡村，最喧闹动人的风景，当属农家房前屋后的一方菜园，那一场酝酿已久的灿烂花事，是一堵土墙、几竹篱关不住的。枯枝搭成的黄瓜架俨然成为一方简易的舞台，正在上演着一场热闹非凡的乡村演奏会，一朵朵惹人喜爱的黄瓜花，像极了清新脱俗的村姑，憨足了气把手中的喇叭吹得婉转动听，引得蜜蜂来回穿梭，陶醉于黄花绿叶铺设的缠绵之中。青翠欲滴的豆角架上，一嘟噜一嘟噜的紫花，半遮半掩在层层叠叠的叶片之下，犹如一只只展翅欲飞的紫蝴蝶。满地透亮的南瓜藤上，翠绿枝叶间点缀着大大咧咧的南瓜花，万绿丛中一点黄。茄子花风姿绰约，宛若身着一袭紫裙的美艳女子，极力展示着曼妙的身姿和华丽的盛装，只恐怕错过大好时光，辜负了季节的盛邀。辣椒

的性格在蔬菜中应该是最暴烈的，但是开出小白花却素雅温润，香气袭人，有风吹过枝头，星星点点的花朵时而探着小脑袋，时而眨着小眼睛，若隐若现，灵气十足。

在二十四节气的家族中，小暑绝对是多情妩媚的，宛如一位风情万种的女子，只是抛过一个媚眼，吹几口绵软的香风，便撩拨得那些地上地下的小生灵们，纷纷钻进小暑温暖的拥抱，急不可耐地去赴一场喉连已久的盛夏之约。最早接到小暑邀请的动物大概是蝉吧，在暗无天日的泥土里苦苦等待了上千个日子，一旦手里拿到小暑的喜帖，便着急忙慌地从黑暗中破土而出，趁着夜色向一棵棵树上努力攀爬，极其艰难地在树的半腰脱去外壳，完成了一次生命的蜕变，开始了一个夏天的鸣唱。除了蝉，喜爱暑气缭绕的小动物还有花豆娘、金龟子、蚂蚱、萤火虫，这些可爱的虫子在小暑的召唤下，纷至沓来，蜂拥而至，在夏日的缤纷舞台上日新活跃起来。萤火虫是乡村夏夜最灵动的身影，田野里、池塘旁、草丛中，凡是有庄稼、绿草和露水的地方，都能看到忽明忽暗的点点荧光，在寂静的夜空中闪烁，在徐徐的晚风中摇曳，伴随着村庄和大地进入沉沉的梦乡。

乡谚说：五黄六月腌臢热。夏日的村

庄都好似凝固在了黏稠燥热的阳光里，除了树梢上的知了不知疲倦地一遍遍嘶鸣着，其他的动物全然没有了平时的驴踢马跳，好像中了夏日这个魔法师的魔咒，打不起一丁点精神，拴在树上的老牛耷拉着脑袋，在牛铃铛的伴奏下有气无力地倒着沫儿，一向喜动不喜静的狗，此时也躲在墙角下的阴凉处伸着舌头大口喘气，平日里四下觅食的鸡趴在树荫下一动不动，就连皮糙肉厚的猪也忍受不了燥热，哼哼唧唧叫着跑到池塘里打腻凉温去了。“六月不热，五谷不结”“小暑大暑，上蒸下煮”“小暑到大暑，热得没法躲”，这些流传了祖祖辈辈的农谚俚语，是不识字的先人们用经验和汗水写就的农耕诗篇，是老辈人对子孙的切切叮嘱。暑天里的农人最辛苦，烈日当头天上像下火，热气烤得人，密不透风的庄稼地里像蒸笼，他们仍要穿梭在田地里锄草、锄地，与大地、与炎热进行着一场无声的较量 and 博弈。

倏忽温风至，因循小暑来。小暑所到之处，挟裹着滚烫热浪，不怒自威，连放荡不羁的凉风似乎也惧怕三分。小暑离村庄尚有一大截路程呢，敏感调皮的凤就已经捕捉到了讯息，趁人不备早早躲了起来，任凭一村庄的人摇着蒲扇大呼小叫寻

找也不肯露头。或许，风比人更怕热，溜到村前河塘的芦苇丛里凉快去了，或者藏到村后山坡的小树林里逍遥去了。不过，即便没有一丝风，夏日的乡村夜晚也是富有趣味的。大门前，池塘旁，老树下，男的一堆女的一伙，或坐在马扎上，或盘腿坐在草席上，或坐在一截砖头上，手里不紧不慢地摇着蒲扇，漫无边际地扯着家常，悠闲自得地排遣着乡村夏夜的闷热和单调。“三个女人一台戏”，女人们聚在一起有谈不完的话题说不完的心事，伴随着老蒲扇的轻摇慢扇，一个个家长里短的生活琐事被抖搂出来，一段段插科打诨的乡村旧事被重新演绎，吵闹声、嬉笑声传出了很远。男人们光着膀子，抽着旱烟，一边摇着手里的老蒲扇，一边安鼻子带眼地谈论着道听途说的乡间奇闻，口无遮拦地评价着前三皇后五帝的功过是非，说到高兴时把手里的老蒲扇拍得呼呼作响。

乡村的夏日是一幅五彩斑斓的风景画，是一首恬淡清新的田园诗，是一壶浓香醇厚的陈酿，昭示着自然万物的美丽，演绎着时令变幻的多彩，让每一位漂泊在外的游子，循着乡村夏日的温热气



绿意盎然

新华

钥匙

□ 张旭长

湛河区姚孟街道阳光苑社区前身是省第一火电公司的家属区，这里的大部分工人都像大雁一样，常年在全国各地流动作业。田刚自小随父母招工进城，住在棚户区内，左邻右舍每天都忙碌着自己的事情，彼此很少联系。

5岁那年，邻居一个同龄的小孩来田刚家玩耍，钥匙遗失了。田刚一家直到第二天上午才帮他找到钥匙，并当即送还。当天下午，田刚却发现邻居已经换上了一把新锁。田刚的脸上顿时写满了疑惑，他第一次感觉到近在身边的邻里之间有着了一道看不见的隔阂。

13岁那年，小区完成棚户区改造，田刚一家搬上了新楼。雨后的傍晚，一个老大爷在院内滑倒，父母急忙拉田刚回家。田刚奋力挣脱，跑过去扶起了老大爷。老大爷道声连连，田刚父母脸上的担忧瞬间变成了微笑。

“乖儿子，还是知恩图报的人多，遇到困难的人就尽量帮上一把！”父亲若有所思的话让田刚感受到了授人玫瑰，手有余香。

20岁那年，公司招工，很多人都选择到外地工作。田刚选择留守在社区里上班。青年人大多不在家，社区的老人太需要抱团取暖了，田刚想用实际行动让社区变得温暖。

田刚说：“在我心里，社区是个大家庭，只有人们彼此之间都拆除了心中的那道篱笆墙，懂得换位思考，学会相互帮扶，生活才会处处充满阳光！”

有一段时间，阳光苑社区接连出现数起空巢老人开门扭断钥匙的事情。为帮助老人，田刚专门拜师学习修锁技艺，并购买了设备，在社区里免费修锁配钥匙。对于一些行动不便的老年人，田刚更有求必应，直接背着工具箱上门服务。

田刚的无私奉献换来了社区居民的一致好评。一封封感谢信，摆满了阳光苑社区门卫室的窗台，上级部门知道了田刚的善举，专门出资购买了一大批钥匙模具，支持田刚把好事一直做下去。

身子扑下去，人心暖起来。看着越来越多的居民因自己的帮扶而开心，田刚做志愿者的劲头更高了，他专门印制了名片，上面印有“有事您找我，我为您服务”的标语和你的手机号码，在社区见人就发。越来越多的居民开始有事就打电话找田刚帮忙，田刚忙并快乐着。

这些年来，田刚为居民配的钥匙多达9000余把。在他看来，每修好一把锁，配好一把钥匙，就会为大伙儿打开一扇心灵相通的大门，让彼此更懂得互助与感恩。

田刚的行为在社区引起了跟风效应，一些年轻人也开始主动站出来，加入到志愿者组织当中。开始是三五人，慢慢变成十几人，几十人。他们和田刚一起，共同组建起一支“学雷锋志愿者服务队”，服务范围扩展到社区医疗、日间照料、居家养老等方面。

阳光苑社区的现任居民多为老年人和妇女儿童，在志愿者的引导下，他们互为志愿者、相互帮扶，成立了老老帮帮团、巾帼志愿服务团、“四点半课堂”志愿服务团等十余支志愿服务队，他们邻里守望，彼此照应，共同孕育融融亲情。

一个阳光明媚的下午，阳光苑社区的志愿者们又聚集一起，在广场上开展便民志愿服务活动。50岁的田刚已头生华发，正戴着老花镜，专注地搓着钥匙，沙……沙……，闪着四射的火花……

私人订制的录取通知书

□ 马海霞

不小心，差点让我错过大学。看着他懊悔的样子，我连忙表示：没事，找到就行。

谁知，汪主任让我坐等一会儿，他要重新给我写一张“高仿”的录取通知书。只见汪主任取出纸笔，按照录取通知书大小将纸裁好，模仿上面的字体一笔一画书写起来。汪主任的书法在学校颇有名气，他手写的录取通知书简直可以以假乱真，写完后他抱歉地说，就差一个公章了，但这个不能仿造，说他在盖章的地方写了一行字：由于我疏忽，将这位同学的录取通知书弄丢了，特为她临摹一份录取通知书，还望学校海涵。汪主任还在这段话后面签上了自己的名字。

汪主任告诉我，开学时要凭录取通

知书报到，是他不小心把我的录取通知书弄丢了，是他的过错他就得承认，不然去大学报到时，我可能会给老师留下不好的印象，以为我对学校不尊重呢。

那年我带着两份录取通知书去学校报到，在校园传为佳话。

后来我才知道，晚来的那些录取通知书是由总务处别的老师负责下发的，通知书被夹到抽屉夹缝里也不是汪主任的过错，因为那段时间他生病住院了，根本没有上班，但他却敢于替他人承担错误，还白纸黑字公开“道歉”。在打印录取通知书的年代，我却因一次小小意外，收获了一份珍贵的手写通知书，现在想起来心里还暖暖的。

所有的结局都未曾写好

□ 朱超群

现在要扛包搬铁，不久就弄了满手满脚的泡，这些泡没破的时候看着心疼，破了之后钻心地疼。那段日子，悔恨和不甘像浪花一样狠命拍打着。

渐渐地，我感觉我心里萌生的一种念头越来越强烈，是的，我想复读，不甘心我的未来就是这样子的无限重复，可是我又不敢和父母说，我怕父母骂我痴心妄想，内心深处的我也不想给父母再增加重负。我流泪，一筹莫展，在矛盾和不甘的煎熬中寝食难安。

那段时间真是说不出的难熬，如此一个月后，父亲来了。看着又黑又瘦的我，父亲眼眶一下子红了，他哆嗦着嘴唇说：“走，咱回家。”看我有疲惫症，父亲又说：“我想好了，咱再复读一年，一次失败不算什么，一次失败也决定不了人的一生，所有的结局都未曾写好，只要你肯努力，完全可以扳回你的人生。”

我不知道父亲是不是感应到了我的内心，或者只是父亲不甘心，反正那年在父亲的安排下，我开始了复读的日子。因为尝过太多的苦，因为太知道那种坠入地狱般的心灼，这一年我埋头苦读，终于拿到了心仪大学的录取通知书，像父亲说的那样，我的人生真的可以改写了。

也是后来我才知道，父亲其实早就有让我复读的念头，不过他怕我不珍惜，所以故意让我去打工，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，当然只读过两年书的父亲是说不出口话的，他只知道人只有经受了太多的苦才会珍惜来之不易的甜，但我读懂了父亲。而父亲说的那句“所有的结局都未曾写好”更成了我心中一直以来最大的警醒，它提醒着我，不管现状多么糟糕，只要不灰心，趁着所有的结局都未曾写好，只要愿意努力，一切都还来得及。

等候

□ 郭国朋

夜已深了，墙上的石英钟时针已过了一个刻度。

今晚是大年夜，刚才零点的時候响了一阵密集的鞭炮声。现在，鞭炮声不那么密集了，只是偶尔还能听到从哪个矿区角落传出的两响爆竹声。

李春玲静静地坐在堂屋里，等待丈夫。丈夫叫刘保险，在矿上通风队上班，今晚本该12点下班的，现在已经凌晨一点多了，还没有到家。上班走的时候说好的，回来和家人一起吃年夜饭。

屋里好静，就李春玲一人静静地等着，床上的孩子等不上爸爸，连年夜饭也没吃，歪在床上睡着了。墙上的石英钟在滴滴答答地走着，一桌丰盛的年夜饭摆在那里，一盆萝卜肉馅饺子已经热了几次。

李春玲几次拿起电话，想问问值班室，可是又都放下了。因为丈夫不喜欢家属打电话，怕给值班室的人带来麻烦。

时间一分分过去了，李春玲想了很多。是不是丈夫碰到熟人去喝酒了？不可能，刘保险不是一个不守信用的人，明知孩子老婆在家等他一起共进年夜饭呢，再说就是去，最起码也会给家里打个电话。是不是昨天刘保险想回老家看看没让他去，他生气了？不会的，说好的，过了初一一起回去的，保险也同意了。这到底是啥原因？难道是……李春玲狠狠地打了自己一个嘴巴，火辣辣的！俺的保险就像矿石一样老实厚道！想到这，春玲都不敢看面前的镜子……

时针已经指向第三个时针刻度，刘保险还没有到家，李春玲真的

坐不住了，决定去井口值班室问问。

腊月的天真冷，白天还能凑合，晚上出门就像走进了冰窖。李春玲打了一个哈欠，四周黑乎乎

的，星星一眨一眨的，远处时不时地传来一声鞭炮的爆炸声。这是一个小矿，路灯还没有来得及及安装。去井口的路还是土路，矿上说准备明年修成水泥路，再种上绿化树，不过现在还没有实现。李春玲最怕黑了，从小都怕。心里明知没有坏人，但就是怕。

李春玲在经过一个路口的时候，突然一个黑乎乎的东西从黑暗处钻出来，李春玲也弄不清到底是狗还是狼，吓得她急忙向家跑去。

还好，没有追上，李春玲跑到屋里，半天才喘过气来。

李春玲再也不敢出去了，把门关好，就这样又坐回刚才的位置，静静地等丈夫回来。

咣当——饥肠辘辘的春玲箭一般走出房门，不是保险回来了，是邻居家的猫把墙上的花盆弄掉了。

时针指向凌晨四点的时候，李春玲歪在桌子旁边睡着了。保险回来了，看到春玲那傻傻的样子，保险真是又怜又爱，也顾不上换衣服，一把把春玲搂在胸前。

春玲醒了，看到丈夫完好无损地回来了，春玲喜极而泣，紧紧地依偎在丈夫的怀里。

保险说：“我今天加班了，井下工作面条件不好，我多补了几个柱子，所以就……”春玲好像一点没有在乎他说的话，反而把保险搂得更紧了！



50. 滥拍马屁

拍马屁亦有风险。明嘉靖四年（公元1525年），浙江天台知县潘渊向嘉靖皇帝敬献《龙飞颂》回文体组诗五百首且配图六十四幅。明世宗嘉靖皇帝朱厚熜不吃这一套，下诏斥其“文字纵横，不可辨识”，命其“要说人话”。嘉靖十三年（公元1534年），道士张振通上奏称：“臣作主旋律组诗《中兴颂》二十一首，请皇上写个序言。”嘉靖皇帝斥以“猥鄙陈淡，替逾狂悖，希图进用”，诏令司法部门关押讯问。嘉靖二十六年（公元1547年），一天早朝结束时，嘉靖皇帝说了几句勉励大家努力工作的应景话。次日，文化教育部调研员（礼科给事中）陈棨将皇上的应景话赋诗十首敬呈。嘉靖皇帝大怒，诏斥陈棨“舞文弄墨，甚为狂僭”，随即将陈棨贬往河南长垣任县令。

51. 秋后算账

清康熙年间，河北人冀如锡先后任兵部左侍郎、都察院左都御史、工部尚书等职。遗憾的是冀大人年逾五旬，膝下无子，偏偏冀夫人强势治家，拒绝纳妾。冀如锡之弟冀如珪有三个儿子，答应过继承哥哥一个作养子，条件是哥哥的财产全由弟弟经营。不久，冀如锡奉调入京供职，嘱咐弟弟准备些进京的礼品。临行之夜，冀夫人听到弟媳在屋中责备小叔子说：“礼物何须过多，此皆已到我手之物，好留我的子孙受享，又与老绝户何？”冀夫人因“老绝户”一词大受伤害。不久，冀夫人在家乡选聘五位身体健康壮硕的姑娘，亲自送至北京为丈夫做

52. 业余爱好

皇帝贤明与否，从业余爱好上也能看出几分。唐宣宗李忱举止儒雅，尊重知识分子，曾打算与全国考生一起参加高考，还在殿柱上题词落款自称“乡贡进士李某”。每逢接见新任官员，唐宣宗常赋诗赠之，词皆清丽。唐僖宗李儇爱好斗鸡尤其喜欢打马球。皇上对身边亲信说：“如果打马球也能当进士，我肯定是状元！”

53. 求贤若渴

唐贞观五年（公元631年），唐太宗诏令文武大臣为治国理政建言献策。武官（中郎将）常何（河南开封人）的意见书很有新意，皇上召见常何问：“你一个武官，大字不识几个。这东西到底是何人所写？”常将军实话实说：“这是我的一个门客马周所写。”唐太宗说：“赶紧把这个马周给我喊来。”皇上等了一会儿，催问道：“马周咋还不来？”一连催了三回。后来，马周（山东聊城人）官至国务总理（中书令）兼太子老师，为唐太宗的“贞观之治”出了大力。唐初大到基本国策，小到长安城门人者从左，出者从右，都是马周所定。（老白）

