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庵子顶是一座山的名字，也是一

个自然村的村名。

通往庵子顶的路不算宽，曲曲弯

弯，依山势蜿蜒而上。路的一边是高

低起伏的山峦，一层层的梯田错落有

致，长着一棵挨一棵的冬桃。路的另

一边是两山夹出的一溜儿平地，地里

长的也是挤挤扛扛的冬桃。再往山上

去，一望无际，还是冬桃，郁郁葱葱，染

绿了一整座山。

桃之夭夭，灼灼其华。如果是在

阳春三月，满山的桃花开得正盛。那

些 桃 花 们 像 是 从《诗 经》里 走 出 的 女

子，热情，奔放，她的登场，一下子就把

春天激动得风情万千而又神采飞扬。

庵子顶的桃花在经过春天短暂的喧闹

后，就沉寂下来了，一任风吹雨打，让青

涩的果实藏在叶下，慢慢吸收阳光雨

露、天地精华，待到秋风吹过，这些生长

200多天的桃子积累了足够的糖分和果

香，像是听到了号令般日渐红润起来，

一个个娇艳欲滴。浓绿一片的桃园里，

红白相间的冬桃挂满枝头，在秋日的阳

光下散发着诱人的清香，成为那个季节

里一道独特而美丽的风景。

那个时候，天空明净高远，白云浅

淡悠扬，漫山遍野的绿色开始变得五

彩斑斓，庵子顶的冬桃像娇羞的女孩

儿 ，一 脸 红 晕 ，在 飒 飒 秋 风 里 吐 露 芳

香 。 村 子 热 闹 起 来 了 ，大 路 边 ，山 脚

下 ，停 满 了 大 大 小 小 的 车 辆 。 果 园

里 ，来 自 不 同 地 方 、操 着 不 同 口 音 的

游客，一拨没走，另一拨又到来，熙来

攘往，一边品尝，一边亲手采摘，个大

光鲜的桃子飘着馨香，欢声笑语在果

园里荡漾，汇成秋日的幸福交响。

雷 柳 松 曾 是 村 里 建 档 立 卡 贫 困

户，全家六口人，从 2014 年开始种植冬

桃，目前种植规模已达 10 亩，进入盛果

期的果园每亩年收入万元以上，已于

三年前成功脱贫。提起冬桃种植，雷

柳松掩饰不住一脸的喜悦：荒山成了

聚宝盆，冬桃就是俺的摇钱树！吃水

不忘挖井人，感谢党的好领导，也得感

谢俺的致富带头人！

雷柳松所说的带头人叫荆中敏。

庵子顶地处大山深处，距县城上

百里，山多地少，土地贫瘠，且大部分

为“望天收”。抬头见山，出门是山，大

山曾阻断了世代人致富的梦想。今年

82岁的荆中敏腰杆早已不再坚挺，但思

维依旧敏捷。他曾在村里当了 22 年的

党支部书记，带领村民平山垒堰、开荒

造田，进行小流域治理，但看着自己和

乡亲们年年治理却年年荒芜的荒山，他

如坐针毡，干脆辞去了村党支部书记职

务，把家搬到了庵子顶上，潜心研究起

林果种植，希望能找到一条带领群众共

同脱贫致富的门路。

多年来，为寻找适合当地种植的

品种，荆中敏像着了魔一样，进北京、

跑上海、上辽宁、去山东、下湖北……

足迹踏遍了临近的七省一市，几乎花

光了所有的积蓄。但或因气候原因，

或因土壤关系，要么产量上不去，没有

经 济 效 益 ；要 不 果 品 口 感 差 ，无 人 问

津，始终没有找到一种称心的品种。

2008 年秋，乡里组织村党支部书

记、林果种植户赴山东参观冬枣种植，

也就是在这次参观途中，处处留心的

荆中敏记住了一个名字——冬桃。那

个时候，时值深秋，但在山东烟台栖霞

汽车站门口，一个个摊位上鲜嫩的桃

子引起了他的好奇和关注。他花两块

多钱买下一个，一口下去，清脆爽口，

唇齿生香。一打听，这种叫“映霞红”

的 冬 桃 品 种 土 壤 适 应 性 强 ，喜 光 ，耐

旱，耐瘠薄，适合山地丘陵种植，且成

熟在每年秋冬之交的 10 月份，正是当

地水果稀缺之时。这不正是荆中敏多

年来孜孜以求、苦苦追寻的吗？可一

问价格，高达十多元一棵的种苗，让口

袋空空如也的荆中敏遗憾而归。但这

种桃子却让他念念不 忘 ，魂 牵 梦 萦 。

第 二 年 一 开 春 ，荆 中 敏 把 家 中 过 年

都 舍 不 得 杀 的 一 头 猪 给 卖 了 ，带 着

卖 猪 的 几 百 块 钱 只 身 赶 赴 山 东 ，买

回 了 60 棵 种 苗 。 从 此 ，他 像 照 管 自

家 孩 子 一 样 侍 弄 着 果 园 ，把 整 个 身

心 和 时 间 都 花 在 了 冬 桃 管 理 上 。 经

过 3 年精心抚育，期间又先后三次求

教 于 陕 西 林 果 专 家 ，他 的 冬 桃 终 于

试 种 成 功 。 看 着 秋 收 时 节 丰 盈 饱 满

的桃子挂满枝头，一个个脆甜可口，荆

中敏终于松了口气。

冬桃试种获得成功，荆中敏要做

的第一件事就是发动村民共同种植。

那一年，他首先联合本村 5 家农户成立

了冬桃种植合作社，统一管理，技术共

享，开始规模化种植。

转眼到了 2016 年。那一年，对庵

子顶人来说是具有里程碑式意义的。

那一年，庵子顶的冬桃获得了大丰收，

由于桃子成熟在深秋时节，加之皮薄

肉厚，果肉细嫩，汁水丰盈，深受顾客

青睐，原本计划十一开园采摘，结果刚

进入 9 月份，就不断有各地游客慕名而

来。为了不让他们空手而归，荆中敏

他们只得提前采摘。

如今的庵子顶，户户种植冬桃，家

家靠种植冬桃脱贫致富。每当春天来

临，整座山、整条沟都成了花的海洋，

那些花儿像是珠串玉佩，缀满山的衣

襟，为春天举行盛大的庆典。秋收时

节，果园飘香，那些桃子红着脸，一脸

的 娇 羞 ，和 墨 绿 的 叶片耳鬓厮磨，笑

迎着人来车往，庵子顶，已成为鲁山最

大的冬桃种植和销售基地，庵子顶所

在的构树庄村也于去年成功实现整村

脱贫。

看得见青山，留得住乡愁。冬桃，

正在成为当地脱贫致富、乡村振兴的

龙头产业。

庵子顶上的冬桃

母亲在前头快步走着，赶时间去上

工，这让母亲顾不得在身后哭喊着追赶的

我。这样的生活状态我们经历了很久，直

到我上了学，赌气再也不哭喊着追她。

那时候蝴蝶很多，麻雀也很多，它

们在前面飞，我就在后面追。虽然也

像追母亲一样，永远也追不上，但追它

们的快乐远比追母亲的时候多。

学会用镰刀割草，母亲就开始让

我跟着她割麦子。母亲一次能割十二

三 垄 ，我 只 能 割 三 四 垄 ，总 是 她 割 完

了，再从地那头帮着我割。

等我能扛动锄头，母亲又交给我一

把锄，她在前面锄地，我在后面亦步亦

趋跟着学。看着母亲锄头起落得总是

恰到好处，而我只能小心翼翼地下锄，

生怕锄掉她珍视的秧苗。

我的力气就在这样的操练中慢慢

增长，母亲开始让我跟着她推车。她

在前面驾着车辕，我在架子车后面跟

着，遇见她拉不上去的坡，我就在后面

使劲推。上了坡，母亲总是一边喘息

着给我擦汗，一边说：“真是添只蛤蟆

四两力，小娃娃也能干活儿了。”这种

时候我总是很兴奋，再遇陡坡就更起

劲地推。

忽然有一天，局势变化了，具体什么

时候变的，一点印象也没有。没变的是，

母亲依然在前头，我依然在后头。只是我

驾着车辕，母亲用一根绳子给我拉稍。母

亲的白发和被汗水渍透的衣服，以及佝偻

的脊背，触目惊心地展现在我眼前。

我不记得我是怎么长大的，也不记

得母亲是什么时候变老的。我把我们

共同的生活层层剥开，回头倒放，竟然

找不到母亲年轻的影像。好像是剥一

颗洋葱，总也剥不出最初形成的那个

核，仿佛从我认识母亲的时候她就是这

个模样。但我知道，母亲绝对和我一

样，也曾经是个风华青年，只不过是岁

月在她身上雕刻琢磨，让她变成了这样

沧桑的模样。

直到母亲倒下的那天，我竟然找不

到一张可以寄托感情的照片，只是翻出

了父亲和同学的一张合影。我只能从父

亲的相貌，推测出母亲也曾经那样的年

轻，美丽。

我也一样年轻着，也会一样老去，我

希望，自己有一天能追上母亲，停下脚

步，好仔细看清母亲慢慢衰老的过程。

我爱吃肉。母亲说我从小就爱吃

肉，馋得像一只小饕餮。

每次提起爱吃肉的事情，母亲就忍

不住念叨我小时候吃虫子的经历。我的

孩子们都把这故事当成了奶奶给他们讲

他们父亲小时候的笑话儿，听得饶有兴

致，笑得天真烂漫。而我知道，母亲讲的

时候是饱含着怎样的心酸。

关于吃虫子具体细节，因为我那时

年龄尚小不甚记得，这些细节也都是母

亲讲给我的。大概我两三岁的样子，家

里的麦子生了虫子，爷爷将麦子拿出来

晾晒，麦子中蠕动着很多白色的虫子。

爷爷把这些虫子捡拾到碗中，竟然积攒

了大半碗。爷爷突发奇想，这些虫子也

许可以炒了给他的孙子补充营养。这大

半碗炒得金黄的虫子竟然也香得让人垂

涎，还不懂得挑选食物的我端着那大半

碗金灿灿的“肉”吃得津津有味，就像一

只小饿狼。

再后来就有了自己想方设法寻找各

类饱含蛋白质的肉食的记忆。河里的

鱼、虾，地里的蚂蚱、蛐蛐儿、爬叉、花豆

娘 ，甚 至 还 有 屎 壳 郎 都 是 我 搜 罗 的 对

象。捉到这些后，不论是自己就地采用

最原始的火烤法烹制，还是拿回家让父

母煎炸，我都能吃出珍馐美馔的感觉。

长大后，吃肉的机会多起来了，虽然

对肉食的渴望还有，却不似小时候那么

强烈了。但是不论是高档饭店大厨精制

的色味俱全的美食，还是街边夜市大排

档的特色美味，都不如母亲给我精心烹

制的烙馍卷腌肉那样让我魂牵梦绕。

那一年，母亲养的一头半大猪被村

里的拖拉机撞死了。父亲找人把猪收拾

干净，帮忙的人拿走了下水，剩下的肉母

亲就储存了起来。没有冰箱，母亲就找

来两个腌咸菜坛子，把肉裹上粗盐封在

了坛子里。

那时我念初中，平时住校，一周回家

一次。每次回家，母亲就张罗着烙馍。

我最喜欢看母亲烙馍。母亲取出瓷面

盆，取适量的小麦面粉，逐渐地加水，边

加水边慢慢地搅拌，渐渐地和成一个光

滑的面团，就如洁白的瓷盆里嵌着一颗

剔透的宝珠。

我帮母亲去门外的麦秸垛取麦秸，

母亲已经把鏊子支好了。那个年代，鏊

子是豫西南地区庄户人家必备的炊具，

一块凹形的钨铁板，凸起的一面打磨光

滑，下面突出四个支腿儿，支好的鏊子就

如一只发愣的老乌龟。母亲喜欢用麦秸

火来烙馍，说麦秸火火旺但不硬，温度好

控制，烙出来的馍不会发硬变糊。

准备停当，母亲从坛子里取出一块肥

瘦相间的腌肉，放入锅中，在灶膛填上几

根劈柴，趁烙馍的时间煮腌肉。鏊子下燃

了麦秸火，烟火色把这个农家小院熏染得

温暖醉人，连冷月也显得温暖起来。

烙馍烙完的时候，腌肉也差不多煮

熟了。掀开锅盖，香味便扑面而来。这

不放任何佐料煮熟的腌肉，瘦的红如玛

瑙，肥处如温润生烟的白玉，让人垂涎。

铺开一张烙馍，从锅中取出肉块，细

心切成肥瘦相间的薄片，摊在烙馍上，放

上两段小香葱，再撒上焯烫过的绿豆芽，

精心卷成一卷。双手攥着烙馍卷，狠咬

上一口，咸肉配着香葱、绿豆芽咸淡相

宜、爽脆利口，烙馍劲道有嚼劲儿，满嘴

都是幸福的味道。此时，母亲总会微笑

地看着我贪婪地大嚼着烙馍卷，这个周

末我都会沉浸在温馨幸福之中。

47.以诗交友

宋太宗淳化五年（公元 994 年）五

月 ，张 咏（山 东 菏 泽 人）出 任 成 都 知

府。按规定，所有当地政府官员均须

拜见新任州长。有一位中纪委派驻官

员（录事参军）自恃来自京城，拒绝参

拜。张咏怒曰：“唯致仕，乃可免（不来

参拜，敬请退休）。”这位官员也是倔脾

气，马上写了退休申请，文后附诗云：

“秋光却似宦情薄，山色不如归兴浓。”

张咏读罢大赞好诗，马上登门拜访说：

“府内有诗人如此而不知，咏之罪也

（成都官衙有这么好的诗人，怠慢怠

慢）。”此后，张咏视其为上宾。

48.皇上翻脸

给 领 导 当 秘 书 ，一 定 要 低 调 慎

言。杨亿（福建南平人）是北宋著名文

学家，宋真宗时代任职翰林学士兼皇

家主任秘书（知制诰），皇上的许多诏

书均出自杨亿之手。伴君如伴虎，一

点也不假。景德四年（公元 1007 年）一

天夜晚，宋真宗突然召见杨亿，皇上赐

茶，东拉西扯好长时间，然后让人取出

数箱文稿对杨亿说：“卿识朕书迹，皆

朕自起草，未尝命人代作也（我的讲话

或诏书都是自己所撰稿，从未让秘书

代笔）。”杨亿吓得一身冷汗，弄不懂皇

上是啥意思，只好点头称是，顿首而

出。次日，杨亿即称病请假。原来，杨

亿酒后胡言道：“皇上的诏书均由秘书

起草。”惹了一场风波。

49.言多必失

不要以为全心全意为皇家社稷操

心就万事大吉了。贞观十九年（公元

645 年），唐太宗率军讨伐高句丽（今朝

鲜）。临行前，皇上命太子李治（皇九

子）负责全面工作（监国），特意交代中

办主任（侍中）刘洎（当时兼太子老师、

礼部尚书、户部尚书）要好好辅佐太

子。刘洎（湖北荆州人）表态说：“陛下

放心，大臣若有失职，我会依法处决。”

唐太宗当场斥责说：“别胡说八道！你

做事如此草率，早晚得惹祸上身。”唐

太宗远征高句丽途中患病，刘洎得知

消息对大臣说：“皇上病得不轻，愁人

啊！”与刘洎不和的褚遂良（浙江杭州

人，时任皇家秘书长）密报唐太宗说：

“刘洎声称皇上病重不可怕，只要好好

辅佐太子就行。这是盼着皇上死啊。”

唐太宗远征归来马上追究刘洎妄言之

事，赐刘洎自尽。

（老白）

追不上的母亲

平顶山市因市区建在山顶平坦如

削的平顶山下而得名。在此山西南三

公里的落凫山下，有一处绿荫蔽日的仿

古院落——平煤股份二矿。二矿院内

矗 立 着 一 座 郁 郁 葱 葱 的 小 山 ，远 远 望

去，小山杨柳束腰、头戴华冠，一副小家

碧玉、待嫁新娘的打扮，这便是感恩山。

感恩山与埃及金字塔十分相像，无

论晨曦吻面，抑或与落霞呢喃，远远望

去，它都呈现等腰三角形轮廓，所以文化

人都称它为“矿山金字塔”，其实采煤人

更习惯叫它矸石山。

1955 年 9 月 8 日，平顶山矿区第一

代开疆拓土者，在这里铲开了开发建设

平顶山的第一锹土。后来这座名不见

经传的小矿开枝散叶后，成为新中国自

行勘探设计开发建设的第一座特大型

煤炭基地。

立于感恩山巨石碑下，历史的车轮

仿佛仍在脚下隆隆作响。

在那个“煤堆大，好说话”的年代，

矸石山的大小，就是采煤人看得见、摸

得着的成就，更是煤矿工人扬眉吐气、

引以为荣的精神寄托。矸石本是地层

深处的一种石头，它与煤相生相伴，要

挖煤就得先挖石头，可以说煤矿人一生

的时间与精力在与煤打交道，与矸石较

劲。于是，随着一列列运载着优质煤炭

的火车从这里驶向祖国的大江南北，一

座座矸石山也拔地而起。

建矿初期，矿区周围的困难家庭，

一 有 空 闲 就 拉 着 简 易 木 轮 车 ，提 着 竹

篮，爬上矸石山捡煤核儿烧火取暖。每

当矿车倾倒矸石，大家都会一股脑儿蜂

拥而上，一边躲避着不停滚落的矸石，

一边捡拾矸石里夹杂的煤核儿。这项

又脏又累的营生，曾一度解决过煤矿工

人“一头沉”的生计问题。

截至上世纪 80 年代，这个产量一度

在我国排名第二的煤炭生产基地，先后

为新中国建设提供了 8 亿多吨的优质煤

炭。与此同时，也留下了一座座矸石山

和一条条臭水沟。据上世纪 80 年代末

统计，平顶山有各类煤矿 1874 座，大中

小型洗煤厂、焦化厂 1400 多个，每天排

放废气 759.17 亿立方米，市区每平方公

里年大气降尘最高达 766.8 吨。这相当

于该市每人每年要用鼻孔“吃”掉一个

煤球。流经市区的湛河被人们形象地

称作当地的龙须沟，河水发臭，鱼虾绝

迹。秋冬时节粉尘飞扬，春夏季节黑水

横流。因此这座城市也被拉进了全国

严重污染城市的“黑名单”。臭河、污

水、矸石山，严重威胁着平顶山人和淮

河下游 1.5 亿人口的身体健康和生存空

间。

绝不能“吃祖宗饭、断子孙粮”，更

不能让下游 1.5 亿同胞喝“五类水”、干

以邻为壑的事儿。从此，平顶山人开始

了举资数十亿、打造生态城的壮举。

治污就要找源头，长期盘踞在平顶

山市区的 37 座矸石山就是人们的心腹

大患。于是，二矿人开始与矸石山较起

了劲。1982 年春，该 矿 尝 试 着 在 矸 石

山 上 种 树 。 他 们 扛 着红旗，拉着架子

车，来到湛河边，在茂密的槐树林里，

挖 出 自 然 生 出 的 槐 树 苗 ，在 矸 石 山 上

挖 深 坑 培 黄 土 后 ，小 心 翼 翼 地 种 下 绿

色 希 望 。 从 此 ，二 矿 一代代矿工在这

座庞大的矸石山上挖坑培土不止，植树

种绿不断。

为了提高矿工家属的生活品质，上

世纪 90 年代，二矿在矸石山山顶修建了

公园。

进入新世纪后，已经是全国示范性

矿山的二矿将它装扮得更是千般身姿，

万种风情。山顶的假山碧池被伟人毛

泽东的周身铜像取代，铜像面南背北把

市区的繁华尽收眼底。铜像正面的基

座上写着九个大字：“数风流人物，还看

今朝”，仿佛在歌颂一代代英雄的矿山

人谱写鹰城华章的丰功伟绩，更像是在

抒发数十万矿山儿女敢教日月换新天

的满怀豪情。为了铭记国家对煤矿工

人的关怀与厚爱，平煤神马人将此处确

定为“矿工节”纪念地，树碑立传于此，

名曰感恩山。

如今，感恩山上已被二矿人建成了

能供矿工家属休闲娱乐的景观山。人

间四月，槐花飘香，漫山遍野的槐花带

着 甜 丝 丝 的 馨 香 ，浸 润 着 矿 工 们 的 思

绪，也滋养着采煤人的幸福生活。数万

棵各类树木在这里共生共栖，分享着同

一片阳光雨露，数不清的鸟儿在这里安

家落户，生儿育女。鸟语啁啾中，一双

双、一对对不知名的鸟儿一唱一和、追

逐嬉戏、比翼双飞，好一派歌舞升平的

景象。公园还增添了猴山、鸟苑、动物

园等景观，为公园增添了生机与活力。

山下，一条整洁的“之”字形水泥台阶梳

妆打扮后，敞开胸怀恭敬地邀请着八方

游客、四海宾朋。

几十年过去了，英雄的二矿人硬是

在这座人工堆起的山上写下了绝美的

绿色诗篇。立于矸石山山顶公园，手扶

垛口，这座花园式的新城尽收眼底：一

幢幢高楼拔地而起，林立于市区的四面

八方；一条条宽广的马路像彩带一样编

织着城市的梦想；一辆辆汽车像蝌蚪一

样密密麻麻地忙碌于城市的大街小巷，

城市西部的白龟山水库则像一面大镜

子静静地躺在大地母亲的怀抱中。

屏住呼吸，依稀还能听到绞车往矸

石山顶拉车的轰隆、轰隆声，而后便是吱

扭、咣当的翻车声，接下来是矸石向下

滚落的哗哗、啦啦声，悠远而清晰，这

便是矿山的天籁之音。它如同儿时母

亲吟唱的儿歌，轻轻抚慰着我的无眠；

抑 或 祖 母 呼 唤 着 我 的 乳 名 ，叮 咛 着 来

时 的 方 向 ，偕 同 老 父 亲 升 井时黝黑的

脸庞，火热的心肠……一同镌刻在我静

谧温馨的梦境。梦中，充盈着老一代矿

山人沉重的喘息，更像是新时代矿工悠

扬的歌声……

感恩山的歌声

有关吃肉的记忆

真 为 今 年 的 高 考 考 生 们 捏 一 把

汗。高考那两天气温一直飙到三十五

六摄氏度，早上睁开眼，看见发白的太

阳，浑身直冒热汗，原本就浮躁的心更

加难以平静。

这一届高考的孩子们前期受新冠

肺炎疫情影响，宅在家里上网课乃前

所未有，考试时间也从持续了 17 年的

清凉 6月延迟到 7月。

这次久违的 7 月高考，让我回想起

25 年前的高考。1995 年我第一次参加

高考，当时是 7 月 7 日、8 日、9 日考试。

那时候人们常用“黑色七月”来形容高

考，不只因为 7 月是全年最热的时候，

还有千军万马过独木桥的残酷意味。

那时候考场没有电扇和空调，唯有靠

考上大学的精神激励和挖掘个人意志

的忍耐力。

当年高考第一天天气特别炎热，

很多同学憋燥得吃不下饭、睡不着觉，

越想沉下心来越沉不下来。当我晕晕

乎乎把第一场语文考完，出考场便听

说我们班一女生进场不到一个小时，

便头晕恶心，脸色煞白，几乎晕厥，不

得不中途退场。听后我们替这位同学

担心，四处寻找想给她一点安慰。当

年高考成绩揭晓时，我们这届同学不

负众望，考出了连续几年来最好的成

绩。但遗憾的是，之后的日子里再没

有见过那位退场的同学。

在补报志愿期间，我们返校一次，

同学见面相谈甚欢。但学校要求报完

志愿必须回家，晚上无法留宿。有两

个同学家住深山，交通不便，很晚才到

学校，等填报完志愿赶到汽车站，已经

没有返回的班车了。我和几个同学决

定留下来陪他们。那时候的我们，囊

中羞涩，连吃一碗面条都不舍得，别说

花钱住宿了。

从车站出来，街上昏黄的路灯已

经亮起，路两边散落着夜晚乘凉的人

们。三年高中生活，只知道在校园里

埋头苦读，从没在大街上游荡过，更没

有像现在这样近距离审视过山城的夜

晚。突然有人提议，这么悠闲地在大

街上闲逛还是头一次，不如今晚就用

自己的双脚，丈量一下县城的道路，看

有多少条街道？每条街道有多少步？

话音一落，有人支持，有人反对。班长

金辉沉思片刻说，咱们都是农家娃，高

考对咱们至关重要，好不容易熬过来

了，正是等待喜讯的时候，千万不能在

此时出什么岔子。于是大家沉默了，

继续漫不经心地往前走。

偶尔，黑暗的胡同里传来几声狗

叫，弄得我们心中多少有些发毛，总是

感觉有眼睛盯着我们，又觉得后面有

人跟着。几只蚊子一直围着我们嗡嗡

叫，赶都赶不走。有人怯怯地说，咱们

在县城也不熟，这样走下去也不是办

法。金辉想到了一个好地方，是县城

的防疫站，楼顶可以上去。防疫站没有

大门，晚上又没人，到楼顶上休息无人

打扰，想睡了睡觉，不想睡了聊天，至少

安全。防疫站我们很熟悉，和学校仅一

墙之隔，是一栋两层的红砖楼房。平时

我们在学校后院的荷花池旁读书，一抬

头就能看到二楼，只是没上去过。

也许是困了，也许是觉得计划可

行，大家异口同声：“去。”金辉带着我

们拐弯抹角，摸爬登攀，很快来到楼

顶。站在楼顶，周围没有什么高楼阻

挡，周边的万家灯火一览无余。我们

的内心敞亮了许多。刚巧我从学校出

来的时候，拿了一卷报纸和卷子，我们

可以做铺盖用。

转眼间，二十多年过去了，很多同

学在县城安家立业，孩子们也陆续走

进大学校门。每当心不静的时候，我

都会想起露宿楼顶的那晚。白岩松曾

说过：“没有一代人的青春是容易的。

每一代有每一代人的宿命、委屈、挣

扎、奋斗，没什么可抱怨的。”今年高考

的这些孩子们，他们注定经历了不平

凡，也注定会成就自己的不平凡。祝

福他们！

山水之间

七月高考

□ 尹红岩

□ 马红娜

□ 安建功

□ 李人庆

□ 陈怀伟

郭东伟 摄


