

# 张中民：文学山巅的默默攀登者

今年端午小长假，市作家协会副主席张中民收到一份“意外之喜”：6月25日，中国作家协会主办的《中国作家》杂志对外公布了2020年第7期目录，其中他的组诗《坐在时间的河流之上》赫然在目。

这是今年以来张中民在省级以上文学刊物发表的第5件作品。我市老作家刘芳看到张中民的组诗荣获《中国作家》消息后对他表示由衷的称赞，市作协原主席禹本愚、市作协顾问时宇枢、市作协主席孙希彬等得知后也纷纷给予赞誉。

张中民何以能够取得如此骄人的文学创作成绩？有何诀窍？6月25日下午，记者在市作协办公室采访了张中民。

## 谈创作成就：作品发表呈“井喷”之势

张中民生于上世纪70年代，是中国作家协会会员、省文学院签约作家、市作家协会副主席，也是我市的高产作家。从事文学创作至今，他在全国20多家文学刊物发表长、中、短篇小说200多万字，多篇作品获奖并被收入多种选集和年度选本。

“对我而言，2009年是一个文学创作发表的爆发期，接下来是2013年、2015年和2017年，然后是今年。”谈起自己的创作情况，张中民说。2009年，他在《广州文艺》杂志第2期上发表小说《雪白的木槿花》。广东省文艺评论家刘天良随后为该篇文章写了一篇《好一朵美丽的木槿花》，发表在2011年第12期《中学语文》杂志中的“文本解读”栏目，对这篇作品的结构、隐喻、选材和表现手法进行了全面解读和剖析。在省文联主办的《文学》杂志2009年第2期长篇小说《比南方更远》，成为我市首个在省级以上文学刊物上发表长篇小说的作家。随后在2009年第7期的《山东文学》杂志上发表小说《棋人张》。一年内发表多篇小说，成为他的第一个创作高峰。

2011年，《莽原》杂志第6期推出张中民精心创作的长篇小说《赚他一万》，从此奠定了他在平顶山文坛的地位。凭借发表的两部长篇小说和一批中短篇小说，他于2012年10月30日顺利成为省文学院的签约作家，从此一路高歌猛进，连续在诸多文学刊物发表作品。2014年8月，张中民加入中国作家协会。2019年8月10日，在市作协召开的第三次会员代表大会上，张中民当选为市作协副主席。

今年上半年，张中民的作品发表更是呈现“井喷”之势。除《中国作家》杂志上发表了长达150多行的组诗《坐在时间的河流之上》之外，他的短篇小说《自以为是人》在国内主流文学杂志《北京文学》第2期发表。随后，张中民又接连在《南方文学》杂志第2期上发表小说《城里的月光》，在《天津文学》第4期上发表小说《相遇》。其中，《自以为是人》被中国作家协会主办的文学选刊《小说选刊》杂志第4期“佳作搜索”栏目推介。



图为张中民在阅读。

本报记者 姜涛 摄

## 谈创作经验：读写读写，先有读后有写

俗话说，读书破万卷，下笔如有神。张中民之所以能有今天的创作成就，与他从小喜爱读书有关，爱好读书为他以后从事写作打下了深厚的文字功底。

张中民的老家在叶县夏李乡向阳村。这是一个典型的移民村，村民大都是当年因修孤石滩水库从南阳市方城县拐河镇移民来的。他清楚地记得，小时候，家门口有一座小桥，一到饭点儿，父辈就会一手拿碗一手端碗聚在那里，边吃边聊南阳老家的风土人情和逸闻趣事，他在旁边听得如痴如醉。他的母亲爱好看戏和听戏，常给他讲一些戏曲故事和民间传说，如《嫦娥奔月》《孟姜女哭长城》《牛郎织女》《白蛇传》等故事，他百听不厌，无形之中激发了他的想象力。后来，张中民惊喜地发现，大人讲的好多事儿居然都能在书中找到，于是便迷上了读书。

张中民说，小学时最爱看的是连环画，如《岳飞传》《西游记》《封神榜》《杨家将》等，平时积攒的零花钱几乎全用来买连环画了。日积月累，几年下来他竟然存了200多本。他把这些连环画归类藏在木箱里，没事就拿出来看。随着年龄的增长，连环画已经不能满足他的精神需求，他开始囫圇吞枣地读起《西游记》《三国演义》《水浒传》等古典文学名著。读书多了，有了一定的积累，他上学后语文成绩一直很优秀，作文常被当作范文，这进一步激发了他的读书兴趣。

从学生时代至今，张中民一直保持着阅读的习惯。中学时，他不仅利用业余时间读完了四大名著，还看了金庸、古龙、梁羽生的武侠小说以及琼瑶的爱情小说。这些年，他更是有意识地把读书当成一种生活习惯，阅读了大量经典名著和一些国内外优秀的文学作品，还有一些思想比较深刻的哲学书

和艺术类书籍。他说，读这些书可以提高自己的思想认识，启迪心智，开阔视野。

对于读书与写作的关系，张中民有个“二两豆芽论”：“家里只有二两豆芽，你肯定摆不出一个整桌宴席。不读书，你想写出好文章是不可能的。读写读写，先有读后有写，写作是一个日积月累、厚积薄发的过程。”张中民说，他之所以走上创作之路，其实很多知识的积累，都是童年和学生时代打下的基础。他告诉记者，从事写作以来，对他影响最大的是托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、海明威、福克纳、卡夫卡、马尔克斯、鲁迅、沈从文、老舍、汪曾祺等中外作家的作品。

张中民说：“不少人经常问我：写作的灵感从哪里来？我觉得灵感其实就是心灵的火花，只有在认真思考和思考的过程中才会有新的感悟和收获。比如某个作家作品中的一句话、一个词、一处精彩的描写，都会触及灵魂，引起共鸣，打开记忆的闸门，这时灵感就如同种子一样开始发芽了。不仅要多读书，还要用心观察，勤于思考，这样才会有新的发现和收获。作家总是比别人多一双观察生活的眼睛！”

## 谈创作题材：许多小说作品都来源于真实生活

张中民的文学创作主要分为乡土题材和城市题材两大类。他的小说总能让人感受到一股浓烈的生活气息，人物形象鲜活生动，故事情节跌宕起伏，文学语言富有魅力，所有这些都时时撞击着你的心扉。究其原因，他阅历丰富，作品接地气，他的许多小说作品都来源于真实的生活。

高中毕业之前，张中民一直生活在农村，童年时对乡村生活的观察、思考、审视与感悟，为他日后的文学创作提供了源源不断的素材和广阔的空间。如他发表在《

海《小说界》上的中篇小说《和哑巴说话》、发表在《广州文艺》上的中篇小说《混沌年代》《天堂里有没有爱情》，以及发表在《陕西文学》上的中篇小说《逃离》等，都是乡土题材的内容，这些作品内容大多是他对童年生活的描摹和乡村生活的记忆。

张中民的文学创作恰好印证了中国当代作家汪曾祺的一句话：“一个人能不能成为一个作家，童年生活是起决定作用的。”当然他能够取得成功，还与他对生活热爱和文学的执着、坚守和勤奋相关。

张中民城市题材方面的作品与他曾经的记者生涯分不开。多年的新闻从业经历，让他广泛地接触到了社会各界，为他的创作打下了基础。比如，张中民发表在湖南《芙蓉》杂志2013年第5期上的中篇小说《像宋词一样忧伤》，讲述的就是一名高校女教授的情感生活；他发表在重庆《红岩》杂志2017年第4期上的中篇小说《看你能跑多远》，和《安徽文学》杂志2013年第5期的中篇小说《晚报记者》，以及发表在山西《朔方》杂志2018年第1期头条的中篇小说《万家灯火》等作品中，分别塑造政府官员、开发商、老旧小区拆迁过程中的钉子户等许多栩栩如生的人物形象，展现出他深厚的文学功底。

不断追求艺术创新，勇攀艺术高峰是张中民文学创作的又一特色。除了传统叙事外，他还在艺术创新方面不断探索，如他发表在《大家》杂志2019年第2期上的小说《去往日庄》、《作品》杂志2016年第6期上的小说《对一场战争的描述》、《小说林》杂志2017年第1期上的《大声哭泣》，以及发表在台湾《新地文学》杂志2013年秋季卷上的小说《老人和狗》等作品都是代表。他把一件普通平常的人物和小事件，通过魔幻现实、意识流和先锋叙事等不同艺术的表现形式描写出来，使读者看出了一个不断进行艺术探索和追求者的脚步。在谈起自己的阅读感受时，张中民生动形象地讲述起了卡夫卡的代表作《变形记》中的故事情节，让人听得引人入胜，不禁让人激起了许多联想和读书欲望。

近年来，张中民的文学创作成就不但引起了我市文艺界人士的广泛关注，也引来省内外评论家的称赞，茅盾文学奖得主、著名作家李佩甫称其“是河南有才华的作家”，省文联主席、省作协主席邵丽，茅盾文学奖和鲁迅文学奖评委、著名评论家何弘，郑州大学文学院教授刘宏志等均对其作品给予好评。

在谈起当前的阅读现象时，张中民说，如今我们生活在一个浮躁、多元、五彩斑斓的时代，高科技在带给我们生活便利的同时，也助长了我们的懒惰情绪，许多人长时间抱着手机，或泡在网上，把大量时间用于快餐式、浅层次阅读，荒废了大好时光。他希望能有志于写作的年轻人，不要被眼前五彩缤纷的生活所迷惑，要树立起远大目标，耐得住寂寞，静读纸质书，多观察、勤思考，静下心来深入研究、阅读，不追求名利地写作，终有一天会有所成就！（本报记者 田秀忠）

## 西甲：皇马客场胜 巴萨大败潜水艇

新华社马德里7月5日电（谢宇智）2019-2020赛季西班牙足球甲级联赛第34轮5日上演数场重头戏，皇家马德里客场1：0小胜毕尔巴鄂竞技，继续领跑西甲，巴塞罗那则在客场4：1击败比利亚雷亚尔。

皇马本轮做客圣梅斯球场挑战毕尔巴鄂竞技，拉莫斯在比赛中罚入一记点球，为客队赢得西甲开门红，巴塞罗那则在客场4：1击败比利亚雷亚尔。下半场梅西的一记进球因比达尔越位而被取消。第87分钟，安苏·法蒂禁区左侧内切后打死角得手，为巴萨将比分锁定为4：1。

此两连平的巴塞罗那本轮赴陶瓷球场挑战“潜水艇”。帕乌·托雷斯的乌龙助攻取得领先；赫拉德·莫雷诺随后的进球将比分扳平；苏亚雷斯、格列兹曼和安苏·法蒂此后分别获得进球，助巴萨拿下一场大胜。巴萨以22胜7平5负积73分的成绩继续排名

西甲第二。上半场梅西的一记进球因比达尔越位而被取消。第87分钟，安苏·法蒂禁区左侧内切后打死角得手，为巴萨将比分锁定为4：1。西班牙人主场0：1不敌积分榜倒数第二位的莱加内斯，继续排名末位，保级希望渺茫。乔纳森·席尔瓦第53分钟为客队打入全场唯一进球；武磊首发登场，但在第64分钟被卡莱里换下；卡莱里在比赛结束前连续领到两张黄牌被罚出场。

在当日的另一场比赛中，赫塔菲客场0：0战平奥萨苏纳。



7月5日，巴塞罗那队球员梅西（左二）进球后庆祝，但随后这粒进球因越位在先被判无效。新华社/法新

## 英超：曼城翻了船 利物浦主场17连胜

据新华社伦敦7月5日电（记者张薇）上一轮4：0豪胜本赛季提前7轮夺冠的利物浦后，曼城5日客场翻船，0：1不敌南安普敦。利物浦则凭借下半时的两粒进球2：0送走阿斯顿维拉，本赛季英超17个主场比赛全部取胜。

和上轮相比，曼城主帅瓜迪奥拉对首发阵容做出了6处调整，中场核心德布劳内坐在了替补席上。怎料，并不起眼的南安第16分钟由亚当斯远距离吊射破门，而狂攻之下的曼城却一次次无功而返。尽管德布劳内和近来表现出众的小将福登第59分钟双双登场，但南安门将麦卡锡力保主队全取3分。

凭借亚当斯这脚35米外的本赛季英超最远距离进球，南安在

六连败后首尝英超对阵曼城的胜绩。曼城本赛季英超则已9次失利，这也是瓜迪奥拉执教生涯首次品尝客场三连败。

不过，手握8分优势，曼城第二的联赛排名还暂时无忧，而他们的与利物浦的差距被拉大到23分。

当日在安菲尔德迎战降级区内的维拉，“红军”的表现谈不上理想。直到第71分钟，他们才凭借马内中路门前抢点、打中横梁入网的进球取得领先。终场哨响前，琼斯凌空抽射破门将比分定格在2：0。

同日另外两场对决都以平局收场，伯恩利1：1战平谢菲尔德联，纽卡斯尔联与西汉姆联2：2握手言和。

## 意甲：国米遭逆转 那不勒斯胜罗马

据新华社罗马7月5日电（黎梦青）意大利足球甲级联赛5日结束第30轮的全部比赛，国际米兰在主场遭博洛尼亚2：1逆转。那不勒斯主场2：1战胜罗马，升至积分榜第五。

国际米兰迎战博洛尼亚的比赛，对于客队来说可谓是一场绝地大反击。主队国米在上半场基本控制了比赛节奏，劳塔罗头球击中门柱弹出，卢卡库补射得手，为国米拔得头筹。第74分钟，

瓦拉内射门为客队扳平比分。穆萨·巴罗在第80分钟再进一球，完成逆转，最终2：1战胜国米。亚特兰大凭借穆里尔的点球客场2：0战胜卡利亚里，将与积分榜第三国米之间的差距缩短到1分。

另外几场比赛中，佛罗伦萨客场2：1战胜帕尔马，布雷西亚主场2：0战胜维罗纳，桑普多利亚主场3：0战胜斯帕尔，乌迪内斯与热那亚2：2战平。

## 葡超：波尔图完胜 夺冠形势很乐观

新华社里斯本7月5日电（陈梅乔）葡超波尔图队5日晚主场5：0完胜贝伦队，取得三连胜。在联赛只剩最后2轮的情况下，波尔图领先排名第二的本菲卡队6分，夺冠形势颇为乐观。

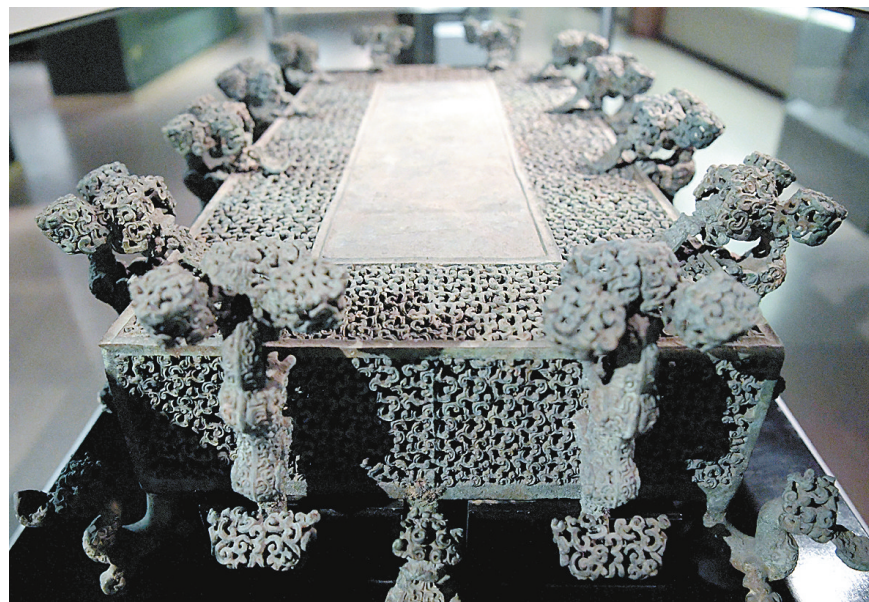
波尔图主帅孔塞桑对首发阵容做出的一处调整，奥利维拉在中场顶替达尼洛，37岁的前皇马中卫佩佩担任场上队长。第31分钟，奥塔维奥右路助攻，禁区内无人盯防的苏亚雷斯轻松头球得分。第58分钟，科罗纳中圈送出直塞，马雷加反越位

成功单刀破门。特莱斯在第75分钟罚入点球。第82分钟，替补出场的20岁小将埃拉的直接任意球贴地蹶入球门。补时阶段，迪亚斯后场带球长途奔袭后远射破门。波尔图本赛季首次在联赛中五球大胜。

同日，法马利康队客场1：0战胜通德拉队后升至积分榜第五位。里奥阿维队0：1爆冷负于吉维森特队后排名下降至第六位。按照欧足联现有规则，葡超四至六名球队可参加下赛季欧罗巴联赛。

# 云纹铜禁：“美酒虽好，切勿贪杯”

它是国宝，总是能吸引观众驻足观赏；它见证了中国第一个禁酒时代；它是河南博物院镇馆之宝、中国首批64件禁止出国展览的文物之一——



图①是河南博物院展厅里的云纹铜禁（2019年11月18日摄）。新华社记者 李安 摄  
图②为王长青在修复云纹铜禁（资料照片）。新华社发（河南博物院提供）  
图③为修复前的云纹铜禁（资料照片）。新华社发（河南博物院提供）

异彩。据修复者观察、分析与研究，云纹铜禁以失蜡工艺铸造，在器表之内，用四层粗细不同的铜梗加固支撑，是中国目前所见年代最早的失蜡工艺铸件，将中国失蜡法铸造工艺的历史向前推进了1100年。时至今日，我国出土禁类器物不足十件。史书记载，中国最晚在夏朝已掌握

了人工酿酒的技术。周朝初年，农业尚不发达，酿酒的原料谷物产量不高，老百姓一般消费不起美酒。“酒在当时可是奢侈品。”向伟说，禁酒令主要是针对大夫、士人等统治阶层颁布的，并不是单纯地完全禁止饮酒。所谓“酒以成礼”，诸如祭祀、侍亲等礼仪活动中都是必须备酒的，饮酒至醉并非大错，

