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因新冠疫情影响，一踏进农历四月，

各种忙碌陆续漫延过来，赶着把失去的时

间找回来，万物杂陈，束缚住手脚，颠三倒

四地过着日子，端午节前买艾蒿的事也被

我置于脑后。傍晚下班回家，看见大门两

侧已插上新鲜的艾草，门把手上还结结实

实地绑着一小捆，香气袭来，至臻醇厚，整

个小巷仿佛忽然间温馨、灵动起来。

邻居说，你妈下午过来送艾蒿，看见

你没回来，插在门上就走了。哦，是母

亲。岁月流转，但总是在艾香深处闪现出

她的身影。在母亲眼里，每一株艾皆会驱

蚊灭虫、激浊驱瘴，历久弥新，都是人间圣

物。因为“艾”，在母亲的端午里，她的子

孙们，也一个个芳香灵动起来。

对母亲来说，端午节和春节一样重

要。上世纪八十年代初，物质生活匮乏，

端午节里，我们这里的大多数家庭没见

过粽子是什么模样，每个人能吃上一个

鸡蛋、一头蒜已属不易。那时父母还是

一所山村小学的教师，校园内不让养鸡，

母亲会在春季抱两三只小鸡养在校门口

左边的一个角落里，进入夏季，意气风发

的母鸡们开始下蛋，慢慢积攒起来。端

午节那天，父母早早起来，父亲去校外拔

几棵艾草，母亲煮上五头大蒜、十个鸡

蛋，尔后，我们三个孩子次第醒来，翻身

起床，闻见艾蒿的香气，顾不上洗脸，直

接冲进厨房，抢走属于自己的一头大蒜、

两个鸡蛋，找一个地方坐下来，一小口儿

一小口儿地慢慢享用，津津有味。常常是

留下一个鸡蛋，揣进怀里，几天不吃，拿出

来在小伙伴面前炫耀。有一年，还没进入

农历五月，一个风雨交加的夜晚，母亲养

的两只老母鸡被盗贼偷走。望着空荡荡

的鸡窝，想起孩子们即将来临的不详端午

节，一向不爱发脾气的母亲雷霆大怒，朝着

村子的方向大声吆喝，像当地骂街的家庭

主妇，丝毫不顾忌作为教师的斯文和脸面。

那年的端午节，我们家只有三个鸡

蛋。父亲、母亲各自一头大蒜，我们三个

孩子每人一个鸡蛋、一头大蒜。

有一段时间，大姐老是喊肚子疼，母

亲心急火燎，慌慌张张地出去挖来艾草，

神秘地领大姐去隔壁耳房，少顷，屋里便

散发出艾的醇香。后来我从《尔雅》中才

知道，艾又被称为冰台、灸草，可入药，有

调经止血的功效，尤其陈年之艾草清香

浓烈，沁人心脾，具有祛风消肿、止痛止痒

等作用。大姐自此不再饱受少女之苦，欢

欣成长。“彼采艾兮，一日不见，如三岁

兮”，艾香袅袅里，与艾草同心，与亲人相

依，这是世上最朴素、最浓烈的情感，母爱

也因此在氤氲的香气与温存里保留亮光。

这些年，每到端午节，城乡的超市商

店会有各种各样的粽子销售，鸡蛋也应

有尽有，母亲不再为此发愁。但她总觉

得少些什么，常常在端午前夕从老家打电

话过来，问问买粽子没有，或拖拉着不便的

双腿来到我住的社区门口，看看插艾蒿没

有。母亲如苦艾，在儿女面前，芳香辟秽，

温润散寒，牺牲自己的一生，为的是，给她

的子孙带来平安和生命的饱满。

艾香里的母亲

乡谚说“端午清早，下河洗澡”，老辈

人也常说，五月端午大清早，赶在太阳出

来之前去河里洗洗手，一年不会长疮；洗

洗眼，一年不会害眼；洗洗澡，一年不会

生病。

童年的记忆中，刚进入农历五月，我

就早早和村上的伙伴们相约，端午节早

上要去河里洗澡。端午节的清早，往往

是鸡刚叫过第二遍，大人们还在梦乡里，

要好的玩伴儿已经在门外扯着嗓子喊我

了，惊扰得院中犬声大作。我一骨碌从

床上爬起来，摸着黑穿上衣裳，蹑手蹑脚

下了床。爷爷奶奶相继被惊醒了，齐声

问道，天还不明哩，上哪儿去？我揉着惺

忪的睡眼说，去南河里洗澡。奶奶说，黑

灯瞎火，洗啥澡哩，睡吧。我心里咯噔一

下，要知道几天前和伙伴们都说好了，要

在村头统一集合，这时候他们正心急火

燎地等着我呢。我赶紧向奶奶哀求道，

我不去水深的地方，就在河边上洗洗。

此时爷爷已经穿好了衣服，从土墙上取

过一把镰，对奶奶说，你放心吧，我跟孩

子一块儿去，顺便去河滩上割些艾和车

轱辘棵儿（车前草）。奶奶不再拦阻，任

由我脸也不洗就慌慌张张跑出了门外。

初夏时节，天气微暖，但清早还是凉

飕飕的。朦胧夜色中，我赤着脚，身上只

穿了个裤衩，一路小跑，只想快点和伙伴

们会合。一阵凉风吹过，不由自主地夹

紧了膀子，冻得牙齿打战，身上直起鸡皮

疙瘩。等我跟头流水地跑到村口，已经

有七八个小伙伴正翘首以待。晨光微曦

中，我们相伴来到河边，此时早到的几个

小伙伴已经下河了。我们在岸上冲他们

大喊：“水咋样？凉不凉啊！”有人从水里

探出头回答道：“凉些怕啥，有人大冬天

还敢扎猛子洗澡哩。”我蹲到河边，用手

撩水洗了把脸，只觉得河水冰凉，正在犹

豫不决下不下河时，同来的伙伴已纷纷

脱衣入水，受他们的感染，我也小心翼翼

地下了水。刚一下水确实感到冰凉，但

下去一会儿，水也就不那么刺骨了。一

些水性好的小伙伴不满足于在浅水处嬉

戏，相约着朝河里面游去。我那时候年

龄尚小，只是学会了简单的“狗刨”，自然

不敢往深处游。况且爷爷此时就在不远

处的河滩上割艾草，我的一举一动尽在

他的视力范围之内，如若不遵守当初给

奶奶许下的诺言，依爷爷的脾气，他会毫

不留情地把我从河里揪上来。迫于爷爷

的威力，我只好和几个年龄相仿泳技差

不多的玩伴，在岸边浅浅的河水中恣意

地扑腾着。

趁我在河里洗澡的空隙，爷爷已经

在 河 滩 上 割 了 一 捆 艾 草 和 车 轱 辘 棵

儿。对于在这片土地上生活了大半辈

子的爷爷来说，哪一片河滩上的艾草枝

繁叶茂，哪一块洼地的车轱辘棵儿根深

叶大，他老人家早已了然于胸，闭着眼

睛也能摸到。在乡间，艾草和车轱辘棵

儿是庄户人家的必备之物，端午节这天

一大早，家家户户的门前都要插艾草，

据说有辟邪消灾之意。老辈人常说，一

年当中，五月端午早上采的艾草和车轱

辘棵儿，药劲最足药效最佳，故而人们

都纷纷在端午当天大量采集。刚采回

来的艾草带着露水，晾晒几天后，枝叶

完全干了就可以存放起来，炎炎夏日点

燃艾草可以驱蚊防虫。

不 多 时 ，河 滩 的 东 边 露 出 了 鱼 肚

白，太阳冉冉升起，下河洗澡的孩童也

该回家了。此时，各家各户的灶房都开

始冒烟了，袅袅的炊烟飘忽不定，夹杂

着丝丝缕缕的香味，诱惑着瑟瑟发抖、

饥肠辘辘的我们。回到家里，爷爷顾不

上歇息，挑拣了几枝粗壮的艾草插到屋

门旁。奶奶已经把煮好的鸡蛋和大蒜

捞到了筐里，正忙活着在鏊子上烙馍。

瑟瑟发抖的我赶紧找一个单子裹住身

体，还可能喷嚏连连。这个时候，奶奶

会埋怨我说，不让你去你非去，赶紧喝

点热汤暖暖身子吧。喝碗面汤，再吃两

个喷香的鸡蛋和几头绵软的大蒜，身体

才渐渐热乎起来。

端午节的上午，打通电话，邀请爸妈

陪我采艾草。

驱车回家接爸妈，看到阳台上已经

有许多艾草正在享受阳光的宠爱。那些

艾草规矩地排列着，是老爸一大早从落

凫山上采回来的。

老爸老妈爽快接受了我的邀请。“走

吧 ！ 难 得 你 有 空 闲 ，我 们 到 郊 外 去 看

看。今天的艾草沐浴了端午早晨的浓

露，是一年当中药用价值最好的。尽管

家里已经有了一些，我们也想再采些，它

们的用处大着呢！”老爸说。

收获不久的田地处于休憩状态，成

群 的 鸟 雀 在 麦 茬 中 叽 叽 喳 喳 ，煞 是 热

闹！它们也在为丰年开庆祝大会吧！

热风中携带着麦香，起伏不平的山

地敞露着胸怀，大小不一的田垄地边有

丛丛绿色吸引着我们。

“你们别慌，我先过去看看！”老爸谨

慎嘱咐，“明明就是嘛！和我们阳台上的

一模一样！”小碎步紧跟老爸，很快，我手

里已经剪下了几棵艾草。

“这是小叶艾！”爸爸大眼一看就笑

了，顺手摆弄着我手理的艾叶：“你看仔

细了，这种艾叶颜色发绿，叶子小碎，味

道不够浓厚，用处不大。我们要找的是

大叶艾草，叶子比较大，叶子背面颜色泛

白，它们的药用价值比较高。”

“哈哈哈！不着急，我们有的是时

间，今天慢慢找！”妈妈的细言慢语也吸

引了紫云英白色的小伞携带着种子过来

凑热闹。这些白色的小伞就像可爱的孩

子们，矫情而又热烈，一碰就散，散落在

我们周围，倾听关于艾草的讨论。

“看来，这一片是没有大叶艾草了！”

爸爸仔细巡查了附近的地盘，捡回了几

串干黄的麦穗。

走得更远一些，接近襄城县地界，碰

面下山的人们，他们气喘吁吁，脸上洋溢

着健康红，汗湿的衣服透着惬意，肩负的

大捆艾草随他们的步幅晃悠着，炫耀着。

“家有三年艾，郎中不用来”，爸爸

说，“你是过敏性体质，从小还特别怕蚊

虫叮咬，蚊虫叮咬后的红肿会扩散到全

身，当时也没有蚊香之类的驱蚊药，只能

熏艾叶驱蚊。后来在一位老中医的指点

下，每年采摘端午艾草，晒干后熬水给你

擦洗身体，不但避免了蚊虫叮咬，还提高

了你皮肤的免疫力，你也很少过敏了！”

清晰的记忆里，回放着儿时的端午

场景。天才蒙蒙亮，公鸡的鸣叫声还在

此起彼伏，我和弟弟就被爸妈的忙碌“吵

醒”了，两个小人儿躲在被窝里，贪婪地

呼吸着，猜测厨房飘出的香味：烧黄酒？

煮大蒜？蒸咸蛋？热槲坠？还有铁锅里

热气腾腾的艾草水……

三五成群的自行车迎面而来，零零

碎碎的车铃声热闹了寂静的小道。车上

携带着新鲜的艾草，艾草特有的清香弥

漫在空气中，叫人不由自主敞开心肺，尽

情呼吸。做了一辈子教师的妈妈习惯性

地总结：“端午节，也是收获艾草的季节，

我今天上午真开心！”

“妈妈，我也很开心！”爽朗的笑声陶

醉了野酸枣满树的碎花，默默开放，尽管

不张扬，也吸引了蜜蜂的好奇和喜悦。

柿子树上那些核桃大小的绿灯笼，仿佛

淘气的孩子探头探脑，透过树叶窥听着

树荫下拭汗者的私家话题。

妈妈说得好，端午节，也是收获爱的

季节！这就是人们心中的端午情怀。平

时忙碌的我，敬业工作，呵护小家，很少

真正静下心陪伴爸妈，没想到端午的一

个小小举措，就满足了爸妈享受天伦之

乐的心愿。

端午“艾”

端午记忆

听这村名，就有故事。

村子在豫西鲁山熊背乡的大山深处，

我们去的时候，山间、路旁的各种花正开

得热闹，到处是蜂飞蝶舞的画面。

山路修得好，却蜿蜒起伏，车窗外是

看不尽的风景。

我在车内闭目，极力搜寻有关茶庵村

的文字记忆。《中华茶之道》里大约是这样

说的：茶庵，古时建在路旁施舍茶或用于

提供茶用的佛寺或草棚。多数用于炎夏

备茶，供路人歇脚解渴。

全国叫茶庵村这个名字的村庄不计

其数，大都是建在偏远的古茶道旁，或游

客、商贩过往的必经之地，形状和风格各

有迥异，或圆或方，或简陋或精致，终究是

不能和城镇的茶庄、茶社相比的。按照中

原地域的习俗，茶庵之地，必是民风淳朴、

山民热诚好客。村头山道旁的古树下，搭

建一所简易茅棚，放一张山漆木桌，架一处

栎火柴灶，摆一个铜质茶壶和几个陶瓷茶

碗，这便是茶庵的规模了。经营茶庵的或

是看透人世江湖的老者，蒲扇摇晃，闲适沉

静，坐等来往客家，或是丽质村妇，素装裹

身，灵眸顾盼，翘首引颈，直往山道深处打

量，仿佛马帮的铃铛、土车的吱扭声响，已

经隐约传来了。

茶庵在四季轮回中，历经沧桑岁月，观

尽世事暖凉，其间发生了多少故事，任你随

意想象。是挣点薄酬养家糊口，或是慷慨

施舍，那是需要下点功夫去考究的。

宛洛古道途经鲁山的交口一带，距熊

背乡的茶庵村还有些距离，大约是来往南

阳与洛阳的轻装客商为了省时省力，在偏

远的山道上另辟捷径，才留下了我们今天

探访的茶庵村。

鲁 山 熊 背 乡 的 茶 庵 村 ，果 然 与 众 不

同。据村里老人讲，茶庵村村头的遗址

上，古时确有一棵茶韵幽香的老茶树，几

个人合抱粗，树冠巨阔，色泽碧绿，香润

肺腑。来往客人喜欢在这里落脚栖息，

大都是冲着那一抹春茶。据说，古时有

一位官员路过此地，在古茶树下品茶，正

品 得 陶 然 如 醉 ，忽 有 一 阵 风 起 ，卷 起 官

员身旁的官帽飘飞而去，当人们仰首追

望时，那顶官帽稳稳妥妥落在了村子对

面 的 山 顶 上 。 因 山 势 陡 峭 ，林 木 茂 密 ，

无 人 能 够 攀 上 顶 峰 ，官 员 只 得 弃 帽 而

去 。 久 之 ，官 帽 化 石 成 形 ，山 因此得名

官帽山，成为绝妙一景，引来无数过客前

来观瞻。

古茶树的灵气，官帽山的魅力，让沉

睡安静的小山村热闹起来。茶庵村的兴

旺发达是在明清时期，车水马龙的客商小

贩、马帮骡队、江湖侠士等三教九流的大

量涌入，成就了山村的茶庵、餐饮、旅店等

行业，甚至连中草药、野菜山果也顺带旺

销，价格飙涨。

茶庵村的山民曾经有过一段殷实的

光景。

时值民国，兵荒马乱，山野古道狼烟

遍地，肃杀一片，茶庵村被乱世的荒凉恐

怖再次封闭起来，还原了它最初的落寞与

贫穷。

茶庵村蛰伏在山坳里，暗淡的时光压

抑着稀薄的炊烟，慵懒地蜷缩，让日子沉

睡几十年，再也不敢去看外面的世界。

村子成了山区深度贫困村。

村子再次被唤醒是在一声春雷响过

之后。

茶庵村仿若质朴水灵的村姑，早已出

落得超然脱俗，清雅俊美，开始妆扮起来，

一汪清澈的眸子里装满了心事。

恍若隔世，当明媚的阳光照进山村的

角角落落，山山水水充溢着青春活力，仿

佛听到了山村抖动筋骨的声音。山民们

沐浴着温暖的春风，以勤劳和智慧，开始

叙写新的故事。

山路在一个朝阳升起的早晨修竣，自

来水在夏日蝉鸣的午后架通，电路在夕阳

落幕时连接开闸，信号塔在金秋十月完成

竣工典礼。

山村开启了与山外文明的对接。山

村开始走向更加宽阔的天地。

家家户户的轿车排满街道，农家院犹

如雨后春笋，仿佛一夜之间，茶庵村飘起

了光阴纯美的诱人味道。

在 村 子 里 转 悠 一 个 时 辰 ，与 村 民 交

谈，目之所及，耳之所闻，一个时髦的说法

不停地闪现，新时代美丽乡村。

令人惊异的是，十几年前在古茶树的

遗址上，忽然冒出一棵茶树，茁壮成长，几

年光景，足有胳膊粗细，叶片翠绿，清香飘

逸，给这个古色古香的小山村，增添了几

分微妙的禅意。

络绎不绝的游客，带着季节的诱惑，

源源不断涌入曾经深藏多年的茶庵村。

或许为那清新润泽的茶香而来，或许为赏

景观花前往，或许为品尝农家野味心驰神

往，或许慕名官帽山前来祈愿鸿运。

走进古朴而充满新意的茶庵村，微风

拂面，馨香扑鼻，置身青山绿水之间，不再

浮躁，心净如莲，仿佛寻到了心灵归宿，沉

醉在精神栖息的家园。

远 离 尘 嚣 ，坐 在 茶 庵 村 古 茶 树 遗 址

上，品一撮新茶，美好的畅想荡漾脑海。

若能在这里租得一个小院，植一片绿色蔬

菜，养一群鸡鸭或几只猪羊，闲时看蓝天白

云，听山涧轻吟，忙时荷锄劳作，耕耘春夏

打理秋冬。有朋友来访，端一盘时令瓜果，

薅一把香葱青菜，炒两碟春韭鸡蛋，熬一锅

谷米稀粥，烙一沓油膜薄饼，醮一抹腌制甜

酱，再配二两小酒，这便是人生超脱的境

界，也是茶庵村的魅力。

山也还是那座山，村也还是那个村，

探访茶庵村返程，回望的一瞬，那山那村，

却愈发灵动、丰饶起来。

茶 庵 村

39.安乐公主

唐 中 宗 神 龙 二 年（公 元 706

年）七月，权力欲膨胀的安乐公主

李裹儿明确向父亲唐中宗李显提

出：废除皇太子李重俊，立自己为

皇太女。唐中宗虽然极其宠爱安

乐公主，对这个请求仍然大吃一

惊。皇上征求宰相魏元忠（河南

商丘人）的意见，魏宰相反对说：

“皇太子是国之储君，没啥毛病，

何以废之？你若封个皇太女，驸

马咋称呼？”安乐公主得知宰相反

对，对唐中宗发脾气说：“魏元忠

就 是 个 河 南 农 民 ，懂 啥 国 家 大

事 ？ 俺 奶 奶（武 则 天）都 能 做 皇

帝，我为啥不能？”唐中宗听了竟

然不置可否。公元 710 年 6 月，唐

中宗驾崩。同年七月，临淄王李

隆 基（唐 中 宗 之 侄）与 太 平 公 主

（唐中宗之妹）联手发动政变，安

乐公主被杀，年仅 25岁。

40.文人举弓

萧瑀出身贵族，姐姐是隋炀

帝的皇后萧氏（江苏常州人），他归

唐后曾六次出任宰相。唐贞观十

六年（公元 642 年）九月九日，唐太

宗李世民邀五品以上文武官员在

皇 宫 玄 武 门 外 广 场 举 行 射 箭 比

赛。萧瑀本是文臣，无奈举弓，箭

箭脱靶。唐太宗只是笑笑，没说什

么。在场的大诗人兼弘文馆学士

欧阳询（湖南衡阳人）为此赋诗曰：

“急风吹缓箭，弱手驭强弓。欲高

翻复下，应西还更东。十回俱着

地，两手并擎空。借问谁为此，乃

应是宋公。”萧瑀曾被唐高祖李渊

封为宋国公。欧阳询此诗只是无

心玩笑，萧瑀却记恨了一辈子。

41.三子成龙

宋太宗时代，陈省华（四川阆

中人）官至国家礼宾司长（鸿胪少

卿）兼 首 都 开 封 市 市 长（知 开 封

府）。陈省华家风极严，三个儿子

皆进士及第，老大陈尧叟、老二陈

尧佐分别考中了状元。宋真宗即

位后，陈尧叟任职枢密院长（后任

宰相），陈尧佐任职国家图书馆馆

长，老三陈尧咨任职皇家主任秘

书（知制诰）。尽管如此，逢年过

节，陈老先生家里来了老同学老

朋 友 ，三 位 儿 子 都 要 站 着 侍 客 。

有时候，客人实在不好意思 ，陈

老先生却坚持说：“学生辈立侍，

常也。”大儿子陈尧叟娶资深大臣

马尚亮之女为妻，有一天，马尚亮

开完朝会后对陈省华说：“俺闺女

出嫁前啥都不会，嫁到贵府还请

您多关照。”陈老先生回答：“她掌

勺我还不放心呢，这几天跟着婆

婆在厨房干点粗活。”马尚亮没法

搭腔了。

42.同生同死

唐 太 宗 贞 观 元 年（公 元 627

年）春，李世民召见中组部长（吏

部 尚 书）长 孙 无 忌（河 南 洛 阳

人）。长孙无忌是皇上的大舅哥，

一时马虎，不解佩刀直接进入皇

宫。会见结束，长孙无忌步出皇

宫时，皇宫守卫才发现长孙部长

竟然携刀进殿。这不是件小事，

马上有人报告给宰相（尚书右仆

射）封德彝（河北衡水人）。封德

彝启奏李世民，提出处罚建议：皇

宫守卫玩忽职守，罪当死；长孙无

忌携刀擅入，判刑两年，罚铜二十

斤。唐太宗诏准。最高检察院副

院长（大理寺少卿）戴胄（安徽亳

州人）提出异议说：“守卫马虎，无

忌带刀，同为误耳。若根据法律，

都应处死。如果陛下考虑长孙无

忌功劳大，打算赦免他，那就不说

了 ；如 果 依 法 处 置 ，罚 铜 未 免 太

轻。”唐太宗开明地说：“法者非朕

一人之法，乃天下之法，不能因为

长 孙 无 忌 是 我 的 亲 戚 就 另 当 别

论。你们再议一下如何处罚。”宰

相 封 德 彝 仍 然 建 议 处 死 当 班 守

卫，戴胄反驳说：“守卫是因为长

孙无忌才出的错，于法当轻；这两

个人要死都死，要生都生！”唐太

宗最终决定说：“守卫免死！”

（老白）

三 十 年 前 ，我 十 岁 ，上 五 年

级，在父亲藏书的阁楼上，不再满

足于小人书和连环画的勾勒，开

始翻阅大部头图书。初次接触到

纯文字，便被那波澜壮阔的述说

迷惑了。

一个暑假，我胡吃海塞，看完

了《济公》《施公案》《水浒传》，从

此一发不可收拾，再也不能从旧

纸堆里拔身，把曾经痴迷的语文

书抛诸脑后，把迷之糊涂的数学

书还给了老师。

但那时却不明白自己究竟想

要什么，只是看书。

从我一个猛子扎进文学海洋

开始，我感觉自己开始有了活着

的感觉了。别人对我的冷落和无

视，在以前只能对着蚂蚁、小雀和

小河沟说，现在有了宣泄的地方，

以 前 随 口 说 出 脑 中 自 我 想 象 的

事，在父母眼里是谎话连篇，现在

记录下来却成了小说故事。

虽然以前也写，但只是在老

师限制的框框里写，那叫作文作

业，即使老师很喜欢，当范文念，

但心中的喜悦只能维持一堂课，

一到课下，就是嘲笑大会，或是公

开地看见我就哄堂大笑，或是私

下的指指点点和抵触。我的孤单

无人倾听、无处诉说，此时的我多

么庆幸自己遇见了美妙的文字。

这样懵懵懂懂的读书生活，

一直持续到初中二年级，从那以

后 ，我 开 始 知 道 自 己 想 要 什 么

了。随着第一篇完全出自内心的

独白诗歌新鲜出炉，伴着姐姐的

极力吹捧，深藏我灵魂深处的欲

念被彻底激发出来，我要成为我

想成为的人。至今，姐姐的话还

回响在耳边，她鼓励我说：“你将

来一定会成为一个作家。”

但从此我的生命更糟，叛逆，

不服管教，胡言乱语，目空一切，

诸如此类的标签打印在我身上，

我成了吸引罪恶的磁石，身边围

满了不学无术的、勾引他人犯错

的渣子生。

我一边玩，一边学，一边丢，跌

跌撞撞走到了高中，开始发豆腐

块，开始塑造我的梦想。

从开始疯魔读书到现在，已

经三十年了。早年间，因为我的

不务正业，从正规渠道弄不来本

子写，姐姐就一直帮我制作本子，

她用写过一面的废纸对折，用针

线装订，等我们都放假回家，偷偷

给 我 ，嘱 咐 我 藏 好 ，鼓 励 我 好 好

写，不管多难都要坚持。

后来，我家发生大变故，姐姐

疲于奔命，顾不上我的梦想，但我

随 手 写 作 这 个 习 惯 已 经 深 入 骨

髓，成为本能，再也拆解不开。

父 亲 藏 书 楼 上 的 书 毕 竟 有

限，我看书又快，很快就找不到书

看了。上高中时，我开始住校，有

了独立的生活费，别人都买好吃

的，我买书，买本子，究竟看了多

少书，用了多少本子？我真的不

知道了，反正一边写一边丢。

我结婚后不久，弟弟也要结

婚，他整理房间时，把我的旧物都

抛掉了，只留下一本没有用完的

玫红色条纹封面的笔记本，和一

大堆别人给我写的信。其中有一

封信里写了这么一句话：读你的

信，宛如在读诗，这让我很得意。

只是真的不知道给对方写了什么，

有些遗憾，如果还能找到一两封，

恐怕我会笑醒。单从以前留下的

一点文字来看，那些东西简直幼稚

得可笑。但那是我的过往，我不可

复制、不可磨灭的记忆。

我的读书写字生涯最该感谢

的除了姐姐，还有我最爱的人，是

他的全力支持，让我从生活的压

力中挣脱出来，他还鼓励我专心

写，将我推荐给媒体，帮我打开了

通往梦想的门窗。

身边还有很多老师和朋友，

曲令敏老师、高春林老师、王艳萍

老师、时伟哥、香萍姐等人，集合

他们的力量，我终于圆了我的梦。

我收到河南省作家协会入会

通知这天，刚好也是我和爱人领

取结婚证的十九年纪念日。

前边还有很长的路，冥冥之

中，我的爱和爱我的，你们终至身

边。

我的读书写字生涯

◎叶剑秀

◎梁永刚◎郭旭峰

◎赵宏庆

◎马红娜


