

# 谁没有张嘴借过

□ 袁占才

人这一辈子即使不缺钱，也总有缺东西的时候。急需用呢，商店早打了烊，买是买不来了，最好的办法，就是敲开隔壁邻家的门，轻启尊口，借上一借，十之八九，人家是会慷慨给你一用的。

不要说人情薄似一张纸。在老家，人都厚道，厚道得不分彼此，感情皆深，深似庄西铁篱寨树下看不见底儿的潭水。谁家有事，家家帮忙，有钱出钱，有力给力，有物送物。我生于上世纪六十年代，如今，离家40余年，小村庄那300来口人，见哪一个，仍觉着亲，亲的因由，是几乎借过家家的东西用。一个“借”字，把我们的感情粘连在一起了。

老家庄儿名叫张飞沟。村子不叫村子叫庄儿。每屋是上庄儿借下庄儿的，庄儿西借庄儿东的，张家借李家的，孟家借袁家的。你借我，我借你，借来借去，借得民风醇厚古朴。方圆几十里，人都说，张飞沟，那庄儿人好呀。好在哪儿，别人不一定清楚，我清楚。

那时，家家不垒院墙，不出远门不锁屋门，去邻家串门，出入随意如自家，借东西无须说客套话，好一似唱戏不拉过门调儿，管你在不在屋，拿了就走。东西用过了，也有忘还的时候，主家一问，就又回回来了。很多时候，大人懒得动腿，就吩咐小孩子：“去，上你伯家把铁锨拿来。”小孩子乐颠颠

跑出去，眨眨眼就拿回来了。小孩子不知道爷奶妈的名字，却是爷奶妈一个劲儿地叫，叫得你一脸灿烂，叫得你不忍拒绝。孩子们若是拿不回来，保不齐是“大年初一借个窝”，人家也正用呢，那就再换一家借，没有借不来的理儿。

农家日子恹惶，吃了上顿没下顿，总是缺这少那。关键时刻，谁没有张嘴借过别人家东西呢？去借，却避开“借”字不说，只说拿去用一用使一使，面子上好多了。本质上还是借。

最常借的是生活生产用品。该做饭了，没了火柴；该炒菜了，没了油盐；锅烧滚了，缸里空空。贼来不怕客来怕，有客来，想煎个鸡蛋招待，鸡窝里只有熟鸡的两个，不够。母亲后悔咋儿才进城，把积攒了半个来月的鸡蛋卖了。自家不舍得吃，但谁能料到今儿会有客呢？母亲就让我到贵戚家借。借几个还几个。甭管借的大还的小，还是借的小还的大，都是自家养的鸡嫩的。

水桶也是庄儿上常借的物件。满庄儿好几十户人家，没几户置办水桶。我家人口大，常年备着一个，半庄儿人家都用。和着清晨唧唧喳喳的鸟叫声，吱吱扭扭的辘轳声，咿呀呀的担水声就响彻半庄儿。我家的水桶我家先担，然后排了队似的，张家用

了孟家用，一直用到日头上大高，扁担才被挂到墙上歇息。桶是不知道疲累的，“累”得很就漏了，漏了再补，再换，父母也并不说什么，但对驴就不同了。我家喂了一头瘦驴，也免不了人借。那时候磨面是石磨，驴蒙着眼睛在磨道里不停地走啊走的，一走大半天。遗憾我家的驴负重重大半天，常又饿着被牵回来，把母亲心疼得不行。有一次母亲实在看不过，说邻居：“这是驴，是人，早使趴下了，您不会把驴喂喂？”话出口，母亲又想想，人家不喂驴，没驴槽，没草料，怎么喂？往后就再不说了。

农家里，常借的物件是农具：铁锹木锨镰刀，杈把扫帚牛笼嘴；还有借新衣服穿的，借自行车骑的。借新衣服多是走亲戚穿，借自行车理由多。庄儿上匡叔家，攒了多年劲儿，买了一辆自行车，永久牌的，到家里，用胶带把车架缠了又缠，爱惜得自家都舍不得骑，轻易是不愿借人骑的，不借，又怕邻居们说吝啬，就定下规矩：下雨天不借，骑超过30里不借，不办急事不借；若是相亲，什么时候借都中。果然，一辆自行车，成就庄儿上好几桩婚姻。

那时候，真正借钱的不多，遇翻不过去的火焰山了才借钱。光棍张伯曾向我母亲借了一毛钱，进城办了4件事：5分钱灌了一

提煤油(大概2两吧)，2分钱买了一盒火柴，2分钱买了针头线脑，剩下一分钱，狠狠心买了一根梅花牌香烟。吸一根梅花烟就算是奢侈享受了。

许昌产的梅花烟和南阳产的内河桥烟都是两毛钱一盒，拆开来散卖，还是一分钱一根。别小瞧了“借”字。借者，是有了困难；被借者，是非功利性的，不计成本的。这是一很温情的一个字，其原意乃暂时一用，你帮过他，他又还回来，相互间没有一点损失。借者举手之劳，还者心怀感恩，一借一还，鸟一样掠过天空，留下一缕缕纯朴的清风。

现今，人们兜里有了闲钱，家家一应日用品必备，借物的少之又少了，人们似乎对于这个“借”字的感情和感受淡化了许多，不到万不得已羞于出口，害怕说出来掉地下。要借就冠冕堂皇地借钱。借钱却需要立上字据，付上利息，无形的，借字后面附加上了一个“贷”字。相反，又有多少有钱的主儿，扶危济困，慷慨解囊，无私捐助，比借又高尚了少许？！

人难免有过不去的坎儿，谁也不愿意与借打交道。愿意与借打交道的，一是具有浪漫主义色彩的人，他们可以借一缕月光安享心灵，借一柱清香寻访诗魂；二是聪明人，不断地在借势、借智、借力，成就自己。

## 给“道歉”一个成长期

□ 马海霞

小时候家里穷，肚子里寡淡，饿感威力十足，常常被它“扼”得心神不安。小花和我家隔着两条胡同，我六岁那年她四岁，这两岁的落差让我多长她三分之一的人生“经验”。

小花父亲在镇上当会计，生活条件比我家好太多，我抱着煎饼啃时，她则一手一根油条吃得满嘴油了。我已经半年没吃过油条了，都忘了油条啥味道了，一见她吃就忍不住咽口水。回家让父母买？这话儿是万不敢说的。那年我家刚盖了新房，欠了好几家亲戚的钱，白馍都吃不上，油条就只能想想。

一天我去找小花玩，看到小花在吃油条，手里攥着半根吃不了，顺手就扔给了她家的大黄狗，我心疼得恨不得扑上去从狗嘴里夺下来塞自己嘴里，但怎么好意思呢，况且小花还在场。

小花有个堂姐比我大一岁，我俩也是好朋友。馋虫作怪，我想出了一个馊主意，骗小花说：“刚才我和你堂姐在河边玩，她说她饿了，让我来你家找点吃的捎给她。”

小花听完一点儿也没怀疑，立马递给我两根油条，我假装给她堂姐去送，临走时还嘱咐小花等着我，我送去就回来。我把油条揣兜里，撒腿跑进自家胡同，瞅瞅四下无人，掏出油条就开咬，还有两口吃完时，父亲突然出现在我面前，吓得我一下被油条噎住，说不出话来。

回到家父亲黑脸盘问油条哪儿来的，我只好如实告知。父亲拖着我向大门口走，说要去小花家道歉，我死拽着大门不去，父亲说：“不

去就送你派出所。”我哇哇大哭，父亲见我害怕了，语气变软，说：“你只要以后不再骗吃骗喝，这次我就饶了你，放心，这事我不会告诉任何人的。”

那天，父亲破天荒给我买了二斤油条，我因吃得太多，竟然吃“伤”了，很长时间闻到油条味儿就想吐。

一个月过去了，小花父母并未因骗油条吃的事儿找我，我这才安心了。父亲对我说：“这事大人的错误占一多半，小孩子整天肚里没油水，是因馋犯错；但你也占一小半儿错，这个错你什么时候有能力道歉了，就自己去跟小花承认错误。”

我心里直打战：“那多没面子啊，承认错误会被大家耻笑的。”父亲笑着说：“傻孩子，等你强大了，你再承认错误，只会让人佩服你，但首先要强大自己。”

骗吃这事儿一直压在我的心底，激励我努力学习，力争三好。直至我大学毕业，参加工作后，才当着很多人的面主动说起小时候骗小花油条吃的事儿，大家哈哈大笑，都说我小时候“智商颇高”，而小花则说，她早忘了有这码事儿了。

幼时认为道歉是件天大的没面子的事儿，长大后才知道学会道歉是一个人走向成熟、有担当的表现，没人嘲笑一个道歉的人。

后来我才知道，父亲在我六岁那年，就去向小花父母诚恳道歉了，小花父母也领会了父亲的意思，替我保密，等我慢慢长大，自己将这个“秘密”说出来。

## 湖岸听风

□ 赵洪亮

那日，本要去博物馆，却发现闭馆。我和朋友信马由缰，像两只贪恋春色的蝴蝶沿小路向南。

楝树花的紫色，在午后泼下来的香醇倒一地树影。小风徐来，我们彼此收敛笑声，逍遥，如安享在枝头上小青梨。

湖岸通幽处，鸟鸣如雨。仲夏的白色湖显得越发秀丽俊美。竹影摇曳，一弯蒹葭，风起绿浪，随风追赶着属于我们的欢愉。

当又一只喜鹊划出一道优雅的弧线，落在水柳清瘦的枝头，我们就依着白龟湖的栏杆听风。

据说是丹江放水的缘故，湖水一下子涨了许多，垂柳被滋润得风情万种，近处的湖湾、野鸭、白鹭、青枝、云朵与蔚蓝的天空、划船的青蛙、恋爱的游鱼写意成一幅水墨，像城市穹穹里一颗澄明的珠子。

远处，水波浩渺，古应国早已淹没在湖水深处，时光的册页只剩下一只鸟还在历史的天空旋翔。闲聊一些过往，细节里的酸甜不时被清风的纤手打断。

芦苇，沙岛，水里的静物，游鱼安静了下来，神秘的古应国，连同舒爽的午后揉进湖面，柳树的脚趾，还有垂下的密语，试图靠近湖水，探寻一段弄丢的楚歌。溧阳镇，古应国卜辞里的族徽，青铜器睡在线装的册页，至今还在膜拜那只雄鹰。

微风起，目光锁定一只白鹭沿着水线滑翔，思绪随之融入。

人白龟湖千年的话题，就像这一节节朝圣天空的芦苇，生命与岁月手挽手走过。城北龙山的普门禅寺，讲述湖水不为人知的前世今生，而城池里那些颠沛流离的词，闪电，呐喊，一都偃旗息鼓。故事化蝶，在太平盛世的光影里翻飞入林。

长尾雀飞走的地方，风弹破湖面，顺手牵走最后一只嗜食烦恼的山羊。我们选择坐下，坐在连椅聊那些开心的事儿，聊那些泪水在眼眶打转的事儿，唏嘘感慨中一并感谢生活的恩赐。

此时此刻，打开自己，把身心交给湖风。想来，人生的遇见多像灵魂靠近的鱼，不知不觉游在了一起，聊野鸭和鸳鸯的区别，聊燕子长长的尾巴，谈湖水，谈香樟，谈墨镜与叶缝滴落的阳光，融入自然的肉身轻如羽，一种飞扬的情绪在愉快的气息里传递美好。

不知不觉，风鼓足勇气唤醒慵懒，一时间枝叶起舞，原本静谧的白龟湖变得动荡不安。这并不影响我们听风的心情，一椅阳光，更坚定了留下来的理由。

举目远望，湖水泛起浪花，浪花追逐着波光，默念着一个宋词里虚拟的名字，和心事的、和柳风、和演绎千年的风情，一起飘满了我神往已久的心空。

太阳微偏，在这里，一湖阳光与清风相互识别，彼此相看无语，却心事了然，许是精神一旦连接，灵魂便会一路同行。



如诗如画龙潭峡 马进伟 摄



## 品嚼书香生活

□ 彭志彦



### 24. 姐妹同侍

皇上有啥想法，精明的大臣一猜一个准。明嘉靖十四年(公元1535年)十月，礼部尚书夏言(江西鹰潭人)上疏，强烈建议皇上“广造嫔妃，以广储嗣”。此议正合皇上心思，同年十一月，明世宗嘉靖皇帝诏选淑女。河南延津县财主李拱宸直接上疏皇帝说：“俺闺女长得漂亮，是合适人选。”明世宗大喜曰：“此非大臣献谀也。当从所愿。”皇上下诏，李姑娘不用参加海选，直接进入宫。当年十一月十九日，李姑娘在父亲陪伴下入宫见驾，嘉靖皇帝相当满意。次年二月，诏封李姑娘为敬嫔，升李拱宸为锦衣正千户。十年后的嘉靖二十四年(公元1545年)九月，李敬嫔的哥哥李应时上疏说：“俺还有个妹妹长得也可好看啊！”同年十一月，明世宗下旨：“赶紧送北京来。”李二妹自皇宫东华门入宫，皇上赐宴，李大哥与父亲李拱宸一样受到封赏。李氏二妃好像都没生下一男半女。

### 25. 光盘行动

唐玄宗李忱十分节俭。有一次，皇宫举行春节百官团拜活动。仪式结束后，皇上看着大厅桌子上剩下许多水果和点心，非常心疼，遂下诏说：“今后大宴，文武百官给食两份与父母，另给果子与儿女，所食余者听以手帕裹归。”皇上分别给就餐大臣的父母和孩子准备了食品，餐桌上的东西吃不完可以打包带走，这应该是最早的光盘行动。

### 26. 皇上冷酷

唐玄宗平时和颜悦色，遇到宫女及太监亦点头示意。当然，皇上也有决绝冷酷的一面。南方某省给唐玄宗进献了一批女工团员，其中一位颇具姿色，皇上选入后宫。数月之后，唐玄宗突然省悟，板着脸对内侍说：“当年唐玄宗宠爱杨贵妃，闹得天下至今未平，我不能重蹈覆辙！”于是召这位美人曰：“留汝不得。”唐玄宗身边的一看势头不对，忙建议说：“可将她遣返原籍。”皇上冷面道：“放还我必思之，可赐鸡汤一杯。”——为了避免我再想你，干脆赐你自杀，绝我念想。

(老白)

## 夏夜二章(七律)

□ 晓阳

### 其一

偶读屈原《渔父》，得其句“沧浪之水清兮，可以濯吾纓；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”，真乃人生智慧也。感赋一首。  
 宅居不觉百天长，把酒临窗醉夜凉。  
 谁美走台新顶戴，自娱盈篋旧文章。  
 书穷难觅千钟粟，腰直犹存五斗粮。  
 泽畔相携渔父曲，闲情赋得满庭芳。

### 其二

夏夜再读《赤壁赋》，星河灿灿，快意淋漓，不知身之何处，亦不知夜之将阑也。  
 缤纷字句竞琳琅，妙手何须探锦囊。  
 墨意蕤生绿意，书香弥漫漫花香。  
 山间明月行间影，天外惊鸿窗外光。  
 倏忽镜前疑客至，此翁似我鬓如霜。

一杯浓茶香气袅袅，一本《曾国藩传经典》放在书桌，窗明几净，书香伴着花香，雅室恬静温馨，本是绝佳的读书时光，而思绪的青鸟却魂灵出窍，穿透历史的雾霾，飞回岁月的深处，衔来那些发黄的书页，令我回首刻骨铭心的读书生活，品嚼人生四季的读书滋味，百感交集。

少年时期受到书香的濡润，是上初中的日子。记得一次上农业课，我把从同学手中借来的《烈火金刚》放进书斗里偷看，老师发现后提问我解答“什么是根毛和根毛区”，猛然醒悟站起时书从书斗里滑掉地上，老师没收了书说：“还偷看‘大本头’书哩！”好在开明的老师并没有难为我，下课后把书还给了我。为了在规定的时间内把书还给同学，中午下学回家的五里山路上，我边走边看，如痴如醉，以至于右腿撞上一块石头，血流不止……那时候借书读，猴急火燎，囫圇吞枣，埋进故事情节里，很少揣摩作家的思想，分析人物的命运，品评书中的思想，回嚼书中的滋味。在好奇和愉悦中生活活剥了一本本文学著作，不成想这书香却在肚里发酵，竟酿成了一腔热恋文学的美梦。

“青年之字典，无‘困难’之字……惟知跃进，惟知雄飞。”上高中后，我把读书摘抄的革命先驱李大钊的名言贴在书桌上激励自己。这时期特别感谢教我语文的宋老师，他订有一份《光明日报》，手中也有些藏书，星期天他把钥匙交给我，让我住在他的屋里读报看书，青春的我才第一次看到唐诗和宋词。在书香的濡染中学会了抄书和写读书笔记。高中毕业留校复读考大学，班主任温老师同样把他屋的钥匙交给我，把我的藏书对我开放。高考落榜回乡后，由于日积月累的读书滋润，我的内心坚韧并强大起来，心平气和地面对名落孙山的打击和世人的嘲弄，劳动之余尽享书香之

乐。至今难忘那段回乡放牛的读书时光：牛儿低头吃草，我挥舞镰刀割草，鲜草装满箩头后，从布袋里掏出书，躺在茂盛的野草中开始读。这时学会了思考，常常被书中的精髓打动，停下书来像牛一样反刍。读书与读生活结合，拿书里的人物与现实的人物对比；把书里的人物遭遇与自己眼前的处境对比，思考中吸收着书的营养，作家梦愈来愈烈。于是，我放下书掏出笔记本，把感受和感慨一并倾注于笔端，文学的种子从此在我心里慢慢发芽……

书香伴随我走进了地层深处——迫于生计我当了一名煤矿工人。在无边暗暮的井下，我体验着作家孙少山《八百米深处》的记述，恐惧的心里竟升起了几分坦然。当酥软疼痛的身躯爬出窑洞，抬头看见闪烁的星光时，耳畔响起了《钢铁是怎样炼成的》中主人公保尔·柯察金说的话：“一个人的生活应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻……”回到工棚的我会偷偷拿出藏在枕头下的书，在一片闲谈笑骂的喧嚣中坚持静读。不久，我回乡应当了一名教师，在一片书声琅琅中接受着书香的浸润。此时的读书开始细嚼慢咽，写读书笔记，做读书卡片，读写结合，小说、散文、诗歌、剧本……什么都敢写。第一篇见报的文学作品是诗歌《油灯·电灯》，发表在县文化馆办的《汝水》小报上。惜时如金，勤奋读书，是我这个时段的写照。从学校到我家二里多的山路，有一半的顶头上坡路。下课后我要挑一担水回家，为了不浪费路上的时间，我挑水回家时手里拿着读书卡片，边走边读背卡片上的内容……

随着读书写作的不断深入，我收获渐丰，组织部门选调我到乡政府工作。虽然

环境变了，视野开阔了，工作压力大了，读书写作的的时间少了，但是我每天坚持挤出两个小时的时间读书。一天夜里乡政府大院放电影，为了完成当天的读书任务，我把自己圈在屋里，同事硬是把我拽出去看了场电影。为了补回耽误的读书时间，看罢电影我用冷水洗头后，坚持读书两个小时。那时，读书已成为一种习惯，下乡、开会、出差随身带着书。在乡政府工作的3年，工作的间隙里读书写作，怡然自得。1985年，我获得平顶山市总工会职工读书成才积极分子称号，1986年、1987年连续获得《河南日报》文艺副刊优秀文学作品奖，1988年被河南省人才交流中心破格录用为国家干部，并调至汝州市人事部门工作，起初还能克制自己，在完成繁重的公文写作任务之余，尚能沉浸于书香之中。一日三餐，我往返于单位到政府机关食堂的路上，常常手拿读书卡片边走边读。

渐渐抵不住酒香的诱惑，坚持多年的读书生活几乎中断。夜里谴责自己，做样子读书，一目十行，竟读不出滋味。有时为了使用去读书，心境浮躁，急功近利，再也读不出当年躺在草中读书的味道。我非圣贤，可以一生读书修行，寒窗十年尚且静心读书，“功名”一就读书难继，终日忙碌于官场应酬，远离书香，沉醉酒香，惜哉，悲乎！

日月穿梭，人近花甲。生活节奏忽然松弛悠闲下来，读书的雅趣悠然而至。赶走书房里的灰尘，重操旧“业”，很快进入读书的境界，读得有滋有味。垂垂老矣，不为名利读书，不为升迁读书，不为考试读书，不为职称读书，只为喜欢和心灵的需要而读书，心静如水，读思并重，读出了天地人和的世道真义，读出了东方巨龙腾飞的盛世感悟，读出了全球疫情下作为中国人的自豪和优越感！

感谢上苍，让我重回书香生活……

