

母亲的尊严

□ 安建功

母亲是个要强的人。儿时，父亲长年累月在煤矿工作，一走就是俩月，我们兄弟俩是在母亲那瘦弱而略显佝偻的背上长大的，一家人的吃喝拉撒以及全部的农活、家务活都落在了只有90多斤重的母亲肩上。从我记事起，母亲丢把几拿扫帚、忙里忙外的身影便在我幼小的心灵里深深扎下了根。即便面临如此繁重的生活压力，全村的庄稼总是我家的长势最好，母亲的总结是“人勤地不懒”。在学校里我们兄弟俩的学习成绩也总是名列前茅，母亲的体会是“棍头底下出孝子，棍头底下出状元”。母亲因为过度劳累几次累晕在庄稼地里，从此长辈们便给她一个“宁肯使死驴，不愿打住车”的评价。

在农村，逢年过节串门拿礼的轻重，在某种程度上代表着自己生活质量的好坏。为了在亲戚面前更体面一些，母亲在繁重的农活之余每年都要喂上两头猪，就为了春节串门时拿的礼肉比别人

的块头更大一些；喂养五六十只母鸡，每周去卖两只鸡蛋以补贴家用。喂养如此多的家畜家禽，母亲却从来不舍得吃上一个鸡蛋、一块猪肉。春节临近，我家总是杀猪宰鸡，上门买肉者络绎不绝。几天闹腾下来，两头肥大的猪就只剩下几块肉、两个猪头、两哪猪猪肠。礼肉是串门用的，自然不能动，猪头是送给舅舅的，更是雷打不动的事儿。于是，我们兄弟只能围坐在母亲身边，看着她一边熟练地摆弄着两哪猪猪肠，一边教导我们兄弟：自己吃了填坑，别人吃了留名……

我一辈子都不会忘记我们一家刚刚农转非到平顶山时的情景。那时我和弟弟还在上学，为了我们兄弟俩有更好的发展，当了一辈子农民、大字不识一个的母亲带着我们背井离乡来到平顶山。母亲没有工作，只能靠父亲每月80元的工资艰难度日。为了给我们一个稳定的生活环境，父母决定在平顶山买房子，可是

8000元的购房款让全家犯了愁。母亲一声不吭拿出了3000元，那可是她十多年养猪和卖鸡蛋攒的私房钱。可剩下的5000元怎么办？为此，再苦再累都不曾向人张口要的。母亲，开始挨家挨户向亲戚朋友借。母亲靠着诚信厚道的口碑，一个星期的时间硬是堵上了缺口。

单靠父亲的工资，别说还账，光一家人的吃喝拉撒都顾不住。更何况我们兄弟俩还在上学，长得人高马大，饭量也大得惊人。为了还账，为了一家人的生计，母亲开始学着丢掉乡下人的羞耻，放下在她看来比生命还金贵的尊严，掂起那只借来的冰糖糕，穿梭于这个陌生的城市。

那是一个暑假的中午，我在新华书店二楼看书，无意间瞥见了烈日下在市中心广场叫卖雪糕的母亲。她不时拿出随身携带的茶壶抿上几口，却舍不得吃下一块哪怕是最便宜的雪糕。顶着炎炎烈日，母亲讨好般地朝路人微笑，点头哈腰地向行人推销，默默地承受着别人的

冷眼与漠视。突然，母亲站住了，扶着身旁的铁栅栏一动不动地站住了。我的心头一紧，心想一定是渴了吧，或者是累了吧……铁栅栏那么高的温度一定很烫手，她却好像全然不觉。在烈日下，在我心疼的注视中，母亲一动不动地站着，一分钟、两分钟、三分钟……足足十分钟呀！母亲仍然纹丝不动，我焦虑的心再也按捺不住，赶忙扔下手中的书狂奔下楼。

就在我跑出大楼的一瞬间，眼前的情景让我惊呆了：母亲旁边的那个年轻人刚刚把喝完的饮料瓶扔到地上，母亲便健步如飞地跨过去，一只手艰难地撑着身子，另一只手赶紧弯腰去捡那个饮料瓶，就是这个瓶子让母亲在酷暑中足足等了十分钟！

看着母亲被汗水浸透的衣襟、被岁月侵蚀的皱纹，我拧着的心疼得无法呼吸，目送着母亲带着疲惫的微笑将那“战利品”送入废品袋，我顿时泪雨滂沱。

何处春景最动人

□ 孙志刚



“奶奶，小羊羔去哪儿了？”小女儿急切地问。

母亲说：“钻到里头的小洞里了。”说着，母亲双手抓住羊圈最上面的栏杆，右脚踏着底部的一段横梁，就要越过栅栏跳进羊圈，想把小羊撵出来给孙女们看。我看到这情形吓了一跳，赶忙大声阻止：“妈，你下来，我上去。”母亲摆摆手：“没事，你别过来了。脏。”说着，她小心翼翼地翻了过去。

两只小羊被母亲粗糙的手轻柔地拍打着，跳到两个小姑娘面前。那只灰色的小羊似乎对外面的世界充满好奇，轻轻甩着短小精致的尾巴，歪着脖子向外看。那只白色的小羊完全就是个吃货，一头扎进母亲的肚子下，仰着脖子腮帮子蹭腿找奶吃。

小女儿兴奋地拍手说：“它在吃奶，它在吃奶，在阳光的辉映下，她脸上像抹了一层红胭脂，两个缀着红色蝴蝶结的小辫子在空中飞舞。

灰色的小羊将毛茸茸的脑袋伸到栅栏外面，鼻子发出细微的声响。大女儿忍不住伸出手摸了一下它粉嫩的鼻尖，

然后又飞快地缩了回来，红扑扑的笑脸上满是欣喜。

那只享受着母乳滋润的小白羊这时候也探出脑袋直起了身子。它双耳下垂，躲在母羊身后，探出脑袋直愣愣地发呆，一副娇羞可爱的样子，似乎还在回味乳汁的甘甜。

母亲一抱起那只小白羊，像捧着一团白得耀眼的新棉花。小羊被抱到栅栏边，两个小姑娘禁不住伸手抚摸它温暖光滑的脊背和软乎乎的小脸。小白羊似乎知道眼前的人是自己的小主人，把头枕在母亲的胳膊上，双眼似睁似闭，一动不动，一副颇为享受的样子。

“奶奶，我们能不能把它带走呀！”“带到城里咋喂呀！”“放在阳台上，每天放学带它到院子里吃草……”

温暖的阳光下，慈祥的奶奶和可爱的孙女你一言我一语，好一副悠然自得的天伦之乐图。

浓绿万枝一点红，动人春色不须多。大自然造就的春的景致固然令人陶醉，但在我心中，眼前的这幅含犊弄温馨和谐的画面，却是最动人的春景。

史海泛舟

13. 评判魏徵

明神宗万历皇帝朱翊钧并非无能之辈，极有个性。有一次，朝廷君臣集中学习《贞观政要》（内容主要记载唐太宗李世民的政绩），万历皇帝问宰相申时行（江苏苏州人）：“唐初宰相魏徵何如人？”申宰相回答说：“当然是贤臣，尤其敢于给领导提意见。”万历皇帝驳斥说：“隋贤臣？魏徵先跟着李密（隋末唐初军阀）混，后追随太子李建成，最后才辅佐唐太宗。这叫忘君事仇，是个屁！唐太宗杀了皇兄李建成也欠妥。”皇上明确表示：“下次中心组学习别讲《贞观政要》，改讲《礼记》吧。”魏徵（河北晋州人）是唐初著名政治家和贤相。

14. 皇上记仇

万历皇帝肚量小且记仇，没什么大格局。对宰相兼老师张居正（湖北荆州人）和太监会管冯保（河北衡水人），皇上

15. 谆谆教诲

唐大中二年（公元848年）十一月，唐宣宗李忱的长女万寿公主下嫁皇家秘书（起居郎）郑颢（河南荥阳人）。皇上特下诏告诫闺女说：“公主侍奉舅姑，宜从庶人法（对待公公婆婆要按民间的礼节）。”公主的婚车本来应该是金制，皇上说：

“我以俭率天下，婚车换成铜的吧。”公主每次回娘家，唐宣宗必教诲说：“无鄙夫家，无干时事（别看不起老家人，别干涉政事）。”有一次，驸马郑颢的弟弟郑颢（yi）突患重病，唐宣宗派太监会去探望。太监会回宫汇报，皇上问：“公主何在？”答曰：“在慈恩寺观戏。”皇上一听就恼了，亟命公主入宫。一见公主，皇上怒责道：“小叔子病成这样，你不去探望罢了，竟然有心情去看戏？”公主立之阶下涕泣谢罪。

16. 饮茶养生

喝茶养生，古人亦知晓。唐大中三年（公元849年），从东都洛阳来了一位僧人，自称一百二十岁，有关部门将之推荐给唐宣宗。皇上非常稀罕，亲切接见了这位长寿老人。皇上问：“你是否吃了长寿药啊？”老僧对曰：“我出身贫苦，哪有吃长寿药？我就是喜欢喝茶，到处寻茶喝，每天饮茶不下四五十碗。”

（小白）

书香鹰城 悦读相伴

由书荒到书盈四壁

□ 袁占才

打坐书房，面对数千册藏书，思绪洞穿。我的记忆，时不时地被拉回到年轻时家徒四壁、无书可读的日子。

追溯过往，一茬茬人，如我者鬓生白发、两眼欲花，朝花甲迈进的年龄，问问有谁，没经历过两荒：粮荒和书荒？肚子里饥肠辘辘，少有米果果腹；脑子里沟回空白，少有好书可读。物质和精神，都营养不良。抓耳挠腮，遍寻，无以疗治书渴与饥饿之症。

想当年，小学课程，只开语文、算术、多飘飘的书包倒是不重。初中又多两门：工知农知，全称工业基础知识、农业基础知识。出了校门，归宿是各回各家。种地也好，进厂也罢，了解马尾巴的功能，知道粉碎机的原理，保不齐用上。但岁月青葱，薄薄的几册课本，哪能填满着修的时光？想填补脑子，找些课外书读，可读书却不多。反映浴血抗战的、革命洪流滚滚的小说，有那么几部，大人小孩儿翻，妇孺老幼宠，人人争相阅读。

记得我读过的，约有《林海雪原》《烈火金刚》《敌后武工队》《铁道游击队》《青春之歌》《野火春风斗古城》《早春二月》等多部，都是借来的。村里村外，老师同学，你借我，我借你，借来借去，借得缺皮儿多毛、少头无尾。其传播与阅读者广，不知不觉间，芝麻开花，日子光明，书也在增多。岁月蹉跎，而书，却在不停地挤占空间，一不小心盈满了四壁。由书荒到书余、书山、书海，再也不见了残书、烂书。

拿书在手，凑到煤油灯前读，好几次火苗烧焦了鬓毛，浑然不觉。无关痛痒，拖泥带水处，囫圇吞枣，一目数行、跳跃着读；情节曲折、扣人心弦处，认认真真、反复细读。只记得月牙儿西沉、星儿隐没、鸡打鸣了，还浸在故事里不上眼。上初中时，借来一本《苦菜花》，正上课呢，禁不住诱惑，就低头在课桌上翻看。老师在讲台上，冷不丁地朝我掷一粉笔头，不偏不倚，正擲在我脑壳上。我猛的一惊，抬头，先看到老师一脸威严，再听到老师一声令喝：“袁占才，小迷糊，站起来。”吓得我脸红耳赤、魂飞魄散，众目睽睽之下，两腿哆嗦着站立起来。

从此，再不敢课堂上心有旁骛。书像黄金一样珍贵，无论课本还是小说，我们都会包上书皮儿，以免翻看次数过多书遭磨损。包书用纸有报纸，有牛皮纸，有年画纸。年画纸最好，但年画多是样板戏明星，贴在家里墙上，那是要让满屋生辉的，不如下个年关买来新的替换上，父母是不会让揭下来包书的。巧的是，离我们村一里来地有个水泥厂，装水泥的袋子是牛皮纸做的。揭开

这些藏书，其中来源，一半是自己喜欢、买来淘来的，另一半是别人赠的。买来的，当然是想着要静下心来读的，但时光飞逝，心境杂沓，十年八年溜走了，仍未及细读。有多少本书，从架上抽出，拂去尘埃，依然像新书一样。这些书跟了我一眼一二十年，不曾翻开细读，是要它沉寂到我也闭眼？遥想买书时的欣喜，不觉得脸红。



令我心安唯有书

□ 彭永强

冬日的夜晚来得急促。饭后，总有一段可以挥霍的时光。这时，我常会倚坐床榻，与自己仰慕的那些大师交谈：庄周、苏东坡、徐青藤、卡尔维诺、卡佛、佩索阿……

而春日，阳光正好，花开正浓，风和光都正处于最安然的状况，这样的时日，阅读更是一种无与伦比的享受。哪怕是严寒酷暑，因为天气的原因，身体不得不承受苍天的磨难，读书，恰恰是能抵消这些不适的难得法宝。毕竟，阅读是触及灵魂的修炼之本，当心灵的愉悦足够强大时，身体的知觉必然会主动让位。

十二年前，谈读生涯完结之后，走上工作岗位，似乎成了一个正常人生的必要程序。我未能免俗，在一家事业单位谋了一个差事。为方便起见，就与同窗好友常博士合租了一套房子，之所以会选择此居，原因之一是交通便利，毗邻一处动静皆宜的公园，工作生活，出行会友，皆能兼顾；原因之二则是周围有多家书店，且有一家图书馆，在填饱肚子之余，尚能去嗅一嗅知识的芬芳。

在寄宿租居的三年时间里，书店、图书馆成了我最好的去处。晚饭后，或者是周末，有时是和常博士一起，有时是我独自一人，优哉游哉泡着，只消十多分钟的功夫，就



谈言亭

请您保持距离

□ 陈鲁民

新冠肺炎疫情以来，国内外许多公众场合都贴出“请保持距离”的告示。还有的地方出动无人机，一看到有人扎堆聚集，就大声警告驱散。因为，专家认为，洗手、戴口罩、保持距离，是防止病毒感染的三大法宝。

也有人就是要亲密接触，扎堆热闹，就是要与人零距离，哪儿人多就往哪儿去，这种较劲的杠头，只有让病毒去教育他。许多病例证明，不保持距离就是自投罗网，其中有一例病患，仅与感染者打了一个照面，就被感染了。据报道，英国某政要染病原因，就是因其没保持距离，甚至还和患者握手了。病毒可不管你你是王公贵族还是贩夫走卒，谁粘上谁倒霉。

保持距离，是时下疫情防控的现实要求，也是现代文明社会的基本要求，即便没有病毒肆虐，我们也应在公众场合保持适当距离。银行取钱，商场购物，车站买票，机关办事，食堂吃饭，但凡要排队的地方，都应有条不紊，疏密有度。

有个著名美学原理叫“距离产生美”。挂在罗浮宫里的蒙娜丽莎画像，两三米外看起来妙不可言，可要贴近看，就是一堆麻点和五颜六色的油彩。泰山天下雄，那气势也要从远处来看，走进了山中，那石那树那峰那谷，和别的山也没两样。埃菲尔铁塔塔顶看蔚为壮观，走近了看，不过是一堆锈迹斑斑的钢架加铆钉。与人交往也是如此，保持适当距离，会欣赏到对方的种种优点，走得太近，则会发现一堆毛病。“仆人眼里无伟人”，说的就是这个道理。

因而，人与人之间保持距离才能巩固友谊。古人云“君子之交淡如水，小人之交甘若醴”，朋友之间，如果不分你我，无话不谈，这种友谊看似亲密，其实很脆弱，早晚会出现问题。一旦遇到大风大浪，把你卖掉的可能就是这种亲密无间的朋友。古时出卖苏轼，现代出卖胡风，还有告密高潮那几年，大都是那些亲密朋友所为。反倒是一些始终保持不远不近关系的朋友，不离不弃，友谊长远。

保持距离，也是保护身家性命性的自保之道。江湖险恶，社会复杂，不仅交友要慎重，依附更须谨慎。特别是和那些炙手可热的权贵，气焰熏天的显要，一定要保持适当距离，眼得太紧固然可能沾光获益，一旦树倒猢狲散，弄不好就会惹祸上身。

每个人都应有自己的隐私空间，谁都不愿让人知道的大事小情，谁也不想让自己的隐私被偷窥，那就要适当与人保持距离。偏偏有些人，不管熟悉与否，一见面就喜欢打听人家隐私，看似热情亲密，其实最让人讨厌。

疫情早晚过去，但愿我们保持在疫情期间养成的良好习惯，人与人保持适当距离。

