

也说庚子年

寂静,但山河无恙

◎郭旭峰

◎严奇音

迎岁须将虐害除,开云霁雪换春苏。群芳会意东风劲,依旧瞳瞳照瑞符。

近段,众人在高度关注疫情的同时,也谈到庚子年,一些人从阴阳五行、天干地支、气象运势等来阐述,似乎庚子年就是不祥之年。实际上人类很多灾祸也不都发生在庚子年,上世纪两次世界大战,这些年我国发生的洪水、地震包括非典等都没有发生在庚子年。关键不在此,在于每一次灾祸之后,人们往往会去反思甚至幡然醒悟、痛定思痛。它又会成为一段新的历史的开端或转折,成为民族进步的重大机遇。

回顾180年来,每一个庚子年都注定了成了一场中华民族刻骨铭心的灾难。

1840年的庚子年,第一次鸦片战争爆发,西方列强用坚船利炮敲开了古老的封建帝国的大门,妄自尊大的清朝政府成了任人宰割的羔羊,中国从此沦为半殖民地半封建社会,中国人民也开始了自己更加苦难的历程。鸦片战争的惨败让国人开始觉醒,虎门销烟的英雄林则徐编译了《四洲志》,被称为“睁眼看世界第一人”;思想家魏源在此基础上编写了《海国图志》,提出“师夷长技以制夷”的思想;教育家严复则翻译了《天演论》,告诫国人“物竞天择,适者生存”的道理。从那时起,中华民族的民族意识开始萌芽,也拉开了近代中国人民反抗外来侵略和封建统治的序幕。

1900年的庚子年,八国联军入侵,北京沦陷,慈禧太后和光绪皇帝仓皇西逃。列强在北京疯狂烧杀抢掠,清政府与各国签订了屈辱的《辛丑条约》,赔偿4.5亿两白银,也称庚子赔款。当时中国总人口是4.5亿,多么心酸的辣讽!这一事件加重了人民的苦难,也加速了中国的社会变革和革命进程。接下来,辛亥革命爆发,封建帝制灭亡,五四运动爆发,爱国热潮迭起,最大的影响莫过于中国共产党的诞生。从此,中国共产党成了拯救民族危亡的中流砥柱和领导核心。经过28年的前赴后继、英勇斗争,最终实现了人民解放和民族独立,建立了新中国。从那时起,我们懂得了只有共产党才能救中国。

1960年的庚子年,我国遇到了三年自然灾害,共产党人勇于总结经验教训,在国内外敌对势力和霸权主义的威胁封锁面前,坚持自力更生、奋发图强,为后来国家的现代化奠定了坚实基础。以后,我国又走过了一段曲折的道路,开启了改革开放。几十年的实践让我们看到社会主义道路是漫长曲折的,但只要我们党不忘初心、牢记使命,就会所向披靡。新中国成立70周年庆典,我们看到中华民族不仅站了起来、富了起来,而且强了起来。我们从国人脸上洋溢的海浪般的自信

懂得了只有共产党才能发展中国的硬道理。2020年的庚子年,我们还来不及跨进它的门槛,突发的新冠肺炎疫情让我们很快从年味的喜悦中收起了笑容。比疫情蔓延更快的是人们揪心的神经和惊慌的情绪。党中央、国务院及时对疫情防控作出动员部署,强信心、暖人心。人们放弃春节,奔赴各自的工作岗位。企业家、艺术家、个体工商户,慷慨捐款捐物支援一线;教师学生、工人农民、复退军人、作家诗人、新闻工作者也行动起来;更让人泪洒的是广大医务人员主动请缨,从四面八方驰援武汉。他们有的膝下有幼小的孩子,有的病榻上还躺着亲人,他们是要像战士一样去参加一场面临生死的战斗。当亲人、同事为他们壮行时,他们却表现得那么从容坚定。仅仅几天的时间,我发现每个人都在变化着。开始是担心自己、担心家人,后来大家把目光移向了患者、移向了武汉、移向了全国、移向了许许多多令人感动的画面,朋友圈里满满的正能量。就在这一时刻,大家的爱国情怀得到了真实的表现,中华民族的精神也再次得到了锤炼和彰显。

疫情阻击的战斗还在继续,也让我们更深刻地领悟到“多难兴邦,有国才有家”的道理。只有国家统一、人民团结,我们的民族才有希望,个人才能安居乐业,相信任何灾难都不能阻挡中华民族实现伟大梦想的前进步伐!

因为爱你所以懂你

◎尹红岩

大年初五,一条微信打破了婉君平静的心。在此之前,婉君正沉浸在美好的向往中,再过两天就是她和男友茗的新婚之喜。多少次美好而幸福的憧憬,多少个梦中浮现过的场景都将变成现实。

微信是茗发过来的,字虽不多,却看得让人扎心:“如今疫情形势严峻,我们初七的婚礼恐怕要一切从简。我打算独自接你回家,和家人一块吃顿团圆饭,咱们就算结婚了。委屈你的,我今后一定补回来。不知……”

茗是一名新入职的公务员,在距县城40公里外的偏远山区工作。婉君是一所乡镇中学的老师。

突如其来的改变让婉君百感交集。这是投石问路,还是茗心里有了别的想法?人一辈子就结这么一次婚,谁不想风风光光把自己嫁出去?如果简办,那也太没面子了,亲戚朋友怎么看,同事家人怎么看,婆家人怎么看,今后在婆家还怎么相处?婉君的思绪乱了,她不知道该不该回复,更不知道该如何回复。

和茗相识将近两年,相互之间一直是坦诚的,他对自己的好,点点滴滴都印在心里。之

所以喜欢茗,就是因为他的诚实和担当,他应该不是那样的人。但是,结婚这样的事能儿戏。从小到大,还没听说谁家姑娘出嫁是新郎一个人接回家的。况且,如此大的事情,自己也难以做主,几条微信更不能说清楚。

婉君又看了一遍微信。可以想象,茗在发这条微信时心里也一定不好受。哪个男子汉结婚不想热热闹闹、排排场场地办?那是家族人的面子,也是男子汉的尊严,更是向世人宣告自己再也不是小屁孩儿了。如果简办,别人会怎么议论男方,一定说男方家里门儿,说不定还会在背后戳他们的脊梁骨呢!

茗是在大年初一接到乡里通知去上班的,一直没有回来。两人也只有晚上才能通过微信说会儿话,商议下筹备婚礼的未尽事宜。茗的朋友圈每天都更新着疫情相关的信息,要么是开会研究防疫工作,要么是入户排查重点人群,要么是卡点值班。一张张现场照片、一则则疫情新闻、一个个忙碌身影,让婉君意识到这场疫情没有想象中那么简单。她每天都会叮嘱茗在做好工作的同时保护好自己,但她从来没想到这场疫情会妨碍自己的婚礼。

婉君重新打开了茗的朋友圈。看着这段时间病人数在一点点增长,看着各级领导疫情现场焦灼的眼神,看着党员干部、爱心人士、务工人员在不遗余力为防控疫情做着力所能及的事,她心里不觉生出一股暖流。人人都在忙碌,人人都在奋战,此时的茗一定也和他们一样昼夜不歇地拼搏着。婉君的眼角湿润了,眼泪止不住流了下来。

这时,手机响了一下,是一条新闻提醒,婉君下意识地点开,映入眼帘的是一条《为90后年轻人点赞》的消息——当婚礼遇上疫情,95后年轻人孟祥和曹安,这对地铁恋人选择将幸福延后;为了预防新冠肺炎,山东某村党支部书记的儿子结婚,不办婚宴,两家人一起吃顿团圆饭就算结婚了;疫情期间,湖北一新郎戴着口罩,独自一人迎娶新娘,两人抱着装有嫁妆的行李箱步行回家……

看着看着,婉君释怀了。都是90后,我们岂能掉队?她当即给茗回了一条微信:你是一个有担当的男子汉。比起面子,我们更应该做些有实际意义的事。我愿意做你背后默默支持你的人,因为我懂你,所以我懂你。

疫间散记

一场突如其来的疫情让我们猝不及防,也让很多人的心乱了方寸。可人的成长、社会的发展不就是一个又一个考验而成就的吗?对待祸患的态度和做法是人与人、社会与社会之间产生差别的一个主要原因。就此而言,我们不妨问问,这段特殊时期自己收获了什么。

本期落皂,我们拾起几颗晶莹露珠,呈现给大家。

——编者



看山间春景,赏桃花艳丽,感东风暖意,闻乡野气息。3月19日,盛开的3000亩桃花让鲁山县熊背乡大年沟村犹如世外桃源。本报记者 常洪涛 摄



3月19日上午,石龙区龙湖公园内紫叶李盛开。本报记者 闫增旗 摄

疫散花开 大美鹰城



3月19日,在宝丰县闹店镇户口村,盛开的花儿吸引市民驻足拍照。本报记者 牛智广 摄



3月17日上午,市民带着孩子在市区鹰城广场踏春赏花。本报记者 牛智广 摄



忽如一夜春风来,漫山遍野李花开。3月19日,游人在叶县辛店镇刘文祥村一处山坡上赏花。本报记者 姜涛 摄



3月19日,卫东区光华路街道辛北村辛北农园内,游客在观光游玩。随着疫情散去,该园的生意也逐渐复苏。本报记者 毛玺玺 摄