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一场突如其来的

疫情让我们猝不及防，

也让很多人的心乱了方

寸。可人的成长、社会

的发展不就是由一个又

一个考验而成就的吗？

对待祸患的态度和做法

是人与人、社会与社会

之间产生差别的一个主

要原因。就此而言，我

们不妨省问，这段特殊

时期自己收获了什么。

本期落凫，我们拾

捡几颗晶莹露珠，呈现

给大家。

——编者

迎岁须将虐害除，开云霁雪换春苏。

群芳会意东风劲，依旧曈曈照瑞符。

近段，众人在高度关注疫情的同时，也谈到

庚子年，一些人从阴阳五行、天干地支、天象运

势等来阐说，似乎庚子年就是不祥之年。实际

上人类很多灾祸也不都发生在庚子年，上世纪

两次世界大战，这些年我国发生的洪水、地震包

括非典等都没有发生在庚子年。关键不在这

里，在于每一次灾祸之后，人们往往会去反思甚

至幡然醒悟、痛定思痛。它又会成为一段新的

历史的开端或转折，成为民族进步的重大机遇。

回顾 180 年来，每一个庚子年都注定成了

考验中华民族的刻骨铭心之年。

1840 年的庚子年，第一次鸦片战争爆

发，西方列强用坚船利炮敲开了古老的封

建帝国的大门，妄自尊大的清朝政府成了

任人宰割的羔羊，中国从此沦为半殖民

地半封建社会，中国人民也开始了自己

更加苦难的历程。鸦片战争的惨败让

国人开始觉醒，虎门销烟的英雄林则

徐编译了《四洲志》，被称为“睁眼看世

界的第一人”；思想家魏源在此基础

上编写了《海国图志》，提出“师夷长

技以制夷”的思想；教育家严复则翻

译了《天演论》，告诫国人“物竞天择，

适者生存”的道理。从那时起，中华

民族的民族意识开始萌芽，也拉开

了近代中国人民反抗外来侵略和封建统治的

序幕。

1900 年的庚子年，八国联军入侵，北京沦

陷，慈禧太后和光绪皇帝仓皇西逃。列强在北

京疯狂烧杀抢掠，清政府与各国签订了屈辱的

《辛丑条约》，赔偿 4.5 亿两白银，也称庚子赔

款。当时中国总人口是 4.5 亿，多么心酸的辣

讽！这一事件更加重了人民的苦难，也加速了

中国的社会变革和革命进程。接下来，辛亥革

命爆发，封建帝制灭亡，五四运动爆发，爱国热

潮迭起，最大的影响莫过于中国共产党的诞

生。从此，中国共产党成了拯救民族危亡的中

流砥柱和领导核心。经过 28 年的前赴后继、

英勇斗争，最终实现了人民解放和民族独立，

建立了新中国。从那时起，我们懂得了只有共

产党才能救中国。

1960 年的庚子年，我国遇到了三年自然灾

害，共产党人勇于总结经验教训，在国外敌对

势力和霸权主义的威胁封锁面前，坚持自力

更 生 、奋 发 图 强 ，为 后 来 国 家 的 现 代 化 奠 定

了坚实基础。以后，我国又走过了一段曲折

的道路，开启了改革开放。几十年的实践让

我们看到社会主义道路是漫长曲折的，但只

要 我 们 党 不 忘 初 心 、牢 记 使 命 ，就 会 所 向 披

靡。新中国成立 70 周年庆典，我们看到中华

民 族 不 仅 站 了 起 来 、富 了 起 来 ，而 且 强 了 起

来 。 我 们 从 国 人 脸 上 洋 溢 的 海 浪 般 的 自 信

懂得了只有共产党才能发展中国的硬道理。

2020 年的庚子年，我们还来不及跨进它

的门槛，突发的新冠肺炎疫情让我们很快从

年 味 儿 的 喜 悦 中 收 起 了 笑 容 。 比 疫 情 蔓 延

更快的是人们揪心的神经和惊慌的情绪。党

中央、国务院及时对疫情防控作出动员部署，

强信心、暖人心。人们放弃节假，奔赴各自的

工作岗位。企业家、艺术家、个体商户，慷慨

捐款捐物支援一线；教师学生、工人农民、复

退 军 人 、作 家 诗 人 、新 闻 工 作 者 也 行 动 起 来

了；更让人洒泪的是广大医务人员主动请缨，

从四面八方驰援武汉。他们有的膝下有幼小

的孩子，有的病榻上还躺着亲人，他们是要像

战士一样去参加一场面临生死的战斗。当亲

人、同事为他们壮行时，他们却表现得那么从

容坚定。仅仅几天的时间，我发现每个人都

在变化着。开始是担心自己、担心家人，后来

大家把目光移向了患者、移向了武汉、移向了

全国、移向了许多令人感动的画面，朋友圈里

满满的正能量。就在这一时刻，大家的爱国

情怀得到了真实的表现，中华民族的精神也

再次得到锤炼和彰显。

疫情阻击的战斗还在继续，也让我们更深

刻地领悟到“多难兴邦、有国才有家”的道理。

只有国家统一、人民团结，我们的民族才有希

望，个人才能安居乐业，相信任何灾难都不能

阻挡中华民族实现伟大梦想的前进步伐！

进入腊月以来，还没下过一场

像样的雪。雪仿佛成为记忆的味

觉，在多难的冬天，越来越浅淡，凭

你再怎么张开双臂迎接，只有凉风

穿怀而过，一两片苦苦坚守的枯叶

悄然坠落，没有声息。

武汉那边传来的讯息越来越

多。打开手机、电视，疫情长久地

占 据 着 荧 屏 ，拉 扯 住 无 数 焦 虑 的

心，漆黑、冷冰冰的数字背后，是一

个个曾经鲜活、健康的生命，能不

让人唏嘘？整个社会像发条一样

越拧越紧，真怕哪一天逃脱束缚，

突然地蹦跳出来，弹簧般疯狂，引

发更大的凌乱。外出购置年货的

市民顺便拐进药店，买些口罩、常

备药物，行色匆匆，疾速不留。腊

月二十八，政府、单位也先后下达

通知，春节期间不走亲戚、不参加

各类聚会聚餐。从乡下也陆续传

来村村封路、庄庄设卡的消息，网

上发布的那些抗疫标语、卫生小常

识、抵制串门聚集的小视频形象生

动，或法相庄严，或插科打诨，寓教

于乐，效果明显，大社会成为全民

自我教育的大课堂。

一列列火车疾驰武汉，一架架

航班驰援湖北，紧急、紧急！而生

活的舟船一下子慢下来，四周死水

般沉寂，无数个家庭待在狭小的空

间，也许是第一次，这么长久地厮

守，看着彼此，重新审视久违的亲

情。

我居所附近的那家水果店，似

乎比平时忙碌，五颜六色的水果挂

在墙上、斜放在货架上，在冬阳下

很是耐看。老板是个精明的江西

小伙子，套一件鲜艳的外褂，忙里

忙外，挪腾箱子，勤奋得像个多彩

的啄木鸟。因为我在他那里办了

张卡，去过几次，就算认识了。腊

月二十九，我正在单位帮扶村入户

采访，他急急地打电话给我，断断

续续地说，去一家储蓄所给家里汇

钱，丢了钱。要求调监控，储蓄所

不让；打 110，人家说没什么线索，

不够立案……

可以想象得到，一个外地人，

辛辛苦苦忙了大半年，家里也指望

着这笔钱过个喜庆年呢，却因自己

的大意打了水漂，着急、懊恼是肯

定的。从乡里回去后，我直接拐到

他店里，一眼瞅见他正蹲在店门口

叹气，一个女孩子正连讽带刺地埋

怨他，是他合伙做生意的老乡。

我担心他打 110 时操的是外地

口音，他们没听明白，又拨打过去，

详细说明情况。人家说，已经去过

储蓄所了，他的情况有点复杂，也

不知道钱掉哪儿了，等有了线索再

……

我听后非常恼火，找借口、推

诿 吧 ，小 百 姓 赚 一 个 铜 板 多 不 容

易！我不甘心，拿起电话给一个公

安局的朋友说起这个事，我说我真

想投诉你们，关键时候不为小百姓

做主，不如回家抱孩子！静下来想

想，还是忍忍吧，现在特殊时期，设

卡、维稳，各行各业都不容易。

以后几日，形势愈加严峻。高

速封闭，私家车限制出行，各个社

区封闭管理，所需生活物品统一配

送……突然地，敲锣打鼓般缤纷的

生活停顿下来，似乎喧闹的舞台瞬

间拉幕息音了。

居家的日子，读书成为主要的

精 神 活 动 。 在 难 熬 的 长 夜 ，又 读

《霍乱时期的爱情》，重温特殊时期

的时间、青春、爱情、生命、死亡等

形 而 上 的 问 题 ，而 这 并 非 是 对 社

会、对人生的悲观和绝望，不是奔

向死亡的过程，而是体现着对生命

浓烈的爱和深深的不舍，是钟鸣和

唤醒。那么多的人在苦难中迸发

出 的 善 良 、积 极 向 上 的 意 愿 和 力

量，深深打动着我，让我在巨大的

深渊里感受到浴满周身的温暖和

曙光。

“喂喂，钱、我丢的钱找回来了

……他们刚给我送了过来……”

初五，江西那个小伙子打电话

过来，结结巴巴的话语蹦跳出来，

声音因高兴有点颤抖。年前他本

打算今天回去，但河南已经全面封

路，再说他家乡疫情也严重，回去

已经不可能。这个迟来的好消息，

兴许能给他带来些慰藉吧。而今

年的第一场雪此刻落下，缤纷的、

洁 白 的 雪 ，覆 盖 住 这 些 天 来 的 雾

霾，装扮这片不易的大地。抬眼望

去，书案上的梦香兰散发出淡淡清

香，窗外的鸟欢快地鸣唱，仿佛它

们也得到了众多的已经来临和即

将来临的好消息。

寂静，但山河无恙。无论 2020

年起始有多难，但我们依旧相信春

光还会再来。对万物来说，没有一

个冬天不可逾越。

大年初五，一条微信打破了婉君平静的心。

在此之前，婉君正沉浸在美好的向往中，

再过两天就是她和男友茗的新婚之喜。多少

次美好而幸福的憧憬、多少个梦中浮现过的场

景都将变成现实。

微信是茗发过来的，字虽不多，却看得让

人扎心：“如今疫情形势严峻，我们初七的婚礼

恐怕要一切从简。我打算独自接你回家，和家

人一块儿吃顿团圆饭，咱们就算结婚了。委屈

你的，我今后一定补回来。不知……”

茗是一名新入职的公务员，在距县城 40 公

里外的偏远山区工作。婉君是一所乡镇中学

的老师。

突如其来的改变让婉君百感交集。这是

投石问路，还是茗心里有了别的想法？人一辈

子就结这么一次婚，谁不想风风光光把自己嫁

出去？如果简办，那也太没面子了，亲戚朋友

怎么看，同事家人怎么看，婆家人怎么看，今后

在婆家还怎么相处？婉君的思绪乱了，她不知

该不该回复，更不知道该如何回复。

和茗相识将近两年，相互之间一直是坦诚

的，他对自己的好，点点滴滴都印在心里。之

所以喜欢茗，就是因为他的诚实和担当，他应

该不是那样的人。但是，结婚这样的事怎能儿

戏。从小到大，还没听说哪家姑娘出嫁是新郎

一个人接回家的。况且，如此大的事情，自己

也难以做主，几条微信更不能说清楚。

婉君又看了一遍微信。可以想象，茗在发

这条微信时心里也一定不好受。哪个男子汉

结婚不想热热闹闹、排排场场地办？那是家族

人的面子，也是男子汉的尊严，更是向世人宣

告自己再也不是小屁孩儿了。如果简办，别人

会怎么议论男方，一定说男方家里抠门儿，说

不定还会在背后戳他们的脊梁骨呢！

茗是在大年初一接到乡里通知去上班的，

一直没有回来。两人也只有晚上才能通过微

信说会儿话，商议下筹备婚礼的未尽事宜。茗

的朋友圈每天都更新着疫情相关的信息，要么

是开会研究抗疫工作，要么是入户排查重点人

群，要么是在卡点值班。一张张现场照片、一

则则疫情新闻、一个个忙碌身影，让婉君意识

到这场疫情没有想象中那么简单。她每天都

会叮嘱茗在做好工作的同时保护好自己，但她

从来没想到这场疫情会妨碍自己的婚礼。

婉君重新打开了茗的朋友圈。看着这段

时间病患人数在一点点增长，看着各级领导疫

情现场焦灼的眼神，看着党员干部、爱心人士、

务工农民在不遗余力为防控疫情做着力所能

及的事，她心里不觉生出一股暖流。人人都在

忙碌，人人都在奋战，此时的茗一定也和他们

一样昼夜不歇地拼搏着。婉君的眼角湿润了，

眼泪止不住流了下来。

这时，手机响了一下，是一条新闻提醒，婉

君下意识地点开，映入眼帘的是一条《为 90 后

年轻人点赞》的消息——当婚礼遇上疫情，95

后年轻人孟祥凤和曹安，这对地铁恋人选择将

幸福延后；为了预防新冠肺炎，山东某村党支

部书记的儿子结婚，不办婚宴，两家人一起吃

顿团圆饭就算结婚了；疫情期间，湖北一新郎

戴着口罩，独自一人迎娶新娘，两人拖着装有

嫁妆的行李箱步行回家……

看着看着，婉君释怀了。都是 90 后，我们

岂能掉队？她当即给茗回了一条微信：你是一

个有担当的男子汉。比起面子，我们更应该做

些有实际意义的事。我愿意做背后默默支持

你的人，因为我爱你，所以我懂你。

也说庚子年

◎
严
寄
音

因为爱你所以懂你

◎
尹
红
岩

寂静，但山河无恙
◎郭旭峰

疫间散记

3 月 19 日，卫东区光华路街道辛北村辛北农合

园内，游客在观光游玩。随着疫情散去，该园的生意

也逐渐复苏。 本报记者 毛玺玺 摄

看山间春景，赏桃花艳丽，感东风暖意，闻乡野气息。3

月 19 日，盛开的 3000 亩桃花让鲁山县熊背乡大年沟村犹如世

外桃源。 本报记者 常洪涛 摄

3 月 17 日上午，市民带着孩子在

市区鹰城广场踏春赏花。

本报记者 牛智广 摄

疫
散
花
开

大
美
鹰
城

3月 19日，在宝丰县闹店镇户口村，盛开的花儿吸引市民驻足拍照。本报记者 牛智广 摄

3月 19日上午，石龙区龙湖公园内紫叶李盛开。

本报记者 闫增旗 摄 忽如一夜春风来，漫山遍野李花开。

3 月 19 日，游人在叶县辛店镇刘文祥村一

处山坡上赏花。 本报记者 姜涛 摄


