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尹和庄是鲁山县下汤镇的一个小山村。

上周五下午，我随同省豫剧院二团文艺演出小

分队来到这里为乡亲们送戏。

头天的天气还不错，晴空万里，最高气温

在十五度左右，没想到晚上风云突变，一股冷

空气不期而至，气温骤降十多度。周五中午出

发的时候，太阳依然没有露面。深冬的微风拂

面而过，我不禁打个寒战，裹紧了身上厚厚的

棉衣。

天虽冷，却挡不住演职人员为乡亲们送戏

的坚定步伐。在通过下汤的郑栾高速路上，望

着车窗外阴沉沉的天，我带着几分歉疚的心情

对剧团领队钟团长说：“真是不好意思，天这么

冷，还让大家大老远跑来，真是辛苦！”

钟团长肤色黝黑，一看就是常年在外演出

风刮日晒的结果。他嘿嘿一笑，豪爽地说：“老

弟，这你就见外了。我们常年在下面演戏，跟

刮大风下大雨的天气相比，今儿个算是不错的

了。我们不怕天气不好，就怕节目不受老百姓

欢迎！”

平时很多人都说戏曲市场在萎缩，戏曲没

有几个观众了。但是在农村，尤其是偏远地区

的乡亲们，他们对传统戏曲艺术的喜爱，非亲

身体会的人不能理解。这不，尹和庄村第一书

记听说我们下午要来送戏，刚吃过午饭就在进

村的盘山道旁等我们了。

见了剧团的大队人马，这个不到三十岁的

年轻书记紧紧握住钟团长的手，激动地说：“乡

亲们听说省里的剧团要来送戏，激动坏了，自发

买了一挂一万响的鞭，等一会儿开演之前放呢！”

“是吗？乡亲们这么欢迎我们？”钟团长高

兴地问。

“你们是不知道呀！自打前年我们村建好

文化广场，一直还没有剧团来送戏呢，平时都

是大家伙儿自发搞些文艺活动，没想到我们这

里不演戏则已，一演就是省里的大剧团。你们

可真是给乡亲们办了一件大好事！”

进村的盘山路不宽，两辆小轿车勉强能够

错车。盘山路一面靠山，一面临着一条宽阔的

深 沟 ，深 沟 里 满 目 是 凌 乱 的 石 头 、枯 黄 的 野

草。书记介绍，尹和庄原来叫尹和沟，就是因

这条沟而得名，现在的位置距离村子还有四公

里。听到这里，我扭头看看停在身后的那辆大

巴车，再看看临着深沟的盘旋山路，不由为司

机捏了一把汗。

钟团长显然也意识到了这个问题。他问

书记：“前面的路怎么样？大车能进去吗？”

“路没问题，一直到头都是这样，连个巴掌

大小的坑也没有，就是前面不远处有个小桥，

过桥有个稍微急点的弯儿，这么长的车，司机

师傅不知道能不能开过去，应该可以的。”书记

急切地说。

跟着书记的摩托车，我们大部队浩浩荡荡

继续前行。因为路窄，大巴车走得小心翼翼。

放眼窗外，大山裸露着赤红色的岩石，一棵棵

或粗或细的柳树、榆树和叫不上名的果树从岩

石缝中倔强地迎风颤抖。

在一座横跨沟渠的青石桥边，大巴车停了

下来。司机下车认真观察了一下路况，用不容

置疑的语气说：“团长，车不敢再往上开了。车

子长，不好拐弯儿，你看前面路上弯儿多着呢，

这沟渠的路肩全是砖块砌成的，咱的车净重十

四吨多，万一路肩承受不住，非出大事不可。”

既然这样，安全起见，大巴车万万是不能

前行了。书记说小桥这里距离村文化广场还

有二里多地，他马上打电话，安排村民开几辆

面包车下来接大家。

钟团长对刚刚下车的二十多位演职人员

说：“大家要不在这里等一会儿，有车过来接，

要不自己走着上去，也没多远的路，就当是欣

赏风景了。”

令我感动的是，除了几位演奏员因携带着

笙、二胡等大包小包的乐器外，其余十来位演

职人员都沿着盘山路继续向前进发了。钟团

长对我说，像这样的情况，他们见得太多了，车

坐不成就徒步，反正要在预定的时间赶到演出

地点，不能影响演出正常进行。

尹和庄的村民文化广场已经像过年一样

热闹了。广场很漂亮，宽阔的水泥舞台，朱红

色的房顶很显眼，给这个寒冷的冬日带来温暖

的感觉。广场入口处的路灯杆上，四个排球大

小的红灯笼串成一串，像一串放大了的诱人的

糖葫芦，在微风中摇曳。

一听说省里的剧团要来送戏，吃罢午饭，

附 近 几 个 村 的 老 人 们 就 骑 着 三 轮 车 赶 了 过

来。广场对面有一个小卖部，小卖部前围拢了

一大群村民正在嗑瓜子聊天。一位头戴老式

火车头帽子的老爷爷对我说：“你们真是好心

人呀，听说省里剧团要来，我下午连闺女家也

没去，专门等着看戏哩。”我笑着说：“老先生，

党和政府想着乡亲们呢，以后像这样的活动会

越来越多，您就等着在家门口看大戏吧！”旁边

一位大婶儿伸手拍了一下老爷爷的帽子，说：

“老头子，看你美得像过年一样。”众人都笑了

起来。

舞台下面的空地上摆了几张两斗桌，桌子

周围围拢了一群演职人员。我好奇地走到跟

前一看，桌子上摆着几个瓦楞纸箱子，分别放

着成罐的蜂蜜、成袋的干木耳等农副产品。听

说省里的剧团要来，村里的蜜蜂养殖户和几个

木耳种植户早早就抱着自家的产品凑热闹来

了。剧团的人对这些天然无公害的产品很感

兴趣，纷纷解囊购买。一会儿工夫，卖蜂蜜的

老大爷就卖出了 30 罐蜂蜜，每罐蜂蜜两斤，价

格 70元。2100 元捏在手里，老大爷眉开眼笑。

噼里啪啦的鞭炮声在深谷中回响，演出开

始了。高亢的唢呐独奏《庆丰收》吹出了农民

丰收的喜悦，豫剧《抬花轿》选段让村民的脸上

挂上了喜庆的微笑……一段段老百姓耳熟能

详的经典戏曲唱段把惠民演出带向了高潮，一

波又一波热烈的掌声在尹和庄文化广场回荡。

一个半小时的演出很快就结束了。因为晚

上在市区还有演出任务，剧团的人员必须马上

返回七十公里之外的市区驻地。村里的老百姓

自发站在路边，默默地看着运送演员的面包车

沿着盘旋的山路，一点点消失在茫茫山野中。

太阳终于钻出了浓厚乌云的阻拦，靠在西

山那棵老榆树枝头上，给大地带来些许冬日的

温暖。

我和钟团长坐一辆车走在最后。车子拐

过一个慢弯，我扭头回望，驻村书记和几位老

人站在一块大石头上朝我们挥手，在他们身

后，村文化广场那朱红色的屋顶在夕阳的余晖

中更像一团熊熊燃烧的烈火。

送 戏 尹 和 庄

◎
孙
志
刚

一

城衢忽转入林烟，农舍清新点绿田。

回望高楼还咫尺，复行湖水却无边。

二

湛湖如海涤纤尘，半岛洲头视觉新。

景物天成神造化，滩舟水柳藏迷津。

三

远天碧水涨平洲，闹市嚣尘隐节楼。

既入桃源须忘路，静观钓者坐浮舟。

四

风吹绿水去烦尘，万束桃枝静待春。

正遇村农修酒舍，焉为期候武陵人？

五

迤逦汀洲沙水湾，曾经铁马战高坛。

英雄祠舍魂灵地，常有游人拜景观。

六

三面临湖一面城，喧嚣静谧两分明。

惜陈别具乡愁馆，邻里淳风显性情。

冬日游花山村六首

◎严寄音

注：花山村位于平顶山白龟湖国家城市

湿地公园西侧的花山半岛上，属新城区应滨

街道。

小时候在农村很喜欢过年，也盼望着过

年，一进入腊月就开始掰着指头算到年下还有

多少天。腊八一到，腊八粥一喝，就预示着进

入年货筹备期了。而最先准备的年货就是粉

条，下粉条要几家人合伙，有和面揉面的，有烧

火的，有捞粉条的，还要有个老师傅做指导，分

工明确、配合默契。一口大锅往村中的空地上

一支，柴火烧得旺旺的，水要一直处于咕嘟嘟

滚水状态，一个人坐在灶台上，用毛巾把漏瓢

绑在胳膊上，一手托瓢一手搓面，粉糊便从瓢

里漏到锅里，下到锅里的粉条用长筷子捞出，

然后挂到竹竿上冷却、晾晒。红薯粉条筋道爽

口，是农家过年的必备食品，蒸包子、包素饺子

离不开它，猪肉炖粉条、白菜豆腐炖粉条更是

餐桌上的美味。

春节一般是从腊月二十三祭灶拉开序幕

的。二十三祭灶倌儿，小时候奶奶给我讲：老

灶爷是全家人的保护神，他老人家是玉皇大帝

册封的负责管理各家灶火的，二十三这天夜

里，他要升天向玉皇大帝汇报一年来一家人的

表现，祭拜是让他上天言好事，下界保平安。

祭灶时，把早已准备好的老灶爷神像贴在墙

上，供品是麦芽做的灶糖、火烧和一碗水，再放

上一只活公鸡。上香后，按长幼依次三叩头，

大人们还会说些祷词，无非是“上天多说好话，

保佑全家平安”之类。然后将一块灶糖投入灶

中，用意是黏住灶君之口，叫黏灶，即少说话，

即便说话也是甜言。

小年过后，哪一天干什么事、需要准备什

么年货，大人们心里一清二楚，也都会弄得妥

妥当当，这是过节的一种仪式感。正如老舍先

生所说：仪式感使某个日子区别于其他日子，

使某一刻不同于其他时刻，平凡的日子就显得

与众不同，也有意思起来。

二十四扫房子，家家户户大扫除，房前屋

后、里里外外、旮旯风道，都打扫得干干净净，

以扫走积尘，迎接新的一年。

二十五磨豆腐，二十六割块肉，二十七杀

个鸡，二十八贴嘎嘎。印象中农家过年很少出

去买肉，都是村上几户甚至十几户人家合伙杀

头猪，除了整块肉外，每家还可以分到一些杂

碎作为下酒菜。如果哪家当年娶了新媳妇，一

般要单独杀头猪，因为要砍出若干块礼条，供

新女婿串亲戚用。肉都是争着要肥的，因为可

以炼些油留着平时吃。肉还要提前煮好，以备

祭祖和待客用。往煮肉的汤里倒上一大锅切

好的白萝卜片焖上，叫作糟萝卜。糟好后倒入

排缸里，吃起来酸酸的、香香的，这就是一家人

春节期间的美味佳肴了。

贴嘎嘎，就是贴对联和门神。记得那时，

每年都是买回红纸找人写好，二十八这一天贴

上，每次贴完我都要读上几遍，生怕把上下联

贴反了。

二十九蒸馒头，大年三十包扁食。过年蒸

馒头也是一件很隆重的事，母亲早早把面和

好、发好，因为蒸得多——一般要吃到过正月

十五。也多是几家合伙蒸馒头，有揉面的，有包

包子的，有烧火的，还要蒸枣花馍、菜包、肉包，

更多的是花卷馍，少部分白面馍是用来待客

的。自家人除初一外吃的都是花卷馍，不过已

是心满意足了，毕竟比平时吃红薯面好多了。

年三十是除夕，包饺子、放鞭炮、吃年夜

饭、祭祖是整个春节最重要的环节。我们家每

年包饺子都要包一个铜钱放里边，谁吃到谁最

有福，奶奶在世时都是她老人家吃到，其实她

心里也清楚是全家人让她高兴。祭祖也是有

仪式的，要在祖先的牌位前摆上各种供品点上

香，饺子出锅时，先盛出一碗放在牌位前，然后

是烧纸、磕头，将饺子汤倒在供桌前的地上，叫

“交点”，以表达对祖先的尊敬和感恩。时至今

日，老父亲还坚持着春节吃饺子先敬祖先的习

惯。除夕晚上要守岁，我们当地叫熬年疙垯，

在那没有电视更不要说看春晚的日子，全家人

坐在一起笑谈过往来年，评说一年收获。小孩

儿们更惦记的是压岁钱和新衣裳，此时，母亲

会把她一针一线为我们精心缝制的新衣、新棉

鞋拿出来，尽管每人只有一件还都是粗布做

的，也足以让我们兴奋不已。时光在一片欢声

笑语中度过，窗外的炮声此起彼伏。小孩儿们

会在放完的炮灰中找来未燃放的爆竹，有断了

捻子的，有没燃着的瞎炮，我们习惯叫它“弱捻

炮”，从中间掐断，露出里面的药硝，用火去点

燃叫“呲花”，平添了不少童趣。

过了大年初一，人们就开始走亲串友，一般

都是拎一盒果子。果子盒是用纸糊的，里面装

上饼干、羊角蜜等糕点，用食品纸包好，上面放

上一张红纸片，再系上纸绳，就成了年节最贵的

礼物，从这一家拎到那一家，从那一家又送到另

一家，一个春节要转好几家。串亲戚也是小孩

儿们的最爱，因为可以吃上肉、白面馍，还能挣

点压岁钱，那盒果子对小孩儿们也是很有诱惑

的。本村就有一位老兄，小时候走亲戚在路上

把一盒果子偷吃了，无奈之下只好装上一盒土

坷垃充数，后来事发自然少不了挨一顿打。

回忆起小时候过春节，有仪式感、有期待

值，也有满满的人情味。今天，我们赶上了好

时代，衣食无忧、交通便利，日子天天如过年。

没有了美食的诱惑，没有了神秘的气氛，没有

期待的童心，也就没有过年的乐趣，有的只是

盼望和怀念。盼望着儿子、女儿带上孙子、外

孙回来全家团圆，享受几天儿孙绕膝的天伦之

乐。此时，不免缅怀儿时那逝去的春节，每一

次怀念都勾起一份追忆，荡起一份感动，拾起

一份珍惜，也更加感恩新时代，感受新生活。

同学群里一个聚会的通知，让我想起一

段尘封往事，那年的那个“失窃案”。

上世纪八十年代，我在一所乡镇中学读

书。学校青砖灰瓦，古朴幽静，无花果常常

在不经意间探出头来，紧张的学习之余，偷

偷摘一个塞进口袋，带来莫大的慰藉，一天

都会甜蜜。北面一排两层楼房，木的楼梯，

木的地板，嘭嘭嘭，走在上面闷声闷气。二

楼尽头有两间图书室，大都是些线装的或发

黄的老书，印象中，从来都没有对我们这些

乡下孩子开放过。图书室的门紧紧关闭着，

像关着一群旧灵魂，但我胆子大些，总想认

识一下他们。写这些书本的人，那些穿着长

袍的、气宇轩昂的人，都去哪儿了？

校园的钟是一个炮弹壳做的，吊在一棵

核桃树粗壮的胳膊上。在和平年代，炮弹壳

沙哑地振动我们，启蒙一群群刚走出泥土的

孩子。敲钟师傅有点歪嘴儿，每当敲上课钟

时，他的嘴歪得格外很，敲下课钟时则复如

常状。可能他和我们一样，上课攒着一股劲

儿，下课甩了包袱般轻松吧。他和学生一起

努力，所以我挺喜欢他。我在想，炮弹壳上

有多少个铁锤留下的痕迹呢？有多少个是

敲给我的呢？

教学楼前有一个三十平方米的水池，红

石垒砌，周边也用条石围堰起来。杨柳拂

面，里面泉水涌动，蟹动鱼走，燕子衔泥弄

水，喜鹊过来蘸水沐翅。在水池的西北角，

有一独立的长方形、两平方米左右的内池，

水清澈见底，不时从底部翻滚上来一串串水

泡，咕嘟咕嘟，犹如大地的低语和沉思。这

是我们的水缸。夏天水凉，冬天温热，每天，

我们排队走下红石台阶，取水刷牙，饭后洗

碗，渴了直接舀水痛饮。我们如玉米般慢慢

长高，日渐结实、饱满。

初二的时候，班里出了件不大不小的

事，一位同学在宿舍丢了五元钱，这五元钱

是 母 亲 让 他 周 末 从 镇 上 给 家 里 买 东 西 用

的。五元钱在当时不是小数目，二 分 钱 就

能买一个大白馒头。班上刮起狂风，课堂

上也能感觉到瑟瑟的冷。班主任以及任课

老师都是些刚毕业的年轻人，希望利用一

节课的时间争取“破案”，迅速恢复课堂秩

序。

先从心理战开始。一群老师在窗外仔

细观察每个学生，班主任站在讲台上目光

犀利，说：“我们已经初步掌握了基本情况，

钱 在 哪 里 我 们 基 本 清 楚 。 只 要 把 钱 交 上

来，免于一切处分。”还说，你有困难，大家可

以帮助……总之用了各种策 略 ，但 一 无 所

获。教室里空气凝重得要爆炸。折腾近一

节课，几位老师交换一下眼神，班主任总结

道：“好了，那位同学心里也该有个数了，这

样吧，从哪儿拿的，悄悄给人家还回去，或者

晚自习后送我办公室，今晚我办公室的门会

一直开着……”

钱最后是怎么回到失主手里的，大家都

不知道，总之一切归于平静。时间打着灯笼

走远，“作案者”面目模糊，看不清是谁，但他

的确存在于我们中间。这个“失窃案”一直

是个谜，因而时常想起。不是鄙视和憎恨，

更多的是对青春年少的一种祭奠，是对那个

年代的怀念。

同学聚会我终究没去。看着同学们一

张张陌生而又熟悉的身影，那些变了形还在

强装年轻的影像，我深深的失落。时间呀，

你真的是蛮不讲理，一节节啃咬我们生命的

甘蔗，远远近近地召集来，却让他们因喜悦

而相对无言。

霞打电话来，趁着酒劲儿，挖苦我置同

学情谊于不顾，说：“把你从同学群 里 剔 除

了 ！”然 后她话锋一转，压低声音说：“你知

道吗？那年那个‘失窃案’，他今天专门‘投

案’来了，当着咱老师和同学们的面，抱着班

主任大哭……”

我的天！我急忙问：“谁？谁？谁？”她

那边好像抽泣了一下，狠狠地说：“不告诉

你，谁让你不来。”

多天来，书桌上摆放着河南文艺出版社

出版的长篇小说《临沣寨》，作者是中国平煤

神马集团中平煤电的董新铎。阅读董新铎的

这部长篇小说《临沣寨》，占了我一个半月的

时光。

初识董新铎已早，大约是在二十年前。

那时候就知道他特喜欢舞文弄墨，众多文章

常见于报刊。当时我曾惊讶于他的许多短文

章，似乎生活中所有的内容一进入他的内心

世界，一番梳理晕染之后，再从笔端流淌出

来，就是浓浓的诗意了。想不到他这几年突

然 笔 锋 一 转 ，又 写 了 两 个 长 篇 。 长 篇 小 说

《误入夜郎国》曾在文学网站“红袖添香”上

连载，小说《临沣寨》是他的第二部长篇，可

喜可贺！

这部《临沣寨》令我感动的地方，是小说

中所呈现出来的生活真实，是鲜明生动的人

物形象和深厚的文化底蕴，是蕴藏于岁月风

雨中的深邃思想和所体现出来的人生哲理。

它植根于当时的社会现实，植根于当时的人

物特性，浸透着作者的心血，是作者经过长期

思考和沉淀后，奉献给社会的一部小说佳作。

古村落临沣寨隶属河南平顶山郏县，而

董新铎就身在平顶山。这里丰富的历史文化

为董新铎提供了深厚的滋养，为他提供了源

源不断的人物、精神和灵感来源，也为作品打

造了显著的地域标识。这种地域印痕，构成

了作者和作品的精神根脉，这个根脉由许多

隐性分支组成，包括时光记忆、乡音感情、民

族特性和民俗文化等。

《临沣寨》讲述的故事发生在清朝咸丰年

间，郏县临沣寨朱家三兄弟扬州贩盐数载，积

下巨额财富。其间，老三朱紫峰捐资河工，谋

得汝州盐运司知事一职。后在庆廉谋取河南

巡抚之事上有所资助，临沣寨的盐运生意便

自此走出汝州辖内之郏县、宝丰、鲁山等地，

涵盖河南辖内各州府，达到顶峰。但在同治

初年，清廷内斗，牵连朱紫峰，朱紫峰被罢官

入狱，加之朱家晚辈与仁义礼智信渐行渐远，

临沣寨自此一步步走向没落……

小说 20 万字，细陈了临沣寨在清朝咸丰

至同治年间的风云变幻，还原了当时的社会

变迁、风俗民情、传奇人物和生活场景，令人

清晰准确而又鲜活地了解了豫中地区的生活

状态和精神面貌。除了给人文学的美感享受

外，还增加了对民间通俗文化的认识，体现出

了深厚的文化底蕴。

董新铎在描写人物成长的过程中，对社

会、人生的理性思考无疑增加了作品的哲理

意味，也增加了人物形象的厚重感。朱家三

兄弟明显继承并发扬了“仁义”精神，特别书

中重点描写的老三朱紫峰，是其中的典型代

表，在他身上涌动着仁的实质、爱的品格、义

的精髓。

在描写自然景观时，董新铎抓住了细节，

而且达到这样一种程度，即使闭上双眼，也能

看到他所描写的场景：朱紫峰来莲花山是为

静心，听听松涛，望望林海，看奇峰叠翠，赏云

雾轻罩，他独自行走在弯曲的山道上，闻山溪

潺潺，鸟儿在枝头叽叽喳喳地叫，一只野兔嗖

的一下从马胯下蹿过，远处传来牧童悠扬的

笛声……上述景色的描写，看似不经意地平

平道出，实则意态自足。

书中故事跌宕起伏，一波三折，人物命运

大起大落，尤其是其间感人至深的爱情故事，

令人扼腕不已。最后，曾经是中原第一红石

古寨的临沣寨被朱家后人在赌场输掉，令人

唏嘘。

通篇小说，语言简练、生动、朴实，传达着

作者高深的语言素养和驾驭语言的功力。从

某个意义上说，《临沣寨》这部作品不仅是一

个时代的记忆，一种生活时态的叙述，同时也

是一种地域文化的宣示。

细读《临沣寨》
◎赵黎

儿 时 过 年

◎
高
德
领

那年那个“失窃案”

◎
郭
旭
峰

书法 李清亮

国画 张文崇


