

被橡木桶伤害

在欧洲旅行时，导游都会安排客人去那些已经传承五代人、成立超过150年的酒庄，让游客现场品酒。我和旅伴们弯着腰步入储酒的石头城堡，阴凉之气从脚踵蹿上来，直达膝头。酒庄的接待是一位大腹便便的老者，他拿出一大盆已经冰镇过的酒杯，逐一从橡木桶里释放出陈酿过的葡萄酒，交由大家品尝。

听得我们这些游客赞扬酒的色彩、香气与余味，老者的眼睛在暗处发亮，他特地带我们去库房深处的橡木桶，有的橡木桶上还明显有箍桶匠打过“补丁”的痕迹——就是同一只桶上的木头，颜色略有不同。

老者的眼光轻柔摩挲酒桶，犹如赞赏自己的孩子们。通过翻译，他高声介绍说：“没有经过橡木桶陈酿过的酒，没

有灵魂。”精心烘烤过的橡木桶可以使葡萄酒的颜色像剖开的琥珀一样动人，也让酒拥有雪松、坚果、可可，甚至如雪茄盒般迷离的香气。特别是2009年的葡萄酒，悠长干爽，夏日保证了葡萄丰腴多汁的肉感，而气温骤降的夜晚则让果味保持了清爽的酸度。经过十年的陈化，酒体也像隐士一般，袍袖上沾染了黑玫瑰的香气，这既是葡萄的天资不错，也是拜橡木桶所赐。

然而，老者顿了顿，强调称，橡木桶对葡萄酒的养成并不见得是正效应。在法国，崭新的橡木桶，绝不能拿来存放风调雨顺之年的好酒。因为，橡木桶就像是美酒走向成熟的交往圈与大环境，决定了酒的养成方向。刚做好的橡木桶，要用品质一般的葡萄酒来

“养”，养足三年，让它驱散新橡木桶中挥之不去的香草醛气息，之后再用它来陈化美酒，这样，美酒才不会被橡木桶伤害。而被新桶伤害过的酒，佐餐的话会让你感觉自己的舌头在洗香草浴。这种酒，通常被家庭主妇买回去当烹饪用酒，做红酒烩牛肉或烘焙葡萄酒香草蛋糕。

为了保证年份红酒的品质，酒庄极为珍视那些已经陈酿过好酒的橡木桶。用坏一个，就少一个。这种时间培养出来的稀缺品，如同酒庄的镇宅之宝。专门修理老橡木桶的匠人都知道，遇到朽坏了的橡木桶，只有同年龄的酒桶上卸下的板材，才可拼补。

老者倒出不同橡木桶中的酒，斟在酒杯里只有浅浅一口，让我们品尝、比

较。哪怕是一名品酒新手，我也可以感受到同一年份、同一葡萄园里出产的酒精陈化后的不同滋味。一个久经考验的好桶，桶身的每一丝木质纹理中，仿佛都积累了之前那些好酒的气质，经这种木桶熏陶出来的酒，多半差不了。这道理，和环境与挚友，决定初出茅庐的青年是否有发展后劲，是一样的道理。

酒庄老者最后有个风趣的比喻：我们法国人都说，就像莫泊桑背后站着福楼拜，电影导演戈达尔背后站着罗伯特·布列松一样，每一瓶好酒背后都站着一个无可替代的橡木桶。当然，如果很难遇到一个上好的橡木桶，刚酿成的美酒就算灌入玻璃瓶中独处，也好过被不成熟的橡木桶所伤害。

酒瓶里的蜡梅

◆阿果

这是很得我钟爱的一只花瓶，眼下它噙一枝蜡梅，在书架上幽幽吐着清芬。它的前身其实是一只酒瓶。先生将瓶中灌装的粮食纯酿喝完，我用它插过飞蓬、红梅、贴梗海棠、狗尾草、南天竹等等。它呈米黄色，布袋形状，磨砂的手感，无论插的是花还是草，都能衬出一派清供的雅致。如是性格多面的男子，麻布长衫自然洒脱，喝了酒猖狂不羁，无酒，谦谦君子一枚。

这枝香了整间屋子的蜡梅，也并非是我买来、买来，而是我从一家花店“顺来”的。

这家花店的女老板我原本也不相熟，有次我去买雏菊，刚巧店里断货。我见花店门廊的塑料桶里尚有一束养着，只是花开得有些颓废。便问女老板可否便宜些卖我。她却说桶里的花是每日店里淘汰的，谁见了喜欢可免费带走。啊，竟有这等美事。那日我捧回了雏菊，回家理掉枯叶又剪短了枝。绛红的菊花插在鹅蛋青的罐子里，就像是蓬头垢面的丫头忽然梳妆打扮起来，一改花容失色的委屈样，顿时见生机。此后，每每想到那些被“扫地出门”的花，在廊下又冷又硬的寒风里眼巴巴等人



收留，我心急得要跳起来，恨不得马上跑去把它们带回家。

先生看我经常去“顺花”，认为这么俭省要遭人家讥笑。我嘿嘿一笑不以为然，回他道，你难道不认为我是善心的“护花使者”？

想起我挚爱的作曲家肖斯塔科维奇说的一句话，请在我们脏的时候爱我们，干净的时候，谁都会爱我们。

感受这些美，不嫌弃它的拙朴弱小，竟感受到自己的生活滋生出一种深远绵长的情谊。

菜摊上的打油诗

◆郁海红

家门口的菜场经过两个月的整改后，又重新开张了。

我去买菜，见一位三十来岁男子守着的菜摊上，每种蔬菜都会附有一首打油诗。插在生姜堆里的纸板上写着：金黄青叶乱丝长，小雪脱衣入洞房。遵医食用最为贵，黄姜调料第一项。山东大葱前也插着硬纸板，上面写着：一生清白出田间，直来直去腰不弯，粉身碎骨浑不怕，只为助你汤菜鲜。在一堆荔浦芋头、槟榔芋、红芽芋、白芽芋前，纸板上干脆写着：大舅二舅都是他舅，长芋头圆芋头都是芋头。

我正好想买些红芽芋，回家做芋圆，被他的打油诗吸引，便停在了他的菜摊前。我挑了几只红芽芋后，他把

写好的纸板往一堆紫薯里一插，顺口就读了出来：颜色好似紫罗兰，味道甜美营养全，富含硒铁花青素，壮身增寿活百年。读完我笑问：你知道唐朝有一位叫张打油的诗人吗？他哈哈大笑：知道知道，巧的是我也姓张。

旁边一位正在挑选生姜的中年男人似乎也来了兴趣，说道：“明朝诗人陆诗伯也写过一首《咏雪》的打油诗：‘大雪洋洋下，柴米都涨价。板凳当柴烧，吓得床儿怕。’”小张立即从摊位下面摸出一个旧笔记本，赶紧在上面把中年男人说的记下来。我问他：笔记本能给我看看吗？他立刻把本子递过来。

翻开前几页，都是报纸杂志上剪下来的打油诗，还有一些与这些诗有关的故事。比如他剪贴了一首：春雨贵如油，下得满街流。跌倒解学士，笑煞一群牛。还有两行工整的钢笔字备注：号称“明代第一才子”的才子解缙以诙谐幽默闻名，据传说，他在十八岁时，在乡试中得了第一名。在去给亲朋好友报喜的路上，因雨天路滑不慎跌倒，惹得周围人大笑，于是“打油”了这首《春雨诗》，回击众人以解尴尬。

小张挠挠头有些害羞地说：自己上高中时就非常喜欢写诗。高中毕业后没有考上大学，在这里租个摊位卖菜。我笑着说，你还可以在葱蒜前加一首打油诗：请君多买葱与蒜，拿着自己常开涮。平常日子开心过，赚得笑声一串串！



冤大头

王春生 画



■助攻措施

有一次和老婆吵架，我俩越吵越凶，我伸手抓起桌子上的茶杯狠狠地摔在地上。

老婆也环顾四周，但没有发现容易摔的东西。恰巧儿子放学回来，她冲上去夺下儿子的书包往地上猛得一摔。儿子赶紧从地上拿起书包掏出作业本，说：“老妈，来撕作业本呀！”

■祸从口出

一天，老板开车带我们集体去唱歌。开着开着，突然迎面跑来一条狗，

我们全车人当时就是一惊。还好老板及时踩住了刹车，想不到那条狗竟然也停住了。

我忍不住大笑道：“哈哈，没想到狗还会刹车！”

后来我就不在那家公司干了，别问我为何！

■寓言启示

小猴子下山看到一片玉米地，就摘了几棒玉米；走着走着，看到桃子，就丢了玉米去摘桃子；走着走着，看到西瓜，就丢了桃子去摘西瓜；走着走着，看到小兔子，就丢了西瓜去追兔子……结果什么也没得到。

这个故事告诉我们，有一个漂亮的包包是多么重要啊！

陪床，中年的修行

◆梅莉

少女时代我是个小小说迷。某次读到写母亲生病，女儿二十四小时陪床的段落，我被那暗无天日的描述吓到了。如果有一天我也要面对这种艰难时刻，该如何度过，想想就瑟瑟发抖。

然而，这一天终究躲不过。我脑袋“嗡”的一声，这一天还是来了。人到中年，工作、孩子、家庭，样样要亲力亲为，妈妈突然病倒，让我们的生活陷入一片兵荒马乱中。我下了高铁，拖了行李箱就直奔医院。

妈妈是从上午十点推进去直到下午五点推出来。我和妹妹靠在医院的长椅上，提心吊胆地度秒如年。想起爸爸当年被查出患恶疾时，我和妹妹在医院的走廊抱头痛哭，那时我们才20多岁，不能接受这么残酷的现实打击。现在的我们已平静很多，关键是乳腺癌的预后也很乐观。但当我们看到妈妈刚被推出手术室时，昏昏沉沉，脸色蜡黄，仿佛从死神手中刚刚逃脱，我和妹妹再次泪洒如雨。

妈妈手术后，我和妹妹轮番熬夜陪

床。病房的灯是不给关的，我难以入睡，于是瞪大眼睛看着点滴的水一滴一滴等天明。熬了两天后，人疲乏到随时随地可以入眠。

病房里的另两个病人，一个是未婚女孩，花一样鲜美，也切除一只乳房。还有一个五十多岁的大姐，同样如此。大姐说乳腺癌多数是情绪不佳所致，她就是因为刚结婚两年的女儿被查出有子宫疾病不能生育而遭婆婆嫌弃，又急又气惹来这场大病。

陪护在医院的日子里，我每天在医院上上下下、前前后后地跑，陪妈妈做各种检查与治疗，累到瘫软，人变得又瘦又能吃。面对病人因身体不好而时常发无名火还要好生安抚。我时常感叹，陪床是中年人躲不过的劫。

昨天，一个好久没联系的编辑忽然留言问好，我把最近的焦头烂额讲给她听。她说，上有老下有小，不容易。中年人是在惺惺相惜的。照顾老人很累的，多保重……

陪床是中年的一场修行，家人紧紧抱团取暖，熬过去就是柳暗花明。人生不就像唐僧师徒西天取经，一路上要打败一个又一个的妖怪。

平顶山市关于河南省第七“三散”污染治理专项督察组交办问题调查处理情况的通报

截至2019年12月26日18:00，河南省第七“三散”污染治理专项督察组交办涉及平顶山市生态环境信访问题57件，现将交办问题办理结果通报如下：

| 序号 | 受理编号 | 生态环境信访问题具体内容 | 调查核实情况 | 是否属实 | 处理处罚和问责情况 | 备注 |
|----|--------------------------|--|--|------|---|----------|
| 1 | D41040000000201912200001 | 平顶山湛河区曹镇乡河岸李村，南侧路边有一处房子，铁大门内有一水泥加工制品厂，每天大门紧闭，12月20日仍在生产。 | 经调查核实，群众反映的问题与第五批(D41040000000201912160001号)举报反映问题为同一个问题。2019年12月16日，湛河区政府在第一次接到举报交办单后，立即责成曹镇乡政府进行调查处理。经核实，该水泥加工制品厂位于曹镇乡河岸李村南边，原为一驾校，占地面积约400平方米，主要生产小型水泥制品。现场未发现有生产迹象，但院内堆积有水泥制品成品。12月17日，该水泥制品厂负责人组织人员对院内砂石原料和水泥制品成品进行清理，12月21日已全部清理完毕。反映的“该水泥制品厂12月20日仍在生产”情况，不属实。12月20日当天该水泥制品厂负责人按照要求积极整改落实，正在组织人员、车辆清理院内砂石原料和水泥制品成品。 | 不属实 | 无 | 第九批交办问题 |
| 2 | D41040000000201912200004 | 平顶山市城乡一体化示范区白龟山水库附近的村民往水库倒垃圾及用电钓鱼现象。 | 经调查，市城乡一体化示范区辖区白龟山水库北岸，距离约30公里，沿岸村庄有东留村、中留村、西留村。经沿途巡查，未发现保护区内有垃圾堆存及倒垃圾行为。2019年11月18日、11月21日凌晨，市城乡一体化示范区白龟湖综治办在日常巡查中，发现两起非法电鱼行为，均为背负式电鱼器，执法人员现场对其进行了批评教育；2019年11月21日下午，在日常巡查时发现一艘电鱼船，立即责令其拆除电鱼设备并吊离水面。 | 部分属实 | 整改措施：市城乡一体化示范区白龟湖综治办已协调市渔政监督管理部门，采取不定期联合巡查，并结合日常巡查、夜间巡查，做到及时发现、及时查处，对于违法违规行为，发现一起处理一起，绝不姑息手软。 | 第九批交办问题 |
| 3 | D41040000000201912210001 | 汝州市王寨乡冶墙村几十辆车拉河沙，扬尘较大，影响居民生活。 | 经调查核实，群众反映的问题与第六批(D41040000000201912170003号)举报反映问题为同一个问题。2019年12月18日，汝州市政府组织调查组对举报反映的问题进行现场核查，未发现该区域内有拉石料和拉河沙现象，也未发现有施工机械、运输车辆和扬尘污染的问题。同时，调查组通过走访了解王寨乡冶墙村干部和群众，均对信访举报事项表示不知情。 | 不属实 | 无 | 第十批交办问题 |
| 4 | D41040000000201912220003 | 新华区焦店镇野王村北五矿风井后平安大道南，修湛河时挖的土80万立方，占用私人可耕地几十亩，露天堆放，无人管理。 | 2019年12月23日，经调查核实，群众反映的情况，不属实。反映的问题位于焦店镇野王村，该块土地原为平煤集团五矿二工区早期炼焦池，废弃后被部分村民开荒使用，新华区焦店镇野王村两委会于2012年把该块土地收回归村集体所有。2014年平顶山湛河区治理工作开始，经焦店镇政府与湛河区治理工作组协调，挖出的泥土堆放在该地，现已被植被覆盖。 | 不属实 | 无 | 第十一批交办问题 |

河南省“三散”污染治理专项督察组进驻平顶山市时间：12月12日至12月27日，投诉举报电话：0375-2661090，专门邮政信箱：平顶山市A015号邮政信箱。督察组受理举报电话时间：每天8:00—20:00。