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飘空山虹 洞
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朱宗权 画

车 徐 徐 启 动 ，革 命 圣 地 延 安 渐 行 渐

远。我频频回头，望果粟飘香的大街小巷、

望鳞次栉比的高楼大厦、望大桥飞架的南

北通途、望绵延不绝的山川河谷……一幕

幕场景、一幅幅图片、一段段历史盘旋在脑

海。回望是留恋，回望是不舍，饮水思源，

此情依依……

一望：小马扎，团团坐，再现当年好学风

近期，我有幸赴延安参加培训。除在

延安市委党校礼堂聆听专题课“中共中央

在延安十三年的光辉历程”外，其他课程

均采用现场教学、情景教学。每到一个教

学点，学员们人手一个小马扎、一个小耳

麦，或在革命旧址，或在纪念馆，或在窑洞

前，哪儿有空地就在哪里随地而坐，仿佛

回到 80 年前与革命前辈齐排并坐共同听

课……

党校老师对革命历史、经典传奇、人物

风貌声情并茂的讲解，感人肺腑、令人动

容。领略着“坚定正确的政治方向、实事求

是、艰苦奋斗、为人民服务”等延安精神的

博大精深和不朽魅力，再拜访那些耳熟能

详的革命旧址，枣园、凤凰山、杨家岭、王家

坪，内心颇受触动。中共七大的横幅“在毛

泽东的旗帜下胜利前进”、抗大的校训“团

结紧张、严肃活泼”、鲁迅艺术学院《保卫黄

河》《军民大生产》《山丹丹开花红艳艳》的

歌声以及南泥湾的锄头、白求恩的手术箱、

张思德的巨型雕塑、延安保育院的实景演

出……每一处被还原的历史场景，展厅陈

列的每一张老照片、每一个老物件，无不把

我带回那段感天动地、可歌可泣的峥嵘岁

月，潸然泪下的感同身受一遍遍涤荡着我

的灵魂……历史从这里创造，智慧从这里

开启，事业从这里拓展！

二望：市中心，繁华处，红色书店葆青春

在延安市中心，高高耸立着“新华书

店”四个大字，电子屏幕上滚动着“红色记

忆，书香延安”——这里正在举办读书活

动。这座知识的殿堂诞生于 1939 年的炮

火硝烟中，其店名“新华书店”由毛泽东主

席亲笔题写。在那些艰难困苦、清贫匮乏

的日子里，这家简陋的书店像一座灯塔，成

为干部、学生、战士最喜欢去的地方、最强

筋壮骨的精神家园。

而今，依旧在原址上重建并被誉为“中

国红色书店”的新华书店，设计大气而别

致，藏书丰富而厚重，尤其是“毛泽东图书

系列专柜”令人肃然起敬，还有延安当地作

者“写延安的书”，颇引人入胜。连着 3 个

晚上，我都沉浸在这里，久久无法移步。当

年，无数热血青年为什么冲破重重险阻心

向延安？在这里很快能找到答案，我甚至

联想，如果我生在那个年代，恰好风华正

茂，也一定会像他们一样义无反顾地奔向

延安……虽然时空变了、店面变了、藏书变

了，但是永远不变的是传承的精神、厚重的

历史、求知的渴望和对真理的信仰。

三望：立冬日，祥云下，母子情深话祝福

作 别 层 林 尽 染 的 金 秋 ，凉 意 悄 然 而

至。一周学习临近尾声时迎来了立冬节

气 ，这 一 天 ，正 好 是 我 家 儿 子 27 周 岁 生

日。此刻，我在延安，他在北京，跨越千里

的生日问候被我在延安的所见所感拉得很

长很长……身为年轻党员的他，耐心听完

我动情的叙述，也不由自主地表达道：“妈

妈，赶上新中国成立 70 周年的喜庆节点，

您能去延安，真是太好了！我虽然没能身

临其境，但是听了您的讲述，感觉这个生日

也因此被赋予了别样的意义，有机会我一

定去延安看一看！”

启迪共勉，薪火相传；长河奔涌，后者

居上。

四望：宝塔山，延河水，革命圣地放光芒

延安的一景一物都让我欣赏赞叹、浮

想联翩。每到一处，都情不自禁多停一会

儿、多看一会儿、多想一会儿。清晨，走一

走延河畔彩砖铺就的步行道；夜晚，看一看

宝塔山流光溢彩的灯光秀。在毛主席站立

过的讲台前，我静静伫立；在习总书记住过

的窑洞里，我仔细端详……

在这里，以毛泽东为代表的共产党人，

在深刻总结党的历史经验的过程中，毛泽

东思想逐步形成；在这里，展开了轰轰烈烈

的全党整风运动，实现了在以毛泽东为核

心的中共中央领导下党的团结和统一；在

这里，党的七大召开，确立了毛泽东思想为

党的指导思想并写入党章；在这里，《论持

久战》《实践论》《愚公移山》《为人民服务》

《纪念白求恩》等不朽篇章相继问世；在这

里，中国革命的火种从星星之火渐成燎原

之势，“毛主席在世界上最小的司令部里，

指挥了最大的人民解放战争”，开启夺取全

国胜利的新征程；在这里，习近平总书记度

过了他的七年知青岁月，与人民群众同甘共

苦、鱼水情深，树立了矢志不渝的理想追求，

植根下“我将无我、不负人民”的家国情怀。

回 望 ，是 为 了 反 思 ；回 望 ，是 为 了 向

前。圣地延安吟传颂，菊香时节获洗礼；抚

今追昔话神奇，聆听拜会情真切。徐徐回

望热土地，历久弥新重传承；坚守信仰葆本

色，升华境界笃实干！

延安，永不说再见！

空山洞是个洞名也是个村名。

作为一个天然洞穴，它隐身于一座山

的腹中，门面是一道壁立百尺的苍崖。让

人惊奇的是，在这孔古朴的石洞里，竟长

着一棵合抱粗的老桑树，树身从洞里弓出

洞外，于是，一蓬疏朗的树冠就成了空山

洞门头上的风景。

作为一个高山村落，它隐身于郏县、

汝州、禹州三地交界。四周重重叠叠的崇

山峻岭，让这个有着两百户人家的“世外

桃源”在悠悠岁月里默默无闻。

现在好了！一条发白的水泥路挽着

蓝色的护栏，盘旋在白云之下，游走于一

坡又一坡红叶之中，把山里山外连了起

来。借此，空山洞成了小有名气的游览之

地。

立冬那天，我忽然有了去看看空山洞

的想法。此言一出，友人立即劝我：“别去

了，这个时候恐怕早过了欣赏红叶的时

节。”我朝她淡然一笑，没有作答。其实，

她哪里知道，我绝不会为着那几坡红叶不

辞辛苦的。

一个周六的早晨，我一个人驾着那辆

18 年的老普桑悄悄出发了。也许只有这

辆老爷车最能理解我，对于任何一个我想

要观瞻、想要探究、想要品味、想要欣赏的

所在，从来都是它陪着我悄悄地来，又悄

悄地去。

当手机导航提醒我距空山洞还有 3

公里的时候，我那忠厚如牛的老普桑正行

进在游丝一样的天路上。浩浩云空之下，

渺渺清虚之中，我知道，此时的海拔已超

过了 1800 米。

路边的坡崖上不断见到一棵又一棵

山杏，有大的也有小的，它们的叶子一律

泛黄，一如夏日熟透的杏儿，诱惑着我望

梅生津的味蕾。“一路有杏，一路有幸！”我

是在如此的欣慰中，让滚滚车轮和着内心

的韵律飘进空山洞村的。

刚一进村，“咯—咯—咯”一声雄鸡的

引吭从高处墙头上朝我呼来。啊，“人家

在何许，云外一声鸡”，9 点的空山洞好像

刚从诗意中被唤醒。

抬头仰望，环山护围。那一座座突兀

而 立 的 山 峰 ，高 出 民 居 屋 顶 足 有 200 多

米，使这个东西瘦长 1 公里有余的山乡陡

然成了井底人家。

我不知道空山洞村能否被命名为古

村落，但和村里的人交谈会发觉，他们与

生俱来的淳朴与忠厚，是山外很多号称古

村落里的村民无法比拟的。

在去空山洞的路口处有一面高高大

大的土崖，一瞧就是黄土高原上的那种。

后来，我特意在村里村外寻觅，再也找不

到与它一样的土质。看来，只能叫它“飞

来崖”了。

从“飞来崖”到空山洞约有 500 米的

坡路，据说，这段坡路是本村一个叫李安

民的老人一镐一镐劈下的。坡路不陡，宽

窄适中，途中的折弯处还长着一棵五股六

杈的老核桃树，是守护也是装点，让每一

颗登临的心似乎有了依依的关照。

我站在空山洞的敞口处朝北俯瞰，

整个村落尽在眼下，我拿出一位文友的

文章《那山、那洞、那村、那人》，循着文中

的脉络去搜寻李安民做过的那一桩桩善

事功德。

文友在文章里说，这位村贤从青年到

老年，用自己放羊放牛挣来的辛苦钱，先

后为村里修路、打井、建桥，还在山上建了

很多简易石屋，以便让放牛放羊的人遮风

避雨。

文 中 还 说 ，这 里 土 地 贫 瘠 ，水 源 奇

缺，祖祖辈辈都是靠牲口从村西的一条

小河里驮水吃。20 年前，李安民卖掉粮

食，卖掉牛羊，凑了五千多元钱给村里打

井 。 一 个 月 后 ，钱 花 光 了 ，可 水 还 没 出

来。为筹钱，女儿淑果一咬牙，把两条一

米多长的大辫子剪掉，卖了七十多元钱买

炸药。最后，井打成了，李安民欠下了不

少的债……

接下来，因为经济拮据，刚上初中的

淑果早早辍学，去城市打工。打工中，淑

果又加入志愿者协会，经常做义工，帮助

他人，把良好的家风带到城市，温暖了很

多人的心。

我来空山洞村的这天，恰好李安民

去 郑 州 了 ，大 门 锁 着 ，我 独 自 站 在 村 贤

的大门外，正好可以仰视到空山洞的洞

口风光，也能仰视到村外那一坡坡的红

叶 ，尽 管 它 此 时 不 再 缤 纷 靓 丽 ，但 那 迟

暮 的 苍 茫 足 以 让 人 想 象 到 ，在 艳 秋 时

节，这山坡上所弥漫的一定是虹落人间

的景象。

我没见过李安民，据说他个头不高又

很瘦弱。今天，当我信步走在他出资所建

的两座石桥上，健步走在他一人所修的一

段一段山路上，完全可以想象到他与生俱

来的个性，一如这砌桥的石头、铺路的石

子，执着而坚强，一生都在坚守着同一个

使命、同一个初心！

据说去年夏天为了能让乡亲们看上

大戏，66 岁的他毅然决然又卖掉了一群

羊，从禹州请来了豫剧团在村里连唱三

天。今天，当我在村头与大婶大娘、大伯

大叔再次谈起此事时，他们脸上露出的喜

悦让人憬悟：村贤，其实就是真善美的化

身，就是一方乡土上诞生的精神之虹！

离开空山洞村的时候，我暗下决心，

我一定要再来，一定要仰视到这个山沟里

升起的那道彩虹！

我土生土长在农村，母亲是地地道道的农家妇女，父

亲是家里的顶梁柱。

小时候，家里穷，偶尔吃一顿面条，清汤寡水的，面条

也少得可怜，充饥的是粗面窝窝，逢年过节外面才能裹一

层薄得透明的白面。

父亲的饭碗，是一个大敞口的黄色铁碗。这个碗就

是父亲的，没有谁来规定，却是不争的事实。母亲对父亲

的偏爱明显而直接，每次做好饭，母亲先给父亲盛上，然

后才轮到我们几个，最后才是她自己。母亲的碗，也是一

个黄色铁碗，可大小只有父亲的一半。小时候，我对这一

大一小两个碗充满了好奇和疑惑。

母亲对父亲的偏爱不单是碗的大小。父亲喜欢吃烙

馍，母亲烙馍时总有所不同，父亲手里的烙馍总是又大又

厚。有时，我呆愣地看着父亲手里的烙馍出神儿，母亲就

丢下一句话：“你爸干活养家，下力气大着呢！”语气里不

单单是自豪，也不单单是疼惜，总之我们明白，母亲对父

亲的偏爱是天经地义的。

这个家里，我们姊妹同居第二位。每次吃饭，母亲看

着我们几个狼吞虎咽，如果没有剩余，母亲只好凑合一

顿。她总会说，看着你们吃饭的样子，我都饱了。这个时

候，我脑海里就会蹦出父亲手里的大铁碗和母亲手里的

小铁碗。

后来，家里陆续添置过几次碗，我们的碗再大，也不

比父亲的碗大，母亲的碗成了家里最小的。母亲说用惯

了，不愿换。每次吃饭，母亲依然恪守着把自己放在最

后。

后来我才知道，父母的碗是母亲出嫁时外婆陪送的

嫁妆。“外婆真小气，不就是两个碗吗，还一大一小。”我抱

怨。母亲笑了笑说：“过日子呀，哪能两只眼睛瞪得一般

大。”母亲似乎答非所问。

我婚期临近，母亲拿出两个碗，依然是一小一大，我

嗤之以鼻：“现在谁还用这样的碗呀，太丑了。”母亲说：

“知道为什么要给男人备大碗，自己用小碗吗？”“男人饭

量大，怕他饿着呗。”“重点不在这儿。”母亲摇了摇头。“那

是为什么？”“这大，指的是男人在你心中的位置。你要尊

重他，信任他，凡事为他着想，他是你的天。这小，是自己

在家里的位置，生活的方方面面，要先家人后自己，要知

谦卑，懂谦让……”母亲的话着实让我震惊。

记忆中，父母从没争吵过，甚至没有红过脸，即使在

生活最困难时期，这个家也充满了欢声笑语。细细揣摩

母亲一直遵从的“小”，在这个家里，在我们每个人眼中、

心里，恰恰是母亲为之付出的一个“大”啊。

有闲时、闲心的时候，我爱写点小文。以往多写事，

今儿写个人。这人姓郑，老人小孩儿都喊他老郑。其实，

他并不老，喊他老郑，似乎有点套近乎的味道。

老郑是近郊人，祖辈务农。他中学毕业后，觉得守着

几亩薄地实在难以小康，就铺盖一卷，进城来了。他在

城里逛荡了几天，买了一套修车工具和修鞋工具，在胡

同口找个空地儿，一个新的营生就开张了。这修鞋、修

自行车，虽说技术含量不是很高，可经营不善，照样拉不

住生意。老郑这儿经常是生意不断。那天，我要给一双

扔了可惜、穿着将就的鞋钉后掌，找了一家，要 10 块钱，

找到他这儿要 4 块钱，就在他这儿钉了。钉完一看，蛮好

的。便宜，活儿干得又好，后来我要修鞋、修车，就直奔他

这儿来。

同他打过几次交道后，我发现他拉住客户的方法很

简单，就是心不狠，价格低。譬如，要换一副自行车内外

胎，别处要 60 块，他只要 30 块；要安个车铃铛，别处要 10

块，他只要 4块。同样的东西，同样的服务，价格比别处便

宜了一半甚至还多。人都是“便宜虫”，谁也不会看着便宜

去就贵。就这样，一传十十传百，老郑这儿人气就旺了。

前几天，老郑的修鞋、修车铺从胡同北头搬到了南

头，人们照样撵到这儿，找他修车、修鞋。这老郑就像吸

铁石，用一颗实打实的心，把人们吸到了自己身边。老郑

说：“现在大家都在讲诚信，这小营生也不例外，人家来找

你，你坑人家一回，下一回人家就不来了。我干活老想着

让人们来一回，还要来第二回，第三回……”

问老郑：在城里干修鞋、修车也一二十年了，小康没

有？老郑只是笑，不作回答。

老郑用无声的行动，诠释着做人的心灵美，但愿这种

美，遍地开花。

母亲的大小观

□陈华

老 郑

□李荣欣


