

我和我的祖国

国庆感怀

◎史飞

满眼飘扬的中国红,随处可听的《我爱你中国》的悠扬旋律,微信朋友圈时时刷新的生日祝福,没有任何一个生日能够如此令亿万国人瞩目,没有任何一个生日能够如此令华夏儿女沸腾。虽然新中国70岁生日已经过去,但国庆节带来的震撼让我的心情久难平静。与父亲共同回首新中国成立70年来生活的巨大变迁,让我深深感怀。

父亲是共和国同龄人,追昔往日岁月,留在记忆深处的是小时候一条扁担两个筐,挑着粮食去上学,物质生活的贫乏贯穿着他们那代人成长的记忆。愈艰苦愈奋斗。从农家走来,从那个一穷二白、百废俱兴的时代走来,贫瘠的生活并没有阻挡住他求学的步伐,靠着政府的救助和乡亲的帮扶,他成为那代人中为数不多的老三届高中生。在不断求学的道路上,他开始融入那个英雄辈出的年代,从铁人王进喜到人民好公仆焦裕禄,从北大荒精神到“两弹一星”元勋,艰苦拼搏的时代痕迹始终激励

着他奋勇前行。1970年珍宝岛事件中,父亲投笔从戎走进了军营,一晃数十载,他从战士到干部,从马克思主义信仰者到马克思主义传播者,虽然追求的目标不断变化,但入党时的铮铮誓言始终未变。父亲常常告诉我,没有党的好政策,他根本不可能把书读下去,也就不可能有我们这样幸福的一家人。朴素的语言道出了他内心的感激。

作为一名上世纪70年代出生的中年人,我的出生伴随着改革开放的启航。成长的道路上,我目睹着中国经济的飞速发展,祖国由穷到富的巨大变化贯穿着我的成长记忆。小时候家里很穷,母亲从早到晚为吃顿饭而努力奔波,为节约开支,母亲常常要在菜市场关门时去买“扒堆菜”充饥。从布票粮票到肉票油票,母亲把为数不多的票证攒到春节,给家人添衣添食。穿一件新衣服、吃一口猪肉成为那个时期最美好的奢望。生活上的艰苦并没有阻止我对美好生活的追求,自小我就对华夏

历史和中共党史有着超乎寻常的热爱。还记得十岁时,当同龄人还在为小人书故事情节争论时,我却已经翻阅了中华上下五千年文明史、红军长征史。少年的心特别容易感动,从那时起,我就立志成为红军那样敢于为国牺牲的人,做岳飞那样精忠报国的人。在前进的道路上,我融身于千千万万的建设者,投身于改革开放大潮中,实现着报效祖国的理想。时光飞逝,票证取消了,房屋变大了,道路变宽了,环境变美了,汽车走进了千家万户的生活。当抬起头展望世界时,我们发现积贫积弱的中华民族已经以繁荣富强的新形象昂首立于世界东方。

作为出生在新时代的00后,女儿从小就拥有着富足的生活,图书玩具、新衣美食、旅游观光,这些我儿时奢侈的愿望已经成为孩子生活中的平常事。没有经历过艰苦岁月的孩子,中华民族的强大充满着她的记忆。女儿常常问我,中国在这个世界上

哪些第一,什么时候中国再举办奥运会。小小的年龄,她便会为伊拉克、利比亚、叙利亚等国家人民生活在战火硝烟中而叹息,会为祖国的繁荣而欣喜,会为华夏历史的悠久而自豪。不再受温饱困扰的00后,更多地把眼光放在全世界,成为忧国忧民的新一代。当香港暴乱者将国旗抛入大海,女儿气愤不已,特意画了一面国旗挂在书桌前表达对祖国的热爱。从孩子的言行举动中,我看到了他们与生俱来的文化自信,感受到了他们放飞理想、立志参与世界变革的拳拳之心。

七十载风雨路,三代人爱国情。虽然我们经历了不同的时代,有着不同的生活追求,但不改的是对中华民族伟大复兴的那份远大理想,不变的是对祖国富强的那份执着追求。我坚信,有着9000万中共党员的坚定信仰,有着14亿中华儿女的坚定支持,我们必将实现中华民族伟大复兴的中国梦!

感受祖国

◎张银涛

儿时的我不知道祖国什么模样,只有课本中拖拉机在轰鸣,还有那层层麦浪。

听说过青藏高原、五岳三山,听说过长江黄河、万里海疆,听说过从一穷二白到蒸蒸日上,还有那地大物博、幅员辽阔,曾目睹的炎热,漠河的冰凉,图们江的日出到葱岭时间还很长!

因此,我梦想总有一天要走遍可爱的祖国,去亲吻,去感受,去欣赏。

现在我自豪,我行走着梦想的道路,我走过大连、青岛、上海、厦门、海南……饱览了万里海疆,也曾比过图们江到葱岭日出的时长,领略过三亚的炎热,抚摸了黑龙江的冰墙。看到西出阳关的西域景象,赞叹丝绸之路的开创。

乘坐高铁,千里回家之路,仅仅是午休起床;信息时代,世界周边的消息,仅仅在指尖流淌;登上航空母舰,回顾了洋枪洋炮和红军赤卫队的红缨枪;抗美援朝,飘扬的五星红旗战胜了16国的猖狂;在繁华的大都市,高楼大厦让人回想起新中国成立前的满目苍凉;在超市,充盈的物资供应对比洋车、洋油、洋火和缺乏少粮。所有这些,无不展现祖国的发展和富强!

鹰城花篮美

◎冯惠珍

庆祝新中国成立70周年,神州大地一片欢腾。一遍遍回看国庆阅兵盛典,为英姿飒爽点赞;在线换上民族服饰,秀出自己的爱国style;分享祖国发展成就,感叹“这盛世,如您所愿”……国庆期间,人们用各种方式表达对祖国的真挚情感,让“我爱你中国”的深情告白,成为最热门的话题、最流行的旋律。

鹰城不仅举办了歌咏、书画、“拥抱新时代”文艺演出等丰富多彩的活动,还在市区主干道、几大公园设计了几组立体花坛、摆放了数十万盆鲜花,尤其是在新城区平安广场呈现的以“祝福祖国”为主题的巨型花篮,格外引人注目。

漫步平安广场,无意间听到园林部门工作人员介绍,市委、市政府倾情打造的国庆献礼之一“鹰城花篮”,其景观园艺造型之美、花卉品种质量之高,堪称建市以来立体花坛中的精品之作。花篮底部面积788.2平方米,代表平顶山市7882平方公里的土地,采用图形图案,寓意红心向党;花篮顶部8.66米,以“福”字居中,寄托

鹰城人民蒸蒸日上、平安祥和的幸福生活;花篮内核由石榴、苹果、海棠等果实及牡丹、月季、金桂等5600朵装点,象征56个民族团结和祖国繁荣富强、欣欣向荣、硕果累累的辉煌成就。闻听此言,再次端详花篮,顿觉花篮之美,美得温馨,美得灿烂,美得靓丽。

“鹰城花篮”不仅美在外观,更美在它的精气神。因为在市委、市政府大楼七层办公,我“近水楼台先得月”。每天上下班路过时,看着工程师们操作吊机、一丝不苟地安装构架,看着园艺师们爬高上低、小心翼翼地摆放鲜花,看着工人师傅们夜以继日地运送花卉,见证了花篮十天内从拼接雏形到惊艳亮相的巨变。花篮落成后,吸引了许多市民驻足于此,无论是扶老携幼、三代同堂的大家庭,还是不断更换裙装的广场舞爱好者;无论是天真烂漫的儿童,还是坐着轮椅的长者,都争相与标有“70”字样的纪念牌和花篮合影,赏花篮、拍花篮、赞花篮,喜不自禁地抒发和表达

着浓浓的爱国之情。更有社会各界举办的钢琴演奏会、“我和我的祖国”千人快闪、新党员宣誓仪式等庆祝活动,均以花篮为背景,把对祖国的赞美化为歌声飘扬,融于表演绽放,激发起“一刻也不能分割”的家国情怀。再看花篮,备觉花篮之美,美在大气、美在创造、美在奋斗。

驻足广场,礼赞花篮,盘点收获,凝心聚力。近年来,鹰城实现“绿色转身”,绘就了“三山秀美河湖清,百川碧水润鹰城”的画卷,这些成果不正是新中国70年来伟大成就的生动缩影吗?“家是最小国,国是千万家”“人民有信仰,民族有希望,国家有力量”……爱国,是世间最真切、最持久的情感;爱国,是生命中最动听、最响亮的音符……此刻,我的耳畔仿佛又回荡起习近平总书记记在天安门城楼上的庄严宣示:“中国的昨天已经写在人类的史册上,中国的今天正在亿万人民手中创造,中国的明天必将更加美好……”

老院里的家风

◎赵黎

秋风一吹,天地之间风烟俱净,湿热逃得无影无踪。草色不再葱绿,风中藏着泥土和果实的味道,瞬间感觉天宽地阔,风清气爽。秋,实在是好时节!

忽然想起李煜的《望江南》:“闲梦远,南国正清秋。千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟。笛在月明楼。”寥寥数语,描绘出一幅清秋时节简约疏淡图。一叶小舟悠然地停泊在芦花深处,明月楼清悠悠扬的笛声吹来秋日淡淡的乡思,惹人动情……

古诗词勾起层层回忆,这回老家看看母亲和婶娘了。离开平顶山,路上放眼远眺,天高云淡,万里碧空,澄澈无边。偶尔有候鸟飞过,给天空平添几许涟漪。

一进鄂陵县,各样花木相互辉映,植被葱茏。园林环抱中,古朴掩映下,古朴而神秘的小村安然静卧,一派静谧祥和。草木的味道变得清香,花朵的芬芳慢慢消散,果实的味道悄然出来,草木知秋,岁月留香。

一束束阳光越树洒落下来,一地斑斓。我突然看见94岁的母亲站在老院门前张望,等待我的归来,和母亲一起等我的还有三婶娘。

我赶紧下车迎了过去。母亲拉我到一边,悄悄说:“你回来得正好,今天是你三婶娘的生日,中午咱们一起去老院给三婶娘过生日。”

我帮母亲整理一下被风吹乱的白发,悄悄地说:“就是给三婶娘过生日回来的,妹妹也正从许昌往家赶。”

母亲听后,笑了。看着母亲那欣慰的笑脸,我明白了其中的内容——母亲是为孩子们懂得亲情、珍惜家风而高兴。

祖父母三个儿子,我父亲最大,在许昌工作,二叔一家在平顶山,三叔最小,一直在老家。祖父是个文化人,在世时,就经常告诫全家:“好家风,是一个家庭最宝贵的财富。”尽管祖父母都不在人世,但良好的家风依然在全家人心里流淌。

后来父辈们各自成了家,先后搬出了老院。似水流年,太过匆匆,父亲、两个叔叔和二婶娘先后过世,父辈们就剩下了母亲和三婶娘,她们两人关系特好,朝夕相伴,相互照应,给我们晚辈做了榜样。母亲叮嘱,一定要把我们这个大家族的家风延续下去,要我们几家堂兄妹经常相聚、相互相帮,要明白只有家和才能万事兴的真正内涵。

陪着母亲和三婶娘进到老院,熟悉的气息扑面而来。历经百余年风雨的老院至今仍然坚实,坐北朝南五间院落,地上一律为青砖铺就,收拾得很干净;墙角放着一台四轮拖拉机,墙头挂着镰刀、杈帚,一串串红辣椒和蒜头沐浴着和风,柿子在秋阳下随风摆动;棚子那被烟熏黑的灶台、拙朴的铁锅铁勺,都让人备感亲切。

记忆的闸门一瞬间被打开。我仿佛看见爷爷、奶奶从时光深处走来,耳畔还有他们的呼唤……爷爷在时,每到中秋节全家人都会从各地赶回。爷爷很高兴,晚饭时总要张罗大家在庭院中聚一聚,拉一拉家常。摆下一张大圆桌,大人们泡一壶茶,喝着茶,聊着天;孩子们就围坐在大人身边,紧紧地盯着月亮,看着它变大、变大。爷爷喜悦地看着儿辈、孙辈,语重心长地说:“成为一家人,要珍惜这份缘,全家人要大事商量、小事原谅,互敬互爱,相伴永远。”相聚的家人停止了说话,大家都沉浸在爷爷的教诲中,沉浸在满院的月辉里,和谐的亲情成了全家人最幸福的享受。

三婶娘两儿一女,都非常孝顺,他们早早就动手安排午饭,加上我们兄妹,两桌子饭菜很快做完,端上蛋糕,点燃蜡烛,全家人一曲《生日快乐歌》唱得三婶娘掉下了眼泪。

饭桌上,母亲和三婶娘相互夹菜,笑语不断。我们兄妹更是畅所欲言,其乐融融。我不由得想起了何谓家的古语:“有老有小,有说有笑;有柴有米,有锅有灶。”

日子一天天流走,老院又秋风。再一次想起爷爷的教诲:古今中外,凡是英才贤良辈出的家庭,都有着良好的家风家教。

是的,一个家庭的家风,承载着过去,更预示着未来。老院,曾经的人聚人散,一代代人成长离开,但家风已深深镌刻在了每个人的骨子里……

原野闻土香

◎高朝阳

长假哪里去? “桂林山水甲天下,除了水下全是人。”

长假是人们长时间工作之后,到户外放飞心灵、感受自然的时光。殊不知,举足之处,人满为患,被堵在路上心急火燎,进入景区排队心急火燎,好不容易成了“脱缰之马”却寸步难行。吃过这般“苦头”的人,再遇长假宁愿宅在家里,也不愿出去凑热闹。

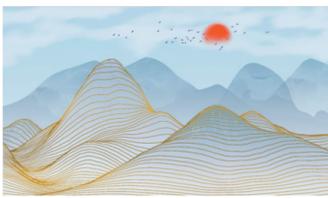
这么长的假期,不能总窝在城堡里吧?想起故乡,想起眷恋的土地,想起儿时的捉蚂蚱、逮蝈蝈,想起一把火烧烤后一串串焦香的亦不乐乎。应着窗外的鸟叫,拉开窗帘,“小豆豆、小黑蛋,起床!跟姥爷走,到原野嗅泥土的芬芳。”

出发! 出城便是原野胜景。还在睡梦里的村庄静谧又安详,散落的风车均匀地摇晃着脑袋,缓缓升腾的晨雾滋润着万物生灵。田里是张着小嘴等待收割的黄豆,路边的打谷场上摆满了玉米棒,一圈圈、一垛垛,金灿灿、亮晶晶,蔚为壮观,呈现出一派丰收的喜悦。

“土豆,民以食为天。这‘天’就是我们面前的玉米、黄豆,还有那绿叶覆盖的红薯、山药、花生,刨出来就可以进入城市千家万户的餐桌,我们天天吃的就来自于这田间地垄。”

将两个外孙唤下车来,“疯吧,孩子们!这就是你们的命根子!”

土能生万物,地可发千祥。土地,一切生命赖以生存的基石。如今,北京仍保留着明代所建、迄今中国最大的祭地坛——地坛,还有用青、红、白、黑、黄五种颜色的土壤拼接而成的社稷坛。在小时候的记忆里,看不到这种祭祀的“豪华版”,乡下常见的是用几块石头或砖头垒起来的小土地庙,两边贴着“社对青山千古秀,庙朝绿水万年长”诸如此类的对联,里边供奉着土地公公或土地奶奶。是啊,从江南鱼米之乡的稻花到陕北高



原的小米,从华北平原的麦子到东北黑土地的大豆高粱,这些养育中华儿女多奇志的五谷杂粮,有哪一粒不是靠大地孕育、依大地而长?

“姥爷,怎么没发现您说的蚂蚱、蝈蝈呢?”两稚童的声音将我思绪里拽出来,我没法给孩子解释,这都是农药惹的祸,想必到原生地还会有,就带着孩子:“走,前边看看去。”

缓慢的车速让心境宁静下来,与秋收的自然景象融合在一起,仿佛进入了一个广袤的时空。毛主席“一年一度秋风劲,不似春光。胜似春光,寥廓江天万里霜”的诗句不由在耳畔回响。

寂静的田野,耕地的拖拉机,翻过的犁犁,崭新的泥土,一道道似银波逐浪,在阳光照射下闪闪发光。

一个妇女挎着篮子,悠然地撒着化肥,大地之静与人机之动构成了一幅祥和而充满生气的图画。

下车瞧瞧。我捧起一把刚翻过的泥土,闻了又闻,清香直灌丹田。马克思在《资本论》里引用过威廉·佩德的名言“土地是财富之母,劳动是财富之父”。劳动与土地牵手,能创造出用之不竭的财富。

往前追溯到上世纪70年代,耕地用拖拉机还是一种奢望。老父亲总是一大早就起床,将毛巾湿一湿,擦把脸,就吃喝起正在闭着眼睛反刍的老牛,拉起拖车和犁把,下田去了。给我留下印记最深的是,在洒满曙光的田野

里父亲耙地的身影。两腿往耙上一撑,挺直的腰杆是那么伟岸。一声清脆的鞭响,老牛就随着父亲叮叮咧咧的吆喝声奋力向前。

父亲爱牛如命,每每从田间回来,牵牛到池塘边饮完水后,要一手抱着牛脖子,一手拿把刷子,将牛身上所沾的污垢刷洗得干干净净。那时候,已有“实现四个现代化”的口号,但现实与理想还有漫长的距离。40年的改革开放,把农民从沉重的黄土地里解放出来,耕地不用牛,扬场不用锨,种粮也不用耩了。

啊,果园!远远地就能看清挤满枝丫丫的苹果在阳光照耀下闪烁着如梦如幻的光芒。

车该停了。俩孩子已背起行囊做好了冲刺的准备。

是的。不仅是苹果、梨,还有石榴、山楂……站在地头,一眼望不到边。

嗟乎,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”北宋苏轼的声音穿林而过。那是山,这是果园。“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记,正是橙黄橘绿时。”苏轼又折身而回。

果园里几位老农正在给苹果装箱,我也该过去采购点才是。一长者看我有意过去,就主动迎上来:“我们这儿的的所有水果都靠传统耕作,不上化肥,不打农药,没有公害,尽管放心吃。”没等搭话,小豆豆、小黑蛋手里不知举着什么东西奔跑而来:“姥爷,我们逮到蛔蛔了——”昔日的“百家争鸣”居然在果园里出现!

我为曾经用火药解决温饱而追悔,也为这里仍保留着天人合一的自然状态而庆幸。时至今日,我们已经明白,发展并不是以牺牲大自然为代价的,在摩天大楼与人工智能突飞猛进的新时代,更需要我们尊重每一寸土地,敬畏每一个生命,保护好生态环境,用劳动的双手,脚踏干劲儿,在祖国富饶的大地上,创造出更加灿烂的明天!



国画《秋月无声》 周云霞作