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骤雨初歇，阳光依然炽烈。

正是初秋茂盛的时节，蓝天白云如

诗，草木葳蕤如画，田野里一片蓬蓬勃勃。

此时此刻，我们行走在郏县茨芭镇

的乡间道路上，寻找一个叫薛村的偏远

山村小学。

这里有一位年轻的特岗女教师，名

叫李金歌。

人们说，她是一只金色的鸽子，在这

个小山村里飞翔，在这个小学校里歌唱。

一

禹州和郏县，水连水，山连山。

2010 年，家住禹州磨街镇磨街村的

李金歌从郑州师范学院毕业，毅然报考

了郏县的特岗老师，背井离乡、跋山涉水

来到了郏县最偏远的山区学校——茨芭

镇薛村小学。

扎根山村，当一名好老师是李金歌

的理想。为了这个理想，不管山高水长、

前路茫茫，她都义无反顾。

2012 年 10 月，李金歌做了幸福的新

娘 。 老 公 叫 赵 瑞 国 ，家 住 安 阳 市 安 阳

县。那里距离薛村小学有将近 400 公里

的路程。从此，李金歌每一次回家，往返

都要跋涉近千公里。

李金歌说：“薛村小学是个山村小

学，这里交通特别落后，从学校到镇里没

有公交车，只能坐三轮车。要是回婆家

的话，又要从镇里坐公交车到县城西客

站，在那里坐大客车到郑州火车站，然后

乘火车到安阳，再坐公交车到安阳县，再

倒车到水冶镇，再从镇里乘车回家。你

知道这一趟要多长时间吗？如果不堵车

的话，得八九个小时；要是堵车就得 10

多个小时的颠簸。回一趟家能把人累得

骨头散架……”

在这个小山村教书，太不容易了！

朋友们都劝她：“金歌，干脆辞职吧，

实在是太远了，何苦非要在这里呢？”

李金歌说：“我舍不得这里，舍不得

孩子和同事们，这里的一草一木都让我

温暖，我离不开。”

任岁月流淌，凭时光飞溅。李金歌

一年一年坚守，伴着孩子们成长……

二

做一名好老师，要有一颗像母亲一

样的心。

当年来到薛村小学的时候，李金歌

主动担起了五年级语文教学兼班主任职

务。谁都知道，当班主任是操心受累的

事情，没有牺牲和付出精神，是当不好这

一角色的。

李金歌常说：“干一行，爱一行，做人

就要有担当。”

对孩子们不同的天性，她不断创新

教学方法，让每一位学生，不管是天资聪

慧的，还是资质平平的，都愿意跟着她学

习。她在班里相继开展了“阅读之星”

“书法之星”“文明之星”竞赛活动，培养

孩子的读书兴趣和美好品德。

作为一名班主任，李金歌不仅教给

学生知识，还教给学生做人的道理。她

教育学生要养成爱护环境、勤俭节约、热

爱小动物的美好品行；还在学校里最先

发起“晨读”活动，带领全校学生朗读《弟

子规》《三字经》《论语》等传统文化经典，

让孩子们在阅读中感悟祖先智慧、感受

传统文化力量，让他们在潜移默化中学

会做人做事。

她在日记中这样写道：雨过天晴，

校园里到处弥漫着泥土的清香，花儿也

更加 娇 嫩 鲜 艳 ，孩子们开始了早读，一

年之计在于春、一日之计在于晨啊，希望

孩子们好好利用宝贵的时间，通过阅读

增加智慧和力量。愿他们像花儿般迎

着朝阳开放，吮吸着大自然的雨露茁壮

成长。

春天来了，她组织学生们去踏青，去

感受自然的美妙和神奇，教育他们从小

就热爱生存的这片土地。与孩子们一起

走进大自然的怀抱，看天空瓦蓝瓦蓝，看

白云随风飘动，嗅一嗅草木散发的清香，

听一听溪水的叮咚之声，李金歌的心有

时会和孩子们一样感动。

汗水浇开幸福花。近年来，李金歌

先后获得“市级优秀班主任”“县文明教

师”“郏县劳动模范”等光荣称号。

三

茨芭镇地处山区，是郏县最西部的

一个乡镇，而薛村小学又是这里最偏远

的学校。交通不便，条件艰苦，年轻老师

都不愿在这里久留。

李金歌却把这里当成自己的家，一

年一年坚守，至今已是第九年。

2019 年 8 月，郏县教育局在全县选

拔 优 秀 的 农 村 教 师 到 城 区 学 校 任 教 。

学 校 领 导 和 同 事 们 都 劝 她 报 名 ，想 让

她换一个工作条件好、回家方便的地方

去教学，但她说：“我哪也不去，就在薛

村 小 学 和 孩 子 们 在 一 起 ，和 大 家 在 一

起。我在这里感到特别温暖，我舍不得

离开这里！”

是的，不仅是放弃了这个机会，在面

对家庭的困难时，她也没有却步。

她是 2012 年 10 月结的婚，次年有了

女儿。女儿不满 6 个月时，她难舍难分

地把女儿留给了婆婆，自己从安阳风尘

仆仆坐车赶回了薛村小学。如今女儿已

经 6 岁了，因为路途遥远，星期天她几乎

没有回过家，只有在寒暑假的时候，才能

与女儿好好团聚。

平常想女儿时，只有通过视频跟女

儿见面。每当女儿说想妈妈、想让妈妈

回家看她时，李金歌的心就忍不住战栗，

眼泪不住地往下掉。

李金歌是家里的独生女，三年前，慈

爱 的 父 亲 突 然 病 逝 ，让 她 痛 彻 心 扉 。

2017 年的一天，母亲又突发脑溢血住进

了医院，她不得不离开学校，去医院侍奉

病重的母亲。一边是她牵挂的学生，一

边是她慈爱的母亲，那些天里，李金歌的

心好累好累……

校长去医院探望时对她说：“李老

师，你安心在这里照顾好母亲，你的课已

经找好了代课老师，同事们和孩子们都

很牵挂你，想念你，希望老母亲早一天好

起来。”

那一刻，李金歌感受到了来自学校

和孩子们的温暖，禁不住泪流满面……

四

李金歌既是孩子们喜欢的老师，也

是孩子们交心的朋友。

她的学生当中，90%以上都是留守

儿童，还有少数来自离异家庭。他们普

遍缺少关爱、缺少呵护，他们小小的心灵

有时不能承受这样的孤独。作为班主

任，李金歌格外注意孩子情绪上的微小

变化。

班里有个叫张鑫源的学生，性格非

常内向，因为父母都在外打工，他跟奶奶

爷爷一起生活。2016 年 5 月的一天，李

金歌在学校里见到了张鑫源的奶奶，说

话 间 知 道 第 二 天 就 是 张 鑫 源 的 生 日 。

奶奶说，孩子生日，父母都不在家，孩子

苦啊！

作为一位母亲，听了老人的话，李金

歌心里很不是滋味，她决定要为这个孩

子过一个特别的生日。

第二天，她悄悄交代班里的孩子们，

要给张鑫源一个惊喜。这一天，同学们

精心布置了教室，山村里买不来蛋糕，李

金歌就制作了一张卡片，在上面画了一

个鲜艳的大蛋糕，还给孩子们买来瓜子

和糖。

那天，当张鑫源走进教室的时候，同

学们一起唱起了生日祝福歌，给他送上

了最美好的生日祝福。腼腆内向的张鑫

源，当时就激动地哭了。

后来张鑫源对同学们说：“李老师就

像是我的妈妈，她比妈妈还要亲。”

那天晚上，四岁的女儿突然打来电

话，电话里叫着妈妈，用稚嫩的声音说

着：“妈妈、妈妈，想你、想你，你回来吧、

回来吧……”女儿说着说着，竟突然哭了

起来。

彼时彼刻，李金歌再也抑制不住自

己对女儿的思念和愧疚，泪水霎时模糊

了双眼。挂了电话，她心潮起伏：自己把

爱无私地给了学校的孩子们，却又无奈

地把宝贝女儿丢在了遥远的家乡。

月儿弯弯，天空静寂。在这个孤独

的深夜里，作为一个母亲，她情不自禁默

默哭泣……

亲爱的女儿：

中秋佳节要到了，明月清风里飘溢

着幸福的味道，很想用写信的方式跟你

说说话。平时没少电话、微信或视频，总

感觉那种交流有些生疏。忙碌的时光隔

膜了许多血肉亲情，短暂的问候和温暖、

彼此的疼爱和安慰，极似包装出来的场

面客套，失却了血浓于水的醇厚本真。

前些时候出差，顺便到你生活的城

市去看你们，两个外孙围着我轮番亲昵，

我被他们可爱的言行所感动，真切享受

到了少有的天伦之乐。当你低头给我端

茶的一瞬，我无意间看到你的黑发中夹

着几绺白发，心里忽然涌出一缕心酸。

那一刻，我把感伤的泪水按在眼底，轻轻

端起茶杯，默默品咽着生活的各种滋味。

你们带我出去游玩，无论在车上还

是景区，密集的电话让我知道了你的繁

忙。客户的诉求、生意的急需，有条不紊

地回应和安排，无不显现你的老到和成

熟。我感到自豪，也有几分疼惜。

你和我同属鼠，注定是忙碌操劳的

人生，这或许就是宿命。你的骨子里，很

有几分我的性格，吃苦耐劳、执着向上，

激励着前行的脚步永不停歇；勤恳敬业、

不屈不挠，从不会轻言放弃和退缩。你

们这代人赶上了盛世年景，拥有足够广

阔的搏击平台，可以尽情演绎人生的华

章。纷杂与繁华并存，缺憾与迷茫难免，

人生就是一次旅行，出发与跋涉、愉悦与

汗水，滋味尝遍，收获的风景和感悟各不

相同。

你出生在一个大雪纷飞的夜晚。北

方严寒的冬夜，如同家境的清贫一样萧

瑟，你的运气有些差，上天给你安排了苦

寒的时辰、穷困的家庭，有些不公道，可

你是无权选择的。那时候我和你妈都是

民办教师，在那个乡村小学简陋的住室

里 ，你 的 一 声 啼 哭 是 黑 夜 里 闪 光 的 喜

悦 。 第 二 天 我 要 去 十 里 外 的 教 育 办 开

会，一个人走在厚厚的雪路上，心情与雪

花一样飞扬。

你在家乡那所小学里欢乐地成长，

我们在岁月的边缘上艰难度日。我喜读

书，偶尔积攒的零碎钞票急于换书去读，

这就给清苦的光阴更抹上灰暗的色调。

你的童年，无论向往的玩具还是鲜亮的

衣服，都成为奢望。你留存不多的几张

童年照片有几分寒碜，每当我翻起，心里

就痛伤一回，愧疚和亏欠是一生都无法

弥 补 的 。 从 小 你 就 很 能 体 谅 父 母 的 不

易，从不抱怨和难为我们。记得有次我

从县城买书回来，破例给你买了一小包

点心，你兴奋地在我脸上热烈亲吻。后

来我才知道，那一小包点心你居然吃了

几天。那一刻，我独自坐在办公室里怅

叹落泪……

在你没有读完小学的时候，我离开

你们去县城打拼。随着你妹妹的出生，

日子更加辛苦，为了生计，我很少回家，

我们一家聚少离多。

在你初中、高中成长的关键阶段，我

没有过多问过学业，没有呵护陪伴，没有

引导教诲。偶尔短暂见面，父亲的职责

和天性使然，就和你简略谈些为人准则，

灌输一些励志鸡汤，泛泛说教一些应该

努力的方向，至今想来都是空洞和乏味。

我一介书生，虽穷而不酸，崇尚精神

的高度和境界，奉行挺直腰杆站着做人、

凭历练本领拓展生存空间。如果说我给

你留有财富，可能也只有这些了。

在散养式的成长环境中，你秉承了

良好的部分，从不沮丧颓废。你的努力

和优秀，我常常引以为豪。

记得在大学期间，你在学生会做事，

组织活动风生水起。从大一开始，你就

利用课外时间做兼职教师，赚取一些微

薄 收 入 为 父 母 分 忧 解 难 。 全 校 演 讲 比

赛，你写了一篇演讲稿，几次修改还是不

满意，就求助于我。看到稿子，我有些惊

讶，没想到你写得那么好，没有华丽辞

藻，没有娇柔呻唤，没有高调口号，通篇

以真情实感诠释当代大学生的精神风貌

和追求担当。我只在结尾部分的信念和

力量上略作改动。当你电话告诉我总决

赛荣获第一名时，我默念了一句：我女儿

长大了。

你该出嫁了。

家庭的境况早好些了，本应陪送你

一些嫁妆什么的，挤挤凑凑把婚事办得

体面些，可我依然固守我的理念，节约简

办。自己去栽树，培植浇灌，施肥整修，

采摘到的果子才甘味悠长。你可能早已

习惯，明白我的用意，没有丁点怨言。简

单的仪式中，你从容地微笑着完成了人

生角色的转变。

送别那一刻，我忽然感到痛心地不

舍 和 失 落 ，像 是 谁 要 偷 走 我 心 爱 的 宝

贝。我们拥抱的瞬间，我终于没有忍住，

别离的泪水落在你的婚纱上。你泪眼蒙

眬地望着我，坚毅地点点头，好像在说：

爸多保重，请放心，我会做好自己的。

带着简单的行装，你们去了南方，那

里有适合你们驰骋的舞台。

一切没有想象中美好，面朝大海，未

必就是春暖花开。可接连的受挫并未让

你却步，一番蓄力，你决意冲击华为公司

的门槛。在近三千人的应聘队伍中，压

力和艰难仿佛一座山横在你面前。你倾

尽曾经的全部积累，一路过关斩将，最终

脱颖而出，你成功了。

一年的光景，所有的付出初见回报，

再一次的人生挑战如期而至。面对来之

不易、令人羡慕的职业，你主动请辞，选

择离开。我一向尊重你的选择，包括你

的婚姻，我相信你的眼光。你们决定要

开自己的公司，做自己的生意。举步维

艰可想而知，我依然给不了什么帮助，你

们只能靠智慧和坚韧面对黑夜与白昼。

太阳与月亮的光芒不可企及，做一颗星

星同样可以发出闪耀的光亮。

咖啡的味道有些苦涩，却有很多人

愿意品尝，大抵是因为那醇厚绵长的幽

香与人生的滋味几近相同。几年下来，

你们把脚步走得很稳，走过荒丛，跳过涧

溪，翻过山梁，到达了人生第一座山顶。

有车了，有房了，有宝宝了，这可能就是

人们定义中的小康了。

前面还有青山绿水，还有富饶丰润

的森林，天地辽阔，终归是一个无尽的球

体。人生就是在画圆，画着画着青丝中

就有了白发，开始是几根几缕，后来就慢

慢全白了；白了，人就活得明白了。

看到你发间的一缕白发，我那份疼

痛一直在心里压着。青春、打拼，这是昂

扬向上的价值取向，也是我常常宣扬和

激励的，但难免身心疲惫，不知不觉中也

荒芜了多少该有的幸福。累了，就停下

来歇歇，切莫把生意看得比命金贵。才

三十多岁，正是女性俊美的阶段，不要输

给忙碌，给自己留点空闲，让生命和职业

同样靓丽起来。我和众多父亲一样，不

图你大富大贵，只愿你快乐安康。

下次见面，别再让我心里有痛。

佳节团圆之际，东山上的月亮升起

来了，依然圆润明朗。你爱吃的月饼、石

榴、柿子、黄梨装满了果盘，你妈去跳广

场舞了，我在给你写信，把家乡的味道和

祈愿遥寄给你……

爸爸

1998 年，我 60 岁，从平顶山一高

退休。正在人生转折之时，正值风烛

残年之际，一场车祸夺去我 26 岁儿子

的生命，活活剜去了我的心。我陷入

了 痛 苦 的 深 渊 ，以 泪 洗 面 ，万 念 俱

灰。我的生命在悬崖上摆动，我的生

活掉进了无底黑洞。我的学生知道

噩 耗 之 后 ，不 但 到 殡 仪 馆 为 儿 子 送

行，而且天天劝慰我热爱生活、珍惜

人生。他们用自己的心和情把我拉

出绝境，送我这个垂暮之人踏上新征

程——到一所民办高中任职。

原认 为 民 办 学 校 的 学 生 是“ 双

差生”，但实践证明我错了。这些学

生个个通情达理，人人勤奋好学，他

们用自己的言行给我带来了幸福和

快乐，装扮着我夕阳的色彩、晚霞的

绚丽。

我每周有七八节课，备好课后，

我像演员盼着舞台，又像种子急于发

芽，等待铃声响起；而学生们则为我

拿书包教案，挎着我的胳膊，扶我走

上 三 楼 教 室 。 凡 是 我 的 课 ，黑 板 光

亮，桌椅如洗，茶杯飘香。课堂上思

考深沉，发言热烈，背诵准确，联想丰

富。下课后，有的学生从我的书包里

抢走报纸杂志，有的学生送我下楼，

直到我坐到办公桌前才离去。

冬天晚自习后，女同学为我打好

热水，铺好床被，放好暖水袋，待我

洗漱完毕才离去；早晨又来扶我下楼

打 饭 用 餐 ，再 扶 我 上 楼 到 教 学 楼 、

办公室。夏日晚自习后，她们帮我洗

衣刷鞋，点上蚊香，掖好蚊帐，千叮咛

万嘱咐才离去。我在学生们眼里是

老人？是小孩？连我自己也不知道，

他们如此关照我、帮助我，我能不幸

福吗？

我们这个班，不论男生、女生，老

实的、调皮的，个个敬我、爱我，没有

一个和我顶过嘴，没有一个和我高声

说过话。我也更爱他们，亲他们。我

经常送给他们报纸杂志，还用自己的

钱给他们买复习资料，包括语文以外

的“大综合”和其他学校的考试题。

他们的作文和考卷上，我都要写下批

语，肯定成绩，指出不足。每次评讲

都涉及每个学生的优点，哪怕他们有

一点点进步，我都由衷地高兴。有时

他 们 明 明 进 步 了 ，可 在 考 卷 上 仍 写

着：“对不起，让老师失望了。”我改卷

后写上：“小乖乖真虚心。我太高兴

了，吻你。”有的同学写好作文后，还

附上一句话：“上文不好，又写一篇，

给老师添麻烦了。”我批改后就又写

上：“孩子，别客气，我非常爱改你的

作文，多多益善。”

记得有个同学写了一本诗歌，让

我修改，其中有一首《夜游》中写道：

“无数的孤独，在缠绕我/我悲伤，我

寂寞。”我在他的本子上写道：“诗作

已读，才华横溢。孩子，我是你的朋

友和母亲，无论何时何地，我的影子

都伴随着你，我们一起挽清风同游，

诵明月诗篇，我们一起顶风冒雨，昂

首前行。你不会孤独，有我在，有同

学们在。”他看了批语，拉住我的手，

感动得说不出话。此时，他愉快，我

高兴；和学生交流，使我幸福无比。

我的教学得到了学生的赞许和肯定，

我 播 种 的 知 识 也 有 了 效 果 和 收 获 。

他们学业的进步、灵魂的成长，使我

的幸福感油然而生。

我的节假日生活又是一个个惊

喜的镜头。那些走上工作岗位的学

生，那些当了父母、当了爷爷奶奶的

学生，每逢过年过节，都大包小包、拖

儿带女来看我，我的衣物、鞋袜大多

由学生供给，蛋、奶成年累月不断，我

没有花过一分钱。邻居们羡慕地说：

“人家段老师真幸福，学生咋对她恁

好！”学校门卫见了我都竖起大拇指。

学生们在不同的岗位上取得了

各种各样的成绩，那本是他们奋斗的

成果，可往往分一份给我享受。比如

年仅 40 岁的刘肖同学已出版了 4 大

本著作，每本都先寄给我看，并在后

记中写道：“感谢我的语文老师段伸

眉，在高中时期给了我那么多的欣赏

和鼓励，让我在文学的字里行间发现

了无限的乐趣。”实际上，他出于蓝而

胜于蓝，远远走在我的前头。看到学

生们的成长、成绩，我咋能不自豪、不

幸福呢？我的幸福源于学生对我的

尊重，对我的关心和帮助。俗话说：

母以子贵，师以生贵。学生们个个有

出息了，我只跟着沾光。

前几年，500 多名学生为我举行

了从教 40 周年纪念活动。他们为我

化妆，让我亭亭玉立；他们让我上电

视，使我风光无限；他们写《人间自有

真情在》，称我是他们的老师、朋友、

母亲，让我热泪盈眶；他们编辑《难忘

的纪念》表达对我的深沉眷恋，使我

心潮澎湃；出版精美画册《最美夕阳

红》记载难忘岁月，我似乎又回到了

当年的讲台。近期，他们又送精致条

幅 一 帧 ，上 书“ 天 保 九 如 ”，为 我 祈

福。这是学生们一往情深地奉送于

我哪！在他们的感染下，我写了《欣

慰的纪念》发表在报刊，以答谢其赤

子之心！

我是平顶山市技术拔尖人才、河

南省特级教师、全国“五一”劳动奖章

获得者、全国教育系统劳动模范……

这些光环和荣誉统统归功于我的学

生，没有他们，我将一无所成，空怀壮

志。

如果学生是大山，我就是泉水，

没有大山，泉水将无处喷涌；如果学

生是大海，我就是舟船，没有大海，舟

船将无法航行；如果学生是氧气，我

就是蜡烛，没有氧气，蜡烛将不会燃

烧。学生是我的希望，学生是我的支

柱，学生是我幸福的源泉。在这里，

我向我所有的学生从心底里道一声：

谢谢！谢谢你们！是你们让我体会

到了当老师的幸福！

□叶剑秀

鸽子，在山村飞翔
□郑旺盛

书法 牛复生

学生是我幸福的源泉

□段伸眉

听火车叫，对有些人来说，烦心；

在我，则是一种享受。好听火车叫，

特别是好听平顶山的火车叫，是我打

小养成的习惯，如今老了还改不掉。

隔一段时间不听，就浑身不舒服。

我这习惯的养成，与平顶山的开

发建设有关。我的出生地，在离平顶

山市区不远的沙河沿上的一个小村

庄 。 1957 年 的 某 一 天 ，正 上 小 学 的

我，突然听到从平顶山下传来了火车

的 叫 声 ，让 我 兴 奋 不 已 。 因 为 这 之

前，知道火车是从书本上和老师的嘴

里得来的，并且知道哪里有火车叫，

哪里就了不得。

家乡虽说离平顶山很近，但由于

自己小没去过，从大人的口里知道平

顶山开始大建设了，就很想去看看，

看看“大建设”什么样。如今听到火

车叫，还能坐得住吗？我要“上山看

火车，听火车叫”。我们家乡人把去

平顶山市说成“上山”，把火车鸣笛说

成“火车叫”。父母说，你还小，现在

不能去。我就怄气。家人拗不过，就

让我们几个小同学一起，去申楼看火

车、听火车叫。申楼那时候是平顶山

附近的大火车站，还离家近，大人们

就让我们去申楼。我们四五个同学，

一 块 儿 走 了 半 天 路 ，来 到 了 申 楼 车

站。人家不让我们进站，我们就站在

野地里看。不一会儿，一列火车从西

过来。好家伙！有几十节车厢，风驰

电掣地飞奔着，看得我们眼花缭乱；

近前了，突然又响起鸣笛声，声震屋

宇，听得我们心花怒放。从此，火车

和火车叫在我心中打下深深的印记；

从此，每隔一段时间，我都要“上山”，

看看火车，听听火车叫。

直到我长大，当兵去了，看火车、

听火车叫这个习惯才中断。因为我

当兵的地方，在珠穆朗玛峰下，那时

西藏还没有修铁路，还没通火车，只

能每两年休假的时候，到了西宁，到

了成都，才能看看火车，听听火车叫，

但都代替不了“上山”看火车，听火车

叫 。 因 此 ，我 每 次 从 部 队 休 假 回 到

家，都要偷闲“上山”看火车，听火车

叫。转业的时候，组织上给了几个地方

让我选择，我毫不犹豫选择了“上山”，

因为平顶山这里有我的“火车叫”。

转 业 定 居 到 平 顶 山 后 ，我 看 火

车、听火车叫的兴趣更浓了，每个星

期天、节假日，都要到火车站溜达一

圈，看看火车，听听火车叫。老伴儿

说，你同“火车叫”这么有缘，咱干脆

在铁路边买套房子住下算了！她这

么说，也这么做，真的在离铁路一箭

之远的地方看中了一套房子，今年八

一建军节那天，我们搬了过来。因为

离铁道近，火车的鸣叫就听得清。就

这样，每晚在火车的阵阵鸣叫声中，

我安然入睡，美梦连连。

“上山”听火车叫
□李荣欣

藏岁月华发青丝


