“跨界者”小方

□冯惠珍

知道韶山，是在儿时的课本里，在少先队员胸前佩戴的毛主席像章里，在学校、家中醒目地方张贴的图画里，在耳熟能详的传记故事里，在男女老少传唱的红歌里，在无数次期待、崇敬的向往里……赶在火热的季节，揣着火热的情感，终于有机会踏上火热的土地——韶山，感受伟人故里、重温红色历史。

此次培训见学从长沙前往韶山，随队讲解员小方是位爽快朴实的八零后湖南妹子。一早出发登车时，她先给每位学员赠送了一枚毛主席像章，并要求大家佩戴胸前。车刚刚启动，小方热情洋溢的自我介绍给大家留下了深刻印象。她从湖南地理、长沙市情、“三湘大地”的由来开篇，让我们对湖南、对长沙很快有了清晰的感知。

车子驶出长沙市，为了活跃气氛，她提议大家同唱《东方红》。在她的领唱和指挥下，全车人的情绪很快被调动起来，“东方红、太阳升，中国出了个毛泽东……”歌声嘹亮、飞出窗外。接着，她不仅用湖南方言和普通话两次独唱了脍炙人口的湖南民歌《浏阳河》，还一人分饰两角表演了花鼓戏名段《刘海砍樵》。两个小时的车程，小方片刻没得休息。提到历史典故、逸闻趣事，她娓娓道来、绘声绘色；吟诵伟人诗词，她声情并茂、一气呵成；叙述传奇故事，她信手拈来、情真意切；讲到毛主席和韶山小学少先队员的一张合影时，她欣喜地告诉我们，这是一张被誉为“能听得见笑声”的照片，可谓稀世珍宝……讲到主席壮烈牺牲的六位亲人，她以自己为人女、为人妻、为人母的身份，情不自禁地沉浸在悲痛和缅怀中，从动容到哽咽……别说我止不住泪水往下落，车上许多男学员也被她感染得直抹眼泪。她对主席的深切爱戴引发我们强烈的震撼，让全车人对她刮目相看。人还未到领袖故里，已被毛主席的丰功伟绩深深打动，无限崇敬涌荡心田。

正午时分，骄阳当头。站立在毛主席铜像广场，面对来自四面八方、川流不息的人群，面对手拉红色条幅、排列整齐的队伍，面对身躯高大、体态稳健的主席铜像，刹那间，我再次心潮澎湃，热泪盈眶。

毛主席铜像广场位于毛泽东纪念馆和毛氏宗祠前的开阔地带。铜像周围青松翠竹掩映，群山拱护，主席身着中山装，手握书卷，双目炯炯，微露笑容，神采奕奕。蓝天白云下，我们列队向主席铜像敬献花篮并举拳重温了入党誓词。环绕铜像瞻仰，主席气势磅礴的诗句《七律·到韶山》“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”不时回荡在耳畔……“欲溯河源到星宿，韶山风物耐人思。”韶山，是毛泽东主席生命的摇篮和人生的起跑线，大山给了他坚强，秀水给了他柔韧，家乡深厚的文化底蕴给他的性格、思想、精神涂抹上了一层灿烂的基本色。

艰难困苦，玉汝于成。毛主席曾说：“我们党尝尽了艰难困苦，轰轰烈烈，英勇奋斗。自古以来中国没有一个集团，像共产党一样，不惜牺牲一切，牺牲多少人，干这样的大事。”据不完全统计，约有2000万烈士为民族独立、人民解放和国家富强、人民幸福而牺牲。目前，全国有名可考并收入各级《烈士英名录》的烈士仅有196万。马克思说：“历史承认那些为共同目标劳动因而自己变得高尚的人是伟大人物。经验赞美那些为大多数人带来幸福的人是最幸福的人。”毫无疑问，毛泽东是这样的人。

从韶山返回的路上，小方依然情绪饱满地回答每个学员的提问，还告诉了我们她为什么每次都极致投入、饱含泪水地讲解韶山故事。原来，她去过一次韶山后，完全被毛主席的故事和风范所折服，重新择业，实现了从花鼓戏演员到红色文化教育宣传员的“跨界”。她说：我是地地道道的湖南人，我以我的家乡有毛主席这样的伟人而备感骄傲，我的血液里流淌着先烈们的红色因子，我对现在的美好生活充满感恩。正如诗人艾青先生所说“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”，甘之若饴地做一名伟人故里的宣传者、讲解者、崇拜者，弘扬主旋律、传播正能量，活到老做到老，我乐此不疲。

一天的见学结束，握手道别时，许多学员纷纷对朴实无华、才艺俱佳、葆有家国情怀的小方肃然起敬、盛赞不止。我对小方说：你是我的老师，你身上有一种别样的美值得我长久相记！

走进圣地，和美韶山，洗礼思想，升华精神，睹物思人，再问初心。初心如炬，使命如山；不忘来时路，永葆赤子心。小方是这样的人，我们都应该是这样的人。

我和我的祖国

国画 马进伟

上错车

□李伟明

同乡大杨说，朋友老温从外地回来了，晚上一起聚聚，到时他会请人开车过来接我。

下班时，接到电话。来电者自称是大杨的表弟，受大杨之托，正在赶来接我的路上，问我要具体地点。我告诉他在市政中心东大门旁碰头，并请他告知车号。大杨的表弟说，车子是某某颜色某某品牌某某型。我说，不用这么复杂，你还是直接把车号给我就行了。于是，他把一小串数字说了一遍。

几分钟后，来到市政中心东大门旁，果然看见一辆某某颜色某某品牌某某型的小车。瞥了一眼车号，却发现数字对不上。于是，询问司机，小伙子说，他是来接一个客户的，他不知道大杨是谁。

莫非大杨的表弟跑错了地方？赶紧打回电话去，大杨的表弟接了。听说我没看到他的车，他脱口而出：“天哪，你不是在我车上吗？我都快到吃饭的地方了啊！”原来，他几分钟前就已经拉着一个人出发了。

几分钟后，大杨的表弟把车开回来，一名乘客开门跳下来，嘴里连说“不好意思不好意思”，奔向眼前这辆车。大杨的表弟向我解释，刚才那人一看到他的车，就拉开车门上车，坐在后座没吭声，他也就没多问，开了车便走，没想到闹出这么滑稽的一幕。要不是我看了一眼车牌，我们两个等车的人都要上错车了。

我观察过，在等车这个事情上，相对于枯燥的数字，人们似乎更喜欢关注形象的车型、颜色甚至周边环境。又一次，某机构派车接我去讲课。当天是休息日，司机打电话通知我。他不厌其烦地告诉我，车子是什么外表，车子前面停着一辆小轿车，后面停着一辆大货车。我坚定地告诉他，只有车号才让人觉得靠谱，请说车号。

根据车号，准确地在一长排汽车当中找到了前来接我的车。我告诉司机，你刚才说的前后有什么车，其实是个“伪命题”，是特别靠不住的。因为你说的是当时的情形，也许一分钟后，前面或后面的那辆车就开走了。司机回头一看，果然，他在电话里告诉我的那辆大货车，已经悄然离场了。司机是出租车公司的，经常到各地接人，听我这么一说，给我补充了几例他接错人的遭遇。原来，上错车这种情况还不是极个别呢。

只有车号才是唯一的（碰上冒牌除外），才是汽车最有效的识别标志。这么简单的道理，却被很多人忽略了。只因他们未曾多想一层。司空见惯的事，人们总是惯于依习惯、凭印象、靠感觉处理，至于其特征或本质是什么，反而忽略了。

如果拿到工作上来说，这其实就是思维方式或者方法论的问题。很多人一天到晚忙忙碌碌，貌似累得疲惫不堪，工作效果却不敢恭维，也许一年忙到头依然一无所获。这种人如果是个普通员工，还只是自己受累；如果是领导，则不仅累坏了自己，还要累垮手下一帮人。为什么会这样？就是看问题抓不住关键，抓不住要害，一句话能解决的问题，偏偏被他演绎成千万句；轻轻松松能办成的事情，却被他折腾得比登天还难、比造原子弹还复杂。

一个人思维方式的形成，往往来自于日常的点点滴滴，而改变它，也不妨从那些貌似无关紧要的小事做起。当然，首先需要我们对自己处事过程中存在的不足有所觉察，有所反思，这样才会自觉克服，主动改进。所以，当自己被各种事务累得够呛时，当部下被工作折磨得怨声载道时，我们或许有必要想想：自己施行的做法，是不是最科学有效的？除此之外，有没有更合理的解决方式？

避免上错车，请报车牌号，事情就这么简单。举网提纲，振裘持领。抓住根本，把握关键，突出重点，你会发现，很多事情其实没有想象中那么复杂。

琐言亭

窗外有柳

□高淮记

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。此诗妙到极至，高明到不能再高，咏柳而不见一柳。

大前年我的窗外还有柳树。前年没有了，去年也没有了，今年就更没有了。往后有没有，没法知道。于是，我失落了三年，断断续续想了三年，想柳树的长处。尤其想那二月春风似剪刀。

窗外有柳的时候，感觉着春天来得早，也来得快。眼瞅着别的树木还没睡醒，柳树就泛绿了，五九六九，抬头看柳。它给人以新鲜，给人以活力，给人以生的希望与憧憬。它伴着春风的柔情起舞，它随着阳光的和煦鸣笛，柳条抽打着寒冷，柳丝舒展着温暖，天地人，一体同春。

窗外没柳的时候，感觉是不可想象的落寞。别的树虽说也是树，却总是醒来迟迟，干枯的枝条在冷风中无力地挣扎，摇摆着一个冬天的疲惫不堪。一群一群的小鸟，喘息未定，飞来飞去，飞去又飞来，找不到可食之物，叨唠着，抱怨着，嚷嚷着，企望着，羡慕杨柳春风万千条。

窗外有柳的时候，秋天的脚步好像走得慢一些。秋风起了，秋风紧了，秋风凉了，好些别的树木，叶子脱落了。而柳树，依旧青鲜鲜的，弥漫着生气。柳树也落叶，但它落得晚，落得慢，落得顽强又倔强。万木葱郁的时候，柳树的绿，也许算不上多稀奇，但当落木萧萧下以后，柳树的绿，就弥足可爱了。

窗外没柳的时候，疏懒的心情好像蒙蒙的，盛夏的酷热、严冬的冷酷，都翻了倍。没了柳树，春天的信息传来得晚，秋天的符号消失得早，我不能不怅然若失，但我无能为力。据说有人认为，柳树不高端，柳絮迷人眼。于是就更换，换成银杏树，十棵没活够三棵，干瘪瘪、直愣愣戳在那儿，时时刺痛着我的灵魂。于是，我更加想念柳树。不仅是窗外的已经失去的柳树，还有老家早已不在的那棵大柳树。

窗外的柳树，是一溜乖巧的婀娜多姿的垂柳树；老家的大柳树，是一棵独立挺拔的线柳树。反正都是柳树，我都喜爱它们，它们也都给了我思念的理由。

老家的大柳树，与老榆树、大栎树，一字排开，长在我家门前。老榆树上拴驴，大栎树下拴牛，大柳树下摆石桌，是半个村的饭场。老榆树、大栎树，先前都说过，唯独大柳树，至今还没有说过一句。

老家的大柳树，至少在我，是很值得记住的。它是我儿时一个欢乐的源头。春天来了，柳树最先报告，我上树砍枝条，下树拧篾篾，洋话叫柳笛。鸟语花香的山村，吹柳笛的孩子们又多了一种欢乐。天热了，用柳条扎圈子，当帽子，下河捉鱼，欢乐了我整个童年。尤其不能忘怀的是，在那生活困难的年头，早早生出来的柳树叶、柳棒槌，捋下来煮煮蒸蒸，充饥救命，说柳树是恩人也不为过。

老家的大柳树，大人一抱抱不住。但是，它没有榆树、栎树长得高，树桩只有一人多高。因为隔两三年，树桩以上就要砍一次，砍下来的树枝，是做椅子凳子的好材料。有靠背没靠背的，差不多都是出自大柳树。单就这一点，大柳树就是功臣，现在有沙发坐了，也不能忘记柳树的恩情与功劳。忘了柳树，就是忘恩，就是忘本。忘本意味着啥，不用多说。

老家门前的三棵树，榆树最早被锯掉，做了叔家的房檩；大栎树后来被另一叔叔锯倒，解了板子；大柳树被大风吹歪了，也被解开，做了好几家的案板桌子。如今，它们都消失得无影无踪，连它们生长过的地方也起了楼房，没了痕迹。

然而，我无论如何也忘不了：夏天里的鸟窝，秋天里的橡子，春风里的柳丝榆钱，冬天里挂着冰凌的树枝。还有那榆树下蹄跳的驴，栎树下倒沫的牛，柳树下推不倒的石头饭桌。

回忆往事，我对柳树有着别样的情感，于是翻书查阅，又多了一层对自己无知的感慨。全世界柳树约500种，中国就有250多种，遍及全国各地。大白柳，大叶柳，细柱柳，棉花柳；垂柳，旱柳，爆竹柳，还有枫杨圆头柳；白柳，紫柳，腺柳、鬼柳，更有白皮柳；云南柳、朝鲜柳……听听这些柳树的名字，想象便立即荡开去。

柳树是有姓的。据传说，隋炀帝登基后，下令开凿通济渠，虞世基建议在堤岸种柳，隋炀帝认为这个建议不错，就下令在新开的大运河两岸种柳，并亲自种植，还御书赐柳树姓杨，“杨柳”一说，由此而生。作为一种树，能与帝王同姓，这是难得的殊荣，应该是高贵得不一般，可有人居然以为它土气……

柳树是有情的。《诗经》里，“昔我往矣，杨柳依依”。李白《春夜洛城闻笛》：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”杨柳是春天到来的标志之一，潇洒的杨柳，总是给人以欣欣向荣之感。折柳赠别，就蕴含着“春常在”的祝愿。古人送行折柳，寓意希望亲人去到新的地方，能很快生根发芽，好像柳枝，随处可活。

柳树是普通的。但是，柳树的适应能力强、生命力顽强。人们常说，有意栽花花不活，无心插柳柳成荫！柳树，是我国的原生物种，它喻示着中华民族坚韧不屈的宝贵精神。柳树，几乎都是倒垂着柳枝，它饱含着中华民族谦逊含蓄的优良品格。新中国七十华诞，遍布各地的杨柳树，必然是另一番绰约多姿，用绿色装点着祖国。

我喜欢柳树，不光是从前家乡的柳树，也不仅是先前窗外的柳树，还有蜀中汉中军营里的柳树，川大山大校院里的柳树，西湖苏堤上的柳树，福建海岸上的柳树，新疆沙漠里的柳树，黑龙江边的柳树……都时常摇曳在我的记忆里，温柔着我的心。

我当然更喜欢关于柳树的诗与词。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳”“当年不肯嫁春风，无端却被秋风误”“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”“袅袅城边柳，青青陌上桑”“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”“依旧，依旧，人与绿杨俱瘦”……

看看，这哪一句不撩人。于是，写下这“窗外有柳”。

书法 和万胜

平顶山日报传媒集团物流配送 中秋特色商品展示(之一)

更多商品请来店，您只要一个电话，市区我们免费配送到家！

咨询电话：8980198 4943059

【明正老卤牛肉】原价148元/提 读者价 138元

【尧山土鸡·2只】原价98元/提 读者价 88元

【燕山湖烤鸭蛋】原价75元/提 读者价 60元

【豆腐干】原价65元 读者价 55元

【四个硬菜】原价168元/提 读者价 158元

【德荣牛肉】原价138元/提 读者价 126元

【德荣牛腱】原价168元/提 读者价 158元

【海鸭蛋】原价68元/提 读者价 56元

【环球臻果】原价178元/提 读者价 158元

【黑燕麦片】原价98元/提 读者价 78元

【原味燕麦片】原价78元/提 读者价 68元

【西班牙威格啤酒】原价150元/件 读者价 120元

【三色鸽月饼国庆系列】原价128元/提 读者价 99元

【三色鸽月饼国庆系列】原价168元 读者价 138元

【张裕樱甜红】原价：150元/箱 读者价 130元/箱

【浏阳河宾宴9】原价680元/箱6瓶 读者价 600元/箱

【浏阳河宾宴12】原价1280元/箱6瓶 读者价 1080元/箱

【浏阳河宾宴6】原价268元/箱4瓶 读者价 228元/箱

【咀香园月饼真挚心意系列】原价188元/提 读者价 168元

【咀香园月饼明月共此时系列】原价108元 读者价 88元

【凌峰美乐干红】原价：528元/箱 读者价 368元/箱

【西班牙古力城堡干红】原价：948元/箱 读者价 480元/箱

【澳大利亚富乐顿干红】原价：1068元/箱 读者价 516元/箱

门店1地址：平顶山日报社大门东侧50米 鹰城淘（建设路西段鹰城广场对面）

门店2地址：平顶山日报社大门西侧50米 读者服务中心（建设路西段鹰城广场对面）