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碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。此诗

妙到极至，高明到不能再高，咏柳而不见

一柳。

大前年我的窗外还有柳树。前年没

有了，去年也没有了，今年就更没有了。

往后有没有，没法知道。于是，我失落了

三 年 ，断 断 续 续 想 了 三 年 ，想 柳 树 的 长

处。尤其想那二月春风似剪刀。

窗外有柳的时候，感觉着春天来得

早，也来得快。眼瞅着别的树木还没睡

醒，柳树就泛绿了，五九六九，抬头看柳。

它给人以新鲜，给人以活力，给人以生的

希望与憧憬。它伴着春风的柔情起舞，它

随着阳光的和煦鸣笛，柳条抽打着寒冷，

柳丝舒展着温暖，天地人，一体同春。

窗外没柳的时候，感觉是不可想象的

落寞。别的树虽说也是树，却总是醒来迟

迟，干枯的枝条在冷风中无力地挣扎，摇

摆着一个冬天的疲惫不堪。一群一群的

小鸟，喘息未定，飞来飞去，飞去又飞来，

找不到可食之物，叨唠着，抱怨着，嚷嚷

着，企望着，羡慕杨柳春风万千条。

窗外有柳的时候，秋天的脚步好像走

得慢一些。秋风起了，秋风紧了，秋风凉

了，好些别的树木，叶子脱落了。而柳树，

依旧青鲜鲜的，弥漫着生气。柳树也落

叶，但它落得晚，落得慢，落得顽强又倔

强。万木葱郁的时候，柳树的绿，也许算

不上多稀奇，但当落木萧萧下以后，柳树

的绿，就弥足可爱了。

窗外没柳的时候，疏懒的心情好像蒙

蒙的，盛夏的酷热、严冬的冷酷，都翻了

倍。没了柳树，春天的信息传来得晚，秋

天的符号消失得早，我不能不怅然若失，

但我无能为力。据说有人认为，柳树不高

端，柳絮迷人眼。于是就更换，换成银杏

树，十棵没活够三棵，干瘪瘪、直愣愣戳在

那儿，时时刺痛着我的灵魂。于是，我更

加想念柳树。不仅是窗外的已经失去的

柳树，还有老家早已不在的那棵大柳树。

窗外的柳树，是一溜乖巧的婀娜多姿

的垂柳树；老家的大柳树，是一棵独立挺

拔的线柳树。反正都是柳树，我都喜爱它

们，它们也都给了我思念的理由。

老家的大柳树，与老榆树、大栎树，一

字排开，长在我家门前。老榆树上拴驴，

大栎树下拴牛，大柳树下摆石桌，是半个村

的饭场。老榆树、大栎树，先前都说过，唯

独大柳树，至今还没有说过一句。

老家的大柳树，至少在我，是很值得

记住的。它是我儿时一个欢乐的源头。

春天来了，柳树最先报告，我上树砍枝条，

下树拧篾篾，洋话叫柳笛。鸟语花香的山

村，吹柳笛的孩子们又多了一种欢乐。天

热了，用柳条扎圈子，当帽子，下河捉鱼，

欢乐了我整个童年。尤其不能忘怀的是，

在那生活困难的年头，早早生出来的柳树

叶、柳棒槌，捋下来煮煮蒸蒸，充饥救命，

说柳树是恩人也不为过。

老家的大柳树，大人一抱抱不住。但

是，它没有榆树、栎树长得高，树桩只有一

人多高。因为隔两三年，树桩以上就要砍

一次，砍下来的树枝，是做椅子凳子的好

材料。有靠背没靠背的，差不多都是出自

大柳树。单就这一点，大柳树就是功臣，

现在有沙发坐了，也不能忘记柳树的恩情

与 功 劳 。 忘 了 柳 树 ，就 是 忘 恩 ，就 是 忘

本。忘本意味着啥，不用多说。

老家门前的三棵树，榆树最早被锯

掉，做了叔家的房檩；大栎树后来被另一

叔叔锯倒，解了板子；大柳树被大风吹歪

了，也被解开，做了好几家的案板桌子。

如今，它们都消失得无影无踪，连它们生

长过的地方也起了楼房，没了痕迹。

然而，我无论如何也忘不了：夏天里

的鸟窝，秋天里的橡子，春风里的柳丝榆

钱，冬天里挂着冰凌的树枝。还有那榆树

下蹄跳的驴，栎树下倒沫的牛，柳树下推

不倒的石头饭桌。

回忆往事，我对柳树有着别样的情

感，于是翻书查阅，又多了一层对自己无

知的感慨。全世界柳树约 500 种，中国就

有 250 多种，遍及全国各地。大白柳，大

叶柳，细柱柳，棉花柳；垂柳，旱柳，爆竹

柳，还有枫杨圆头柳；白柳，紫柳，腺柳、鬼

柳，更有白皮柳；云南柳、朝鲜柳……听听

这些柳树的名字，想象便立即荡开去。

柳树是有姓的。据传说，隋炀帝登基

后，下令开凿通济渠，虞世基建议在堤岸

种柳，隋炀帝认为这个建议不错，就下令

在新开的大运河两岸种柳，并亲自种植，

还御书赐柳树姓杨，“杨柳”一说，由此而

生。作为一种树，能与帝王同姓，这是难

得的殊荣，应该是高贵得不一般，可有人

居然以为它土气……

柳树是有情的。《诗经》里，“昔我往

矣，杨柳依依”。李白《春夜洛城闻笛》：

“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”杨

柳是春天到来的标志之一，潇洒的杨柳，

总是给人以欣欣向荣之感。折柳赠别，就

蕴含着“春常在”的祝愿。古人送行折柳，

寓意希望亲人去到新的地方，能很快生根

发芽，好像柳枝，随处可活。

柳树是普通的。但是，柳树的适应能

力强、生命力顽强。人们常说，有意栽花

花不活，无心插柳柳成荫！柳树，是我国

的原生物种，它喻示着中华民族坚韧不屈

的宝贵精神。柳树，几乎都是倒垂着柳

枝，它饱含着中华民族谦逊含蓄的优良品

格。新中国七十华诞，遍布各地的杨柳

树，必然是另一番绰约多姿，用绿色装点

着祖国。

我 喜 欢 柳树，不光是从前家乡的柳

树，也不仅是先前窗外的柳树，还有蜀中汉

中军营里的柳树，川大山大校院里的柳树，

西湖苏堤上的柳树，福建海岸上的柳树，新

疆沙漠里的柳树，黑龙江边的柳树……都

时常摇曳在我的记忆里，温柔着我的心。

我当然更喜欢关于柳树的诗与词。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”“红

酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳”“当年不

肯嫁春风，无端却被秋风误”“枝上柳绵吹

又少，天涯何处无芳草”“羌笛何须怨杨

柳，春风不度玉门关”“袅袅城边柳，青青

陌上桑”“无情最是台城柳，依旧烟笼十里

堤”“依旧，依旧，人与绿杨俱瘦”……

看看，这哪一句不撩人。于是，写下

这“窗外有柳”。
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“跨界者”小方

上错车
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【德荣牛肉】
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【四个硬菜】
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【豆腐干】

读者价
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60元读者价
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【燕山湖
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88元读者价

原价98元/提

【尧山土

鸡·2只】

门店 1地址：平顶山日报社大门东侧 50
米 鹰城淘（建设路西段鹰城广场对面）
门店2地址：平顶山日报社大门西侧50米
读者服务中心（建设路西段鹰城广场对面）

更多商品请来店，您只要一个电
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120元
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【西班牙
威格啤酒】

读者价 68元
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【明正老卤牛肉】
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明月共此时系列】

168元

咨询电话：8980198 4943059

知道韶山，是在儿时的课本里，在少

先队员胸前佩戴的毛主席像章里，在学

校、家中醒目地方张贴的图画里，在耳熟

能详的传记故事里，在男女老少传唱的红

歌里，在无数次期待、崇敬的向往里……

赶在火热的季节，揣着火热的情感，终于

有机会踏上火热的土地——韶山，感受伟

人故里、重温红色历史。

此次培训见学从长沙前往韶山，随队

讲解员小方是位爽快朴实的八零后湖南

妹子。一早出发登车时，她先给每位学员

赠送了一枚毛主席像章，并要求大家佩戴

胸前。车刚刚启动，小方热情洋溢的自

我介绍给大家留下了深刻印象。她从湖

南地理、长沙市情、“三湘大地”的由来开

篇，让我们对湖南、对长沙很快有了清晰

的感知。

车子驶出长沙市，为了活 跃 气 氛 ，她

提 议 大 家 同 唱《东 方 红》。 在 她 的 领 唱

和指挥下，全车人的情绪很快被 调 动起

来 ，“ 东 方 红 、太 阳 升 ，中 国 出 了 个 毛 泽

东……”歌声嘹亮、飞出窗外。接着，她不

仅用湖南方言和普通话两次独唱了脍炙

人口的湖南民歌《浏阳河》，还一人分饰两

角表演了花鼓戏名段《刘海砍樵》。两个

小时的车程，小方片刻没得休息。提到历

史典故、逸闻趣事，她娓娓道来、绘声绘

色；吟诵伟人诗词，她声情并茂、一气呵

成；叙述传奇故事，她信手拈来、情真意

切；讲到毛主席和韶山小学少先队员的一

张合影时，她欣喜地告诉我们，这是一张

被誉为“能听得见笑声”的照片，可谓稀世

珍宝……讲到主席壮烈牺牲的六位亲人，

她以自己为人女、为人妻、为人母的身份，

情不自禁地沉浸在悲痛和缅怀中，从动容

到哽咽……别说我止不住泪水往下落，车

上许多男学员也被她感染得直抹眼泪。

她对主席的深切爱戴引发我们强烈的震

撼，让全车人对她刮目相看。人还未到领

袖故里，已被毛主席的丰功伟绩深深打

动，无限崇敬涌荡心田。

正午时分，骄阳当头。站立在毛主席

铜像广场，面对来自四面八方、川流不息

的人群，面对手拉红色条幅、排列整齐的

队伍，面对身躯高大、体态稳健的主席铜

像，刹那间，我再次心潮澎湃，热泪盈眶。

毛主席铜像广场位于毛泽东纪念馆

和毛氏宗祠前的开阔地带。铜像周围青

松翠竹掩映，群山拱护，主席身着中山装，

手握书卷，双目炯炯，微露笑容，神采奕

奕。蓝天白云下，我们列队向主席铜像敬

献花篮并举拳重温了入党誓词。环绕铜

像瞻仰，主席气势磅礴的诗句《七律·到

韶 山》“别梦依稀 咒 逝 川 ，故 园 三 十 二 年

前 。 红 旗 卷 起 农 奴 戟 ，黑 手 高 悬 霸 主

鞭。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。

喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”不时

回荡在耳畔……“欲溯河源到星宿，韶山

风物耐人思。”韶山，是毛泽东主席生命

的摇篮和人生的起跑线，大山给了他坚

强，秀水给了他柔韧，家乡深厚的文化底

蕴给他的性格、思想、精神涂抹上了一层

灿烂的基本色。

艰难困苦，玉汝于成。毛主席曾说：

“我们党尝尽了艰难困苦，轰轰烈烈，英勇

奋斗。自古以来中国没有一个集团，像共

产党一样，不惜牺牲一切，牺牲多少人，干

这样的大事。”据不完全统计，约有 2000 万

烈士为民族独立、人民解放和国家富强、

人民幸福而牺牲。目前，全国有名可考并

收入各级《烈士英名录》的烈士仅有 196

万。马克思说：“历史承认那些为共同目

标劳动因而自己变得高尚的人是伟大人

物。经验赞美那些为大多数人带来幸福

的人是最幸福的人。”毫无疑问，毛泽东是

这样的人。

从韶山返回的路上，小方依然情绪饱

满地回答每个学员的提问，还告诉了我们

她为什么每次都极致投入、饱含泪水地讲

解韶山故事。原来，她去过一次韶山后，

完全被毛主席的故事和风范所折服，重新

择业，实现了从花鼓戏演员到红色文化教

育宣传员的“跨界”。她说：我是地地道道

的湖南人，我以我的家乡有毛主席这样的

伟人而备感骄傲，我的血液里流淌着先烈

们的红色因子，我对现在的美好生活充满

感恩。正如诗人艾青先生所说“为什么我

的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深

沉”，甘之若饴地做一名伟人故里的宣传

者、讲解者、崇拜者，弘扬主旋律、传播正

能量，活到老做到老，我乐此不疲。

一天的见学结束，握手道别时，许多

学员纷纷对朴实无华、才艺俱佳、葆有家

国情怀的小方肃然起敬、盛赞不止。我对

小方说：你是我的老师，你身上有一种别

样的美值得我长久相记！

走进圣地，和美韶山，洗礼思想，升华

精神，睹物思人，再问初心。初心如炬，使

命如山；不忘来时路，永葆赤子心。小方

是这样的人，我们都应该是这样的人。

同乡大杨说，朋友老温从外地回来了，晚上一起聚

聚，到时他会请人开车过来接我。

下班时，接到电话。来电者自称是大杨的表弟，受大

杨之托，正在赶来接我的路上，问我要具体地点。我告诉

他在市政中心东大门旁碰头，并请他告知车号。大杨的

表弟说，车子是某某颜色某某品牌某某型。我说，不用这

么复杂，你还是直接把车号给我就行了。于是，他把一小

串数字说了一遍。

几分钟后，来到市政中心东大门旁，果然看见一辆某

某颜色某某品牌某某型的小车。瞥了一眼车号，却发现

数字对不上。于是，询问司机，小伙子说，他是来接一个

客户的，他不知道大杨是谁。

莫非大杨的表弟跑错了地方？赶紧打回电话去，大

杨的表弟接了。听说我没看到他的车，他脱口而出：“天

哪，你不是在我车上吗？我都快到吃饭的地方了啊！”原

来，他几分钟前就已经拉着一个人出发了。

几分钟后，大杨的表弟把车开回来，一名乘客开门跳

下来，嘴里连说“不好意思不好意思”，奔向眼前这辆车。

大杨的表弟向我解释，刚才那人一看到他的车，就拉开车

门上车，坐在后座没吭声，他也就没多问，开了车便走，没

想到闹出这么滑稽的一幕。要不是我看了一眼车牌，我

们两个等车的人都要上错车了。

我观察过，在等车这个事情上，相对于枯燥的数字，

人们似乎更喜欢关注形象的车型、颜色甚至周边环境。

又一次，某机构派车接我去讲课。当天是休息日，司机打

电话通知我。他不厌其烦地告诉我，车子是什么外表，车

子前面停着一辆小轿车，后面停着一辆大货车。我坚定

地告诉他，只有车号才让人觉得靠谱，请说车号。

根据车号，准确地在一长排汽车当中找到了前来接

我的车。我告诉司机，你刚才说的前后有什么车，其实是

个“伪命题”，是特别靠不住的。因为你说的是当时的情

形，也许一分钟后，前面或后面的那辆车就开走了。司机

回头一看，果然，他在电话里告诉我的那辆大货车，已经

悄然离场了。司机是出租车公司的，经常到各地接人，听

我这么一说，给我补充了几例他接错人的遭遇。原来，上

错车这种情况还不是极个别呢。

只有车号才是唯一的（碰上冒牌除外），才是汽车最

有效的识别标志。这么简单的道理，却被很多人忽略

了。只因他们未曾多想一层。司空见惯的事，人们总是

惯于依习惯、凭印象、靠感觉处理，至于其特征或本质是

什么，反而忽略了。

如果拿到工作上来说，这其实就是思维方式或者方

法论的问题。很多人一天到晚忙忙碌碌，貌似累得疲惫

不堪，工作效果却不敢恭维，也许一年忙到头依然一无所

获。这种人如果是个普通员工，还只是自己受累；如果是

领导，则不仅累坏了自己，还要累垮手下一帮人。为什么

会这样？就是看问题抓不住关键，抓不住要害，一句话能

解决的问题，偏偏被他演绎成千万句；轻轻松松能办成的

事情，却被他折腾得比登天还难、比造原子弹还复杂。

一个人思维方式的形成，往往来自于日常的点点滴

滴，而改变它，也不妨从那些貌似无关紧要的小事做起。

当然，首先需要我们对自己处事过程中存在的不足有所

觉察，有所反思，这样才会自觉克服，主动改进。所以，当

自己被各种事务累得够呛时，当部下被工作折磨得怨声

载道时，我们或许有必要想想：自己施行的做法，是不是

最科学有效的？除此之外，有没有更合理的解决方式？

避免上错车，请报车牌号，事情就这么简单。举网

提纲，振裘持领。抓住

根 本 ，把 握 关 键 ，突 出

重点，你会发现，很多事

情其实没有想象中那么

复杂。书法 和万胜

国画 马进伟


