

我家挂上了光荣牌

●张仁义

勾机对着住过几辈人的老宅张牙舞爪、左冲右突时，突然莫名紧张起来。她三步并作两步跑到“庞然大物”跟前，央求师傅把残墙瓦砾挖开，说那下头埋了一个非常重要的物件。娘好不容易从挖出的老墙土里捡拾起那块木制的、泛着土黄色的“光荣军属”牌，迅速将其抱在怀中。师傅也赶紧跳下车来一睹为快，估计是想看俺家老宅下埋着啥祖传宝贝哩。娘尴尬一笑：“真是老了呀，瞧俺这记性，咋把这么重要的‘金砖’给忘了呢。”师傅一脸茫然。

那个牌子见证了我当兵的历史。

时光回到一九九六年冬天，怀着的一颗长大后当解放军的初心，我如愿以偿穿上了军装。几千口人的偏僻山乡，当年就走我一个兵，算是幸运儿了。离家的头天晚上，乡里为了给我这个“光杆司令”壮行，特意公演了一场电影。我和家人被邀请到现场观看，清楚地记得那个影片的名字叫《烈火金刚》，展现的是1941年在冀中平原上，八路军将士协同抗日民众在党的领导下，对敌人展开反扫荡的故事。青春似火的我看得热血沸腾，许是冥冥之中的巧合，我当兵的地方也是冀中平原这片热土。

当过兵的人都知道，直线加方块是军营里最美的图形，也是军营独特的风景和魅力，那是一代代军人的滚烫化身，是烽火岁月的传承凝练，是写满忠诚的热血诗行。我把青春和梦想放飞军营，在日复一日的队列转换、线阵变化中，收获了历练与成长。当兵第二年我便加入了党组织，后来又当上了班长、大队文书，转了士官，选调到了部队机关。每当我在部队立功受奖的喜报遥寄至千里之外的家乡时，每逢八一或过年乡人武部派人上门慰问时，父母凝视着墙上挂着的那块“光荣军属”牌子，脸上写满了骄傲与自豪。慰问的人走罢，父母便会第一时间给我打电话或写信，说慰慰问的事，临了不忘叮嘱我“政府来咱家慰问，是作为军属的光荣，你在部队一定要好好干，争取更大光荣，可不能给光荣牌抹黑”。

铁打的营盘流水的兵。经过部队大熔炉八年的锻炼，退役后我应聘到了一家大型企业工作，很快就成长为单位的一名中层骨干。我深知，我已不是现役军人了，但经过军营八年的摸爬滚打，练就了我对党和国家的赤胆忠心以及不怕困难的铮铮铁骨，耳畔经常回响的仍是

冲锋的号角，多少次睡梦中又回到了火热的军营……我始终觉得自己仍是一个兵，因为我的血液里流淌着的仍是军人的基因。即便有不同，那也只是岗位的变动、角色的转换。因此，我一直珍惜曾经是一名军人的那份荣光，退伍不退志，在新的岗位上保持军人本色，续写光荣篇章。

又是一年八一到，老兵心里感慨多。此刻我仰望老家大门上这个方方正正的牌子，它周身散发着金色的光芒，“光荣之家”四个红色魏碑大字苍劲有力，长城浮雕象征着我们强大的人民军队是保家卫国的钢铁长城。小小光荣牌，浓浓拥军情，它不是地位和财富的象征，也不是权势和名望的标识，它承载的是从军报国的无限光荣，体现出了党和军队以及全社会对军人、军属以及退役军人的尊崇。

生命里有当了兵的历史，一辈子也不会后悔。是啊！当兵的经历就是一道美妙的诗，一首动听的歌，是永远难以忘却的记忆。“革命军人一块砖，哪里需要哪里搬”，我从来不曾忘记初心，脱下军装换工装，我一直都在追寻光荣的路上不断前行。

北方的四季甚是分明且各有特色，其中最突出者当为夏季；而最能代表夏季的，则非伏天莫属。

伏天是一年当中气温最高的一段日子，也是农人们劳作最多的一段时光，闷热难耐只是人们对它最一般的感受，而农田中的辛苦，不亲身经历是根本无法体会到的。

一场透雨过后，玉米一夜之间就能蹿到齐头高，此时就要立即给它追肥。干这个活计，首先得“武装整齐”，否则身上就会被玉米叶拉出一道道的伤痕，若是再加上汗水一浸，那便是火辣辣的疼。人提着化肥在玉米棵间艰难前行，衣服黏在身上又不能脱去的滋味，确实让人一想便心生畏惧。为了防止节节上生出的次根影响产量，翻红薯秧也是伏天的必修课。农民们蹲在红薯地里，把红薯秧一根一根扯起来甩到身后。天上是艳阳高照，地下是暑气蒸腾，前半身泡在汗水里，后半身曝在日头下。没有经过锤炼的年轻人，后背上被晒得起了皮、出了泡，那都是极常见的事。当然还有“打烟”（就是把长熟的烟叶从植株上采下来），除了兼具上面二者的全部难受劲儿之外，那沾满全身的又黏又黑的烟油，每每让人“恨之人骨”。若是亲手干过这些农活，便会明白劳作的艰辛，也会珍惜当下的静好。

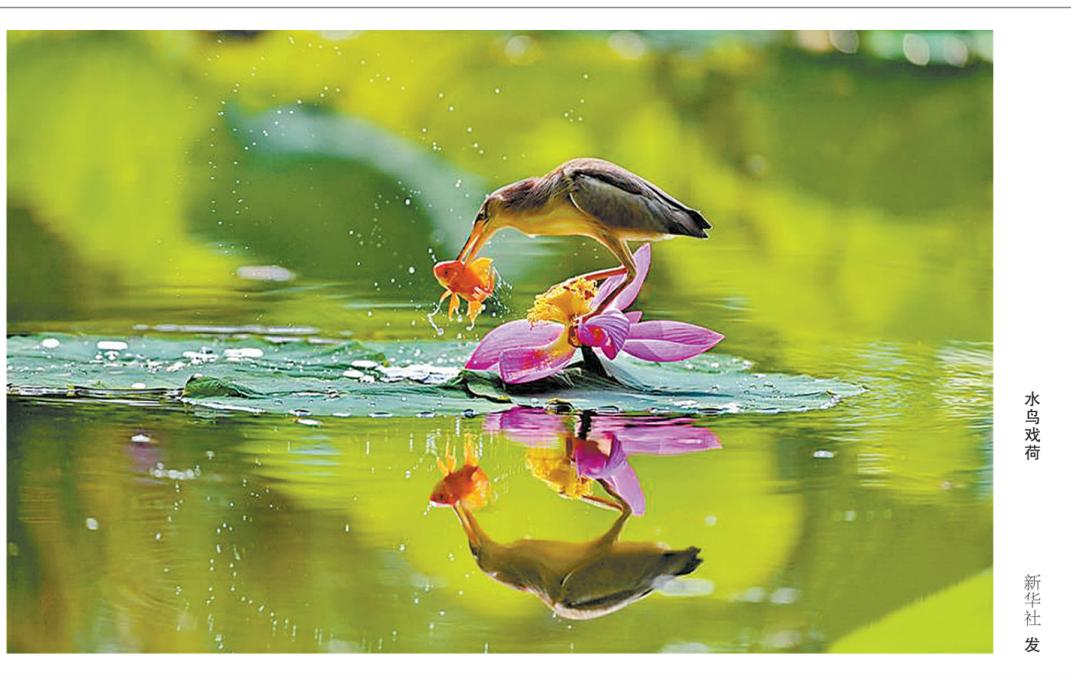
伏天当然不是只有汗水，也有不少的乐趣。近中午干完活收工回家，踩着田间小路边的草丛走，双脚落处，一群群的蚂蚱便四散奔逃。这其中有一种俗称“老扁担”的品种，能有指头那么长，又肥又大，偏偏行动又不如别的疾速，逮十几只带回去，搁油锅里一炸，再撒些精盐与五香粉，立马便是一盘难得的美味。而到了晚上，正是捉金蝉的好时候，特别是赶上雨后初晴，因为地面较之以往松软了许多，金蝉便纷纷钻出来上树蜕皮。天擦黑后，拿手电筒到河边的小树林里转上一圈，不大工夫就能有满满的收获。金蝉的烹饪也以油炸为宜，制作好以后端上桌子，佐以小酒，抿一口嚼一只，当真是难得的神仙日子。还有一件于大人们颇费心思、于孩子们颇觉有趣的事——孵小鸡。彼时天一入伏，老祖母便把积攒许久的鸡蛋拿出来，掩起门对着门缝的光线一个一个检查，检查完后再把它们小心地放在鸡窝里，那老母鸡便自觉地规矩规矩在上面不动了。嗣后孩子们一天几遍地跑去，心急火燎地等够二十来天，毛茸茸的小鸡孵出来了，趁大人不注意偷偷摸一下，心里就能美很长时间。

四季都有应时瓜果，伏天里的也许不是最甜美的，但一定是最丰盛的。放眼望去，西瓜、甜瓜铺满田垄，桃子、李子挂满枝头，还有葡萄与提子，一嘟噜一嘟噜吊在藤蔓上，看看都让人垂涎欲滴。就像是呼吸应时的滚滚热浪，此时的瓜果也是整车整车地出，整袋整袋地卖。全不似有的时节，金贵地摆上那么一小堆儿，弄得商家和顾客都是小心翼翼。当然最重要的还有老祖父告诉我的一条经验：伏天里的瓜果尽可以放开肚皮吃个痛快，而且完全不用担心肠胃出什么问题，但出了伏就万万不敢这样肆无忌惮了。还有在地摊上撒单儿与喝啤酒，放在春秋两季进行也未尝不可，但远不如伏天里来得酣畅淋漓。喝到高兴处，男人们脱掉T恤光起了膀子，女人们也没有了往日的矜持，但听见咣咣的碰杯声和咕咚咕咚的咽酒声，这情景怕是比起上景阳冈前的武松也不输阵仗。伏天里夜市的喧闹热烈且长久，此呼彼应、声干云霄，能从傍晚一直持续到黎明。究其原因，我想除了人们是想在这里得到休闲与放松之外，更重要的恐怕还是对此处结合得如此紧密的烟火味与江湖味的恋恋不舍吧！

用一句很老套的话结尾，所谓“冬练三九、夏练三伏”，但愿朋友们用此时辛勤的付出，换取不远的将来丰硕的收获。

伏天况味

●刘方增



水鸟戏荷

新华社发

牙掉了往哪扔？

●马鹏亮

很难得去接了一次儿子。他看到我来接，很兴奋，从口袋里掏出一团卫生纸，说：“爸爸，你猜猜这是啥？”

这样的场景下，他几乎每次都要“献宝”，不是新发的行李箱，就是新涂的彩笔画，要么，就是老师新发的“勋章”。我稍一想，让他张开嘴：“来，让爸爸看看，是不是牙掉了？”

“噢，爸爸你真厉害，你怎么知道是我的牙？”

孩子很乖，一边张嘴，一边打开手里的卫生纸，果然一颗细小的乳牙包裹在里面。

孩子快六岁了，到了换牙的年龄。前几天妈妈带他去看医生，医生说，要不就拔牙，要不就买个苹果让他啃，牙就会自己脱落。

小孩子当然选择后者。所以那几天，一向不爱吃水果的他，一直央求着要买一个大苹果。但后来我把这事忘了。苹果没买到，牙终究还是自己掉了。

“爸爸，老师说要把牙扔到床底下，将来会长出新牙。”是呀，牙掉了，怎么给它安置个好地方，还真的很有讲究。虽然那已经是很多年前的事了，但我至今还记得，我小时候换牙，爸爸说要把牙扔到房顶上的。太多的细节已经记不清了，只回忆起当时的一个画面：他穿着那件白色背心，牵着我的小手，轻轻一抛，我的牙就上了平房房顶。

从这一点推断，那同样是一个夏季，我掉的，应该是一颗下牙。而今，他已离我而去。角色转换，我成了爸爸，牵着他素未谋面的孙子。

回去的路上，我紧紧攥着儿子的牙，回忆着往事，思考着这颗牙，究竟该扔到哪儿？

掉了的牙齿如何处理，世界各地有不同的讲究。压到枕头底下，夜里牙仙会把它取走，第二天会在枕头下发现一块巧克力，这是英美国家的风俗；埋进土里，再喝一碗为庆祝换牙而做的汤，是在伊朗；把牙丢到屋外，祈求小鸟把它叼走，再带来一颗新牙，这是在巴西；把牙拌在狗食里，盼望象征着守护神的狗把牙吃进肚里，然后再长出强壮的新牙，这是在蒙古；把牙齿扔到太阳，祈求太阳赐一颗，这是在埃及……

而在我的家乡小城汝州，最正统的传统应该是下牙扔到房顶上，寓意顺利向上长，希望新牙长得整齐；上牙扔到床底下或下水道里，寓意顺利向下长。

这无关迷信，只是风俗。但，该往哪扔呀？原来居住的是平房，现在则是几十层的楼房；原来睡的是四条腿的木板床，现在是“席梦思”紧贴地面，哪里还有那种中空的空间？下水道？除了老式院院有，恐怕只有大街上的公共污水管道了吧。

原来，城市的发展变化竟让一些风俗失去了存在的土壤。怕甜怕腻不吃月饼汤圆，节目太多不看春节晚会，我小时候的“叨鸡”“当包”“玩琉璃蛋”“玩星星过月”等游戏，现在完全被电视、手机所取代。

当你怀念从前时，说明你老了。攥着这颗牙，我反复在想，该扔到哪儿呢？

7月21日星期天，临近午时，小儿闹嚷嚷想去游乐场玩儿，难得一个一家三口都聚齐的周末，不想扫了孩子的兴，烈日当头和先生带着孩子出门。开车正走着，发现不远处有个熟悉的身影。我赶紧把车窗打开，喊了一声：“杨局长，去哪儿？”

把车靠近，他一看我们一家三口都在车上，怕扰了我们的路线，坚持不坐。我谎称要去他家的方向，正好顺道，他这才坐上车。

当天，为了香山寺活动圆满完成，新华区城市综合执法局和其他相关部门一起，为执法安保而无休。让一个周末忙于工作的人搭车，我很欣慰。

这让我想到我曾经的搭车经历。

之前不会开车时，在路边走、等出租车时，总能遇到有人把车停身边，问“毛记者去哪儿，我捎你”。好多好多次，都很温暖。其中，有一次，一位大哥一直把我捎到城市的大东头自己又折回。

那是一个秋季有风的时节，我裹紧衣衣在路边等车，赶着要去城市东边参加一个采访。风呼呼地刮着，越是天气不好越是不好打车，看了看时间，我心急如焚。正在这个时候，一辆车停在了路边，原来是以前的一位采

搭车

●毛玺玺

访对象，得知我要赶一个采访，他立刻招呼我上车：“走，我正好没啥事，采访要紧，我捎你过去。”

然而，上车不久，他的车载电话接通：“咋回事，都看到你的车到门口了，咋又往东走了？”他应道：“我临时有点事儿，一会儿就赶回来。”

我这才知道他不是“没啥事”，而是专门让我搭车。我感到不安，他只是我采访对象中的那么一位，交情着实够不上这么搭车。

看我面露歉意，他说：“毛记者，你就放宽心坐车吧，俺愿意送你。那次你来采访，就坐在花池沿儿上，和社区群众聊天，聊到中午头饭都没吃就走了；还有一次，区里晚上开会，你和区里同志们一样一直坚持到夜里将近11点……今儿正好有个机会能送你，让俺也尽尽心。”

回想着他说的这些，不过是我寻常工作

的一撇一捺，没想到他细致地记着。

有一天，颈椎病又犯了，一大早颈椎疼得起不来身，躺在床上眼角不由自主地落泪。突然收到一条微信：“今天提前5分钟走吧，7点25分车库见。”

顿时觉得温暖极了，一下子有了力量，打起精神起身。这是同小区居住的邻居发来的微信。数月来，她雷打不动地让我搭车，只因有一天她在小区门口看到我在雨中慌慌张张拦车。

像这样的搭车经历，时常发生。

刚上班时，我每天都“泡”在法院“工作”，正是这种“泡”的精神，写出了一篇篇有意义的报道；也正是这种“泡”的状态，让法院上上下下包括司机班的师傅都能叫出我的名字。

在路上偶遇，他们常常让我搭车。多年后，我有段时间已经不再跑法院门口了，遇到时他们依然让我搭车。

我知道，这中间不是每次都是顺路，是有意帮我，是“顺心顺意”。一座城市，正是有这样那样的“搭车”，才让人更觉温暖和感动。

前不久，我学会了开车，我默默想，路上遇到需要的人，一定让他搭车。昨天，杨局长让我实现了小心愿。

平顶山日报传媒集团发行配送中心

夏日牛奶征订季 我们领“鲜”一步



晶珠奶业

无糖酸奶：3元/瓶	90元/30天
高钙酸奶：2元/袋	60元/30天
巴氏鲜牛奶：3.5元/瓶	105元/30天
原味酸牛奶：3.5元/瓶	105元/30天
生鲜乳：5元/斤（两袋）	150元/30天

花花牛

牧场鲜奶：4元/瓶	120元/30天
原味酸奶：4元/瓶	120元/30天
益生菌酸奶：4元/瓶	120元/30天
红枣酸奶：4元/瓶	120元/30天



三色鸽鲜花 酸奶新鲜上市

零售价6元/瓶 180元/30天

订购30天送价值90元 共30天芝士酸奶一份

活动日期：即日起至9月25日止



平顶山日报传媒集团 发行配送中心

市区各发行站配送电话 中心发行站 2579798 3586970 卫东发行站 2220366 3260868 湛南发行站 7052439 3730307 新城区发行站 2667653 3739212
 门店地址 平顶山日报社大门西侧50米读者服务中心（市区建设路西段鹰城广场对面）咨询电话：8980198 4943059