

向往的生活

◆明前茶

这年头,与20多岁的男孩都向往进入创业孵化器,吸引三轮天使投资不同,20多岁女孩向往的生活,依旧充满了形而上的文艺腔调:拥有一家花店,可以与植物朝夕相处;或者拥有一座民宿,在云雾缭绕的山间,可以随时接待带着大狗来吸氧的朋友。

小肖是幸运的。她24岁那年,父亲将炒股赚来的私房钱悉数给了她这个独生女儿。父亲的意思是,看你上班那么不开心,脸上痘印都连成了片,不如顺了你的意,去过两年顺心日子。

小肖就用这钱租房开了一间花店。

不到一个月,她就明白开花店远非她想象中那么惬意。为了进到新鲜的花,她凌晨3点半就要起床去远郊的花卉批发市场。婚礼旺季,接到了装饰婚车的单子,4点半就要起床忙碌。

她还格外关注昆明的天气。因为她知道,冬天关来的寒讯会让红玫瑰的边缘发乌,夏天持续的高温会让整把的多头菊迅速腐烂,以至于打开密封的纸箱就会嗅到一股臭臭的气味。卖花完全靠运气。

小肖开始羡慕那些卖鱼卖菜的摊子大妈们。接近中午的时候,蔬菜发蔫、鱼儿翻起白眼,她们就可以高声吆喝:“贱卖啦,贱卖啦!鲫鱼六块钱一条,茼蒿两块钱一把。”小肖并不能为她即将凋谢的花这样吆喝。花是静雅的花,是远离烟火气的,就像十九世纪薄有田产的老小姐,它直至凋败也要维持必要的矜持。

一年之后,实在支撑不下去,小肖选择关掉花店,退租。而此时一个新的机会来了——小肖的大学室友要在老家开民宿,虽说房子是她爷爷奶奶

留下来的,但改造老宅搞成网红民宿的样子,装修还需要三四百万。大学室友拉小肖入伙,拍给她看清晨老家的露台上夺窗而入的浓雾,视野中满山的翠竹与丝带般的梯田。山上随便捡捡,就是半篮子蕨菜和一筐子俏美的嫩笋。蚕豆是自己炒的,米糕是自己用木槌子拓的,青团是自己蒸的,以蓝花菜碟盛装,放在粗布桌巾上,随便拍拍就是一幅画。

才从一个梦里走出来,小肖,马上跌进了另一个梦。她入了股,开车前往深山,既当合伙人,又当厨娘、清洁工和随叫随到的服务员。

但没过两个月,小肖和她的室友就感受到这份工作的苦累度比程序员有过之而无不及,全月无休是常态。遇上那种三更半夜发烧呕吐的客人,需要开车出去替他买药;客人包房开

派对,烧烤唱歌到凌晨两三点,小肖她们基本上就都睡了。客人的呕吐物要快速清理,床上用品要即刻更换;客房里一地的狼藉要立刻收拾,整盆的炭火要端出去掩埋,嵌在地板缝里的烧烤签子要逐一抠出,地上滴落的油渍,要跪下去擦洗……日以继夜的劳作让三个姑娘的颈椎和腰椎都出了问题,转头扭腰都会咔咔作响。小肖是杭州姑娘,从前哪里知道换洗12套床单被套,又同时做26个人的晚饭的劳作量?

她们坚持了一年半,从前办了三年健身卡都没瘦下来的小肖,瘦了14斤。此时小肖室友的男友提出回城结婚,而姑娘们的心力也到了强弩之末。小肖遂与两位女伴商定,将民宿盘给一个有风投介入的网红民宿品牌去运作,她们放下这一身重负,带着简

单的行李出山。小肖至今记得,出山那天,三个女孩中途停车小憩。彼时彼刻,车窗外,皎月升空,虫鸣一片,溪水的鸣唱如此响亮。

一朵孤云正带着淡淡的伤愁,掠过月亮。一切与来时的那晚一模一样,又似乎完全不一样了。小肖忽然没来由地泪水盈眶。

向往的生活,岂会如你设想中的那样?小肖仔细想了想,有力量在梦想与现实之间搭起独木桥,临万丈深渊而面不改色地走过去,以她如今的韧性,还远远不够啊。出来折腾一圈的收获无非是:小肖回到杭州,对打卡上班这件事,不再打心里里推拒和厌烦了。相反,对备齐了茶水间、会客室和员工食堂的公司,她充满了感激与归属感。



经典是异质的

◆书洋

在信息杂乱的现代社会中,读时尚、新潮的书是多数人的选择。它不仅意味着有话题可供交流,还暗示自己是走在时代前沿的人。但是读这类书的人越多,趋同的人就越多。

倘若长成自己的一种模样,拥有自己的一个世界,读经典是极好的选择。这些代代诵读的经典是最特异的存在,因为与当下社会的千姿百态保持着很长很长的距离,才得以给人们带来清新之感。它是浊流中的一条清流,是浊气中的一缕清风。久而久之浸染其中,人的心中自会生出一股清气。

成全自我是多数人的一生目标,但是成全自我的前提是找到自我。自我绝不在人云亦云、浮躁浅薄的庸俗读物中,它只在生命力永在的经典作品中。

借书群

◆李开周

袁枚说:“书非借不能读也。”读书要读借来的书。在我看来,袁枚这条读书方法不但有道理,而且操作起来也很容易。

我是这样操作的:在本城阅读偏好相近的哥们儿当中,挑出四五个人,组建一个小小的微信群。群友各买各的书,完了把书单分享到群里。你看到我书单里有你想看的书,就开口借;我看到你书单里有我想看的书,也开口借。总而言之,大家互相借书看,并且定下还书期限,每本书一般不能超过一个月,必须归还。

互相借书有两大好处:第一,书是借来的,读得更快,也更仔细;第二,借书和还书都要当面交接,又给哥们儿之间创造了交流的机会。

需要注意的是,借书群一定要小,一定要私密,否则群里会跳出一些跟读书无关的信息,会有人拉票,会有人卖面膜,会有人分享鸡汤文章,老闹心了。



▲一个人能观察落叶、羞花,从细微处欣赏一切,生活就不能把他怎么样。

▲能够常常检讨改进,温故知新的人,老也是年轻。不能自我反省,总是自以为是的,年轻也是老。

▲无论结果如何都要坦然面对,将美好归为经验,把糟糕视为经历。

▲倾听是教养,慎言则是修养。

▲日子可以每天都过得一样,也可以每天都过得不一样,重要的是我们的心,心决定了我们每天的情况。

▲真正的失败,是你决定放弃的那一刻。

▲只要我的手机还有电和流量,我的孤独就追不上我。

▲所谓失恋,就是他在我的心里,我在他的黑名单里。

(本版图片除署名外均为资料图片)

夏日记忆

◆林中洋

打开房门,热浪滚滚而来,才是初夏,气温就超过了三十摄氏度,这在德国北部是少见的,但是我喜欢这样晴朗炎热的天气,这才是夏天应该有的样子。

夏,像是一个朝气蓬勃的少年,当我回想起自己的少年时光,仿佛那些个日子里只有夏天。记得放学回家走过的林荫路,两旁粗壮的法国梧桐撑开手臂,繁密的枝叶在空中交会,将一条路遮得像一个清凉的山洞,又有洒水车定时洒水,所以走在这条路上,会暂时忘却酷暑与热浪。路旁有卖冷饮的,最早是冰棍,叫卖的人在自行车后座上放一个泡沫塑料做的箱子,里面是五分钱一根的奶油冰棍或豆沙冰棍,上面盖着棉被;后来是冷饮车,供应冰镇汽水和酸奶。那时的阳光透过头顶梧桐的枝叶散在地面上,留下斑驳的光影,而日子,就在这些光影中流水般地前进。

夏天的午休时间比较长,中午放学到下午上学之间有两个半小时的时间,母亲中午回不来,父亲就经常从食堂打饭回来给我们吃,有时也会买回馄饨皮和肉馅,我们姐妹就会一边听评书一边以飞快的速度包馄饨,我印象非常深刻的是上小学的时候听刘兰芳的《杨家将》和《岳飞传》,每天到了播放的时候,虽然家家户户都开着门窗,四下里却感觉静悄悄的,只听见那铿锵的评书声和蝉鸣声。

暑假当然是最逍遥的时光,我会用两三天的时间把那几本暑假作业解决掉,剩下的就都是玩的时间,去大操场打羽毛球、溜旱冰,然后去游泳池游泳,晚上也会提着小板凳到楼下乘凉,记得那时有个邻居家的大姐姐,爱在乘凉的时候给我们这些小不点讲灵异故事,听得我又害怕又好奇。后来大一些了,午后最热的时候就出去疯玩了,而是改为看小说,《基督山伯爵》《红与黑》《简·爱》《飘》等等都是在暑假的时候一口气读完的。

在那些年少的岁月里,可能也有过小小的烦恼,但是回忆起来,想到的只有阳光与蝉鸣,还有斑驳的树影。后来的岁月里就不再只有夏天了,而是四季皆有,五味俱全,但是我最喜欢的季节,仍然是夏天。



减肥之路

我和老婆立志减肥。晚饭吃了点水果,之后外出散步。此时我们依偎在河边的座椅上,享受着河风拂面的凉爽。

突然老婆眉头一皱,肚子咕咕叫了一下。原来,一阵饭香从河对岸的夜宵店飘了过来。“好香啊。”老婆笑着说。

我拍了拍她道:“忍住。”老婆坚定地地点了点头,起身说:“别被这‘邪恶’的味道所诱惑,我们跑步吧。”说完就跑了,边跑边朝我喊:“快跟上!”

跑起来之后,我们感觉好多了,老婆跑得越快,穿过了吊桥,不一会儿就不见了踪影。我加快脚步,终于在夜宵店里找到了她。她朝我笑了笑:“快过来坐,菜都点好了。”

很多的爱

“为什么520除以3除不尽?”

“因为爱情容不下小三。”
“那怎样才能完全除尽呢?”
“那就需要很多的爱!比如520520520。”

跳探戈

甲:你知道为什么跳探戈要

左右晃脑袋?

乙:这还不简单,跳舞的男女不希望被人看见,所以就左看看右,看看有没有人来……

男朋友

甲:“请用三个字形容一下你的男朋友。”
乙:“在哪儿?”

惩罚

老婆最近脸上长了几个痘痘,她站在镜子前抱怨:“为什么我的脸上长痘痘啊?”

我说:“因为上帝嫉妒你太漂亮了。”老婆听了很开心。

她看了看我,问:“你长得也不帅啊,为啥你也长痘呢?”

我说:“因为上帝在惩罚我撒谎。”

生日

丈夫下班回家,看见桌上有个蛋糕,上面有三根蜡烛。他问:“谁生日?”

一旁的妻子冷淡地回答:“是我身上的这件衣服,它今天已经3岁了!”

说重点

妻子:“亲爱的,我看到一个包包可喜欢了,我觉得它很配我,而且很好搭衣服。”

丈夫:“说重点。”

妻子:“六千八。”丈夫:“这不是重点。”妻子:“我已经买了。”



父子同工

尚俊生 作

但行前路 莫问归途

◆淡淡蓝蓝

穿上球鞋,塞上耳机,这是我步上班的第20天。

推开单元门,抬头可见清晨柔和的阳光从枝叶间穿透而下。小鸟叽叽喳喳,清脆悦耳。走出小区,马路边是枝繁叶茂、四季常青的香樟树。柳树的枝条千丝万缕,鲜嫩的绿赏心悦目。早樱和紫叶李总是让我傻傻分不清,只有走到近前,仔细分辨才能摸清一二。玉兰亭亭玉立,高高地绽放在枝头,在风中兀自纷纷扬扬。春天的花事,眼花缭乱了目不暇接,是一场又一场声势浩大的盛宴。

想起那天和大哥一起回老家,路两旁一树一树的白玉兰和紫玉兰迎风摇曳,美出天际。大哥竟然问我:这是樱花还是什么花?我简直都要无言以对了。除了赚钱和应酬,大哥你还能体会到生活中其他的幸福吗?你可曾试着停下来,用心去品味过无用之美?

前面不远处,是一所小学。一个

小女孩引起了我的好奇。她半蹲在路上,膝盖上平放着书包,书包上是一本摊开的练习册。小女孩手握着笔眉头紧锁,脸上似还挂着泪珠。旁边站着的应该是她的妈妈吧?满脸怒气地在讲电话。是小女孩昨天晚上没有完成作业吗?我怜惜地轻轻走过她的身边,却什么也帮不了她。我何尝没有做过这样的妈妈?想起熊孩子的学习操碎了心的日日夜夜,那些逝去的时光恍如昨日。

真想和那个妈妈说,放松些吧,时光漫长,一次作业决定不了整个人生的成败。等孩子大了,你就会知道,曾经咬牙切齿的愤怒,曾经无法排遣的焦灼,总有一天,会被波澜不惊。但我知道,说再多也没有意义,人必得经过什么才能懂得什么。想起曾经看到的一句话:命运往回追溯总是有迹可循,而向前走时每一步都知深浅无法退回。

过马路时,身体里潜伏着的戏精

上身。从一排车前经过(车里坐着蹲点守候的街拍摄影师),总感觉自己在走T台。一个朋友说,她每次过马路都会很着急地跑过去,因为感觉到车里的人在盯着自己,会很怵。若是往常,我也有不好意思的时候,但我戴着大口罩我怕谁呢?风带起飘扬的衣角,音乐让我莫名兴奋,甩一甩头发,我昂首挺胸、目不斜视、神采飞扬地穿过马路。

川流不息的车流无声地在我一侧排成了长队。那些因工作重负产生的压力,对孩子前程的焦虑,对父母身体的担忧,那些暗夜积压的彷徨和伤痛,仿佛慢慢地从我的身体里悄悄褪去,一个充满能量、心怀希望的新我上线。

那一刻,沉睡已久的激情苏醒;那一刻,我无比确信,所有过不去的坎儿,都终将被我打败;那一刻,甚至想对那些停着等绿灯的司机们呼喊:下来吧,别开车了!下来感受一下美

好的春天。下来走一走,你一定会和我一样被眼前热气腾腾的鲜活生机治愈。

60分钟后,到达公司,微汗,酸爽。把行走中拍的一段视频发给深陷不幸中的朋友,想告诉她:不要轻易绝望,一个人真正的幸福并不是总待在光明之中。奋力向前,人生从来没有白走的每一步。

黄昏,我又一次行走在家里的路上。每天10公里的路程被我狠狠地碾压在了脚下,身体的疲惫换来精神的愉悦和轻松。

我不知道我能坚持多久,只是在一天一天的行走中积蓄力量,给自己一个思索的空间和时间;只是想尝尝一种持久的快乐,让内心慢慢长出新的勇气。但行前路,莫问归途。

公告

按照公共租赁住房管理有关规定,我市将于2019年7月20日对市区政府投资的公共租赁住房开展专项检查工作。请保障家庭积极配合检查工作,主动申报家庭情况并填写核查登记表。

(一)核查时间:2019年7月20日—8月20日。

(二)核查方式及事项:核查采取入户的方式进行,主要对公租房空置、闲置、转租、转借、改变用途等现象进行核查。同时对保障家庭有关信息进行核查登记。

(三)核查要求:公共租赁住房保障家庭确保在核查规定时间内申请人本人在家,对接到告知后仍未在规定时间内接受入户核查的,无特殊原因可视房屋闲置,将按照相关规定执行。

核查监督电话:2636020。

平顶山市住房委员会办公室
2019年7月19日

鹰城广场附近门面房招租

市区建设路鹰城广场附近一临街门面房招租,位置优越,设施齐全。

两层小楼,上下各100平方米,大框架、精装修。

联系电话:
管经理 15038810970

平顶山市住房和城乡建设局公告

郭耀旭:

因你与平顶山中房建设集团有限公司就拆迁补偿安置一事未能达成拆迁补偿安置协议,我局于2019年6月20日依法作出平建(行裁)字[2019]1号行政裁决书。由于你拒绝领取该行政裁决书,我局依据法律规定向你公告送达。自公告发出之日起经过60日即视为送达。特此公告。

平顶山市住房和城乡建设局
2019年7月19日

平顶山市住房和城乡建设局公告

陈玉萍:

因你与平顶山中房建设集团有限公司就拆迁补偿安置一事未能达成拆迁补偿安置协议,我局于2019年6月20日依法作出平建(行裁)字[2019]2号行政裁决书。由于你拒绝领取该行政裁决书,我局依据法律规定向你公告送达。自公告发出之日起经过60日即视为送达。特此公告。

平顶山市住房和城乡建设局
2019年7月19日

减资公告

平顶山市世纪丰泰运输有限公司(统一社会信用代码91410403790604844Y)拟向公司登记机关申请减少注册资金,由2500万元人民币减少至900万元人民币,请债权人于自报之日起45日内到我公司办理债权登记手续。特此公告

平顶山市世纪丰泰运输有限公司
2019年7月19日

飞防公告

根据省、市部署,为保护国土绿化成果和森林生态安全,我市拟于2019年7月20日至8月10日对全市国道、省道、高速及重点河道两侧2公里范围内,市、县城区周边5-10公里范围内的林木实施飞机防治重点森林病虫害工作,所用药物对人、畜无害,请蜂、蚕养殖户采取避让管理措施。

市重大林业有害生物灾害应急防控指挥部
2019年7月19日