

以平常心待高考

往后余生请多学习

◆梅莉

一同事跟我抱怨,说她孩子今年要参加高考,久居乡下的婆婆,主动请缨来帮孙子做饭。我说,你婆婆勇敢,积极性不输于杜甫笔下毅然从军的老嫗。同事却说,我坚决拒绝她的添乱:为了孩子能有一个安静的备考环境,高考期间家里只留我和他爸陪同,一个负责烧饭一个负责接送,谢绝一切登门造访之客,六亲不认。

我们学校每年设高考考点,需要调休,高考前一个周日正常上课。那一天,学校里热闹极了,因为突然多出了许多小孩子。不少老师都是拖家带口来上班,全家挨到天黑才回家。他们说,这几天家里可待不得,左邻右舍但

凡有考生,家长必定提前挨家挨户敲门打招呼,请小孩子保持安静,准大学生要以最佳状态冲刺高考独木桥。因此那些狗都嫌的小孩子,高考期间只能由家长带着外出避难。

十几年前,我住在一小区,遇到一名退休女邻居。此人擅长传播民间八卦,就是如今在朋友圈经常看到的那种,然后每天到楼下空地举行一次研讨会。高考之前,研讨会总是主题鲜明,内容接地气。一天,她说,你们发现没有,高考前安踏专卖店生意特别好,特步专卖店就门可罗雀了。知道为什么吗?安踏标志是一个“√”,特步标志是个“×”。又一天,她说,小区附近菜

市场上有一个卖菜的,不知从哪里搞来一篮子灰灰菜,老得牛都啃不动,他弄个纸牌子往菜摊上一戳:“灰灰菜,条条会,助力高考!”居然卖得跟灵芝仙草似的。

我们正被裹挟着进入了一个全民高考时代。家长心疼孩子,辛苦十几年就为了高考这一场恶战,都想上去助一臂之力,于是八仙过海各显神通。但我总觉得家长未免用力过猛。也许,以一份平常心待之,顺其自然,效果反而会更好。

几年前,我住在近郊村庄。同村里有一男孩,每天早晚骑自行车十几公里上学,中午在学校食堂吃一顿,高考那

几天照旧。听说,他的父母在新疆阿克苏打工,每年要到十月份才有空回家,对孩子高考,也就只能远远祝福。高考期间,孩子的奶奶在家裹了几个粽子,算是对孙子的倾情赞助。直到八月份,奶奶一家家发喜糖,村里人才知道她孙子考上了大学。我们问她孙子考了什么学校、什么专业。奶奶淡淡地说,好像是什么海大学,学个倒头瓦匠工匠,估计将来有碗饭吃了。那奶奶没什么文化。我再细细打听,才知道孩子考的是河海大学,学的是土木工程。那是著名高校,专业也是那几年最红火的。我们小城里,百里挑一的孩子才能考得上呢。

◆张粉英

先要敬业

◆刘塘

前天花市买了盆紫藤,虽然忙,下午还是做了写生。因为花不等人,可能今天还是一树繁花,明天已经满地残红。

孙女下课跑来看,又赖着不走。我说:可以留下来看,但是把你手上的点心先拿走。爷爷的画室严格规定不准食物进来,爷爷的画桌也规定不准放任何饮料。画家敬业,观众敬业!做任何事先要敬业。

戒欺

◆吴翼民

当年,有位卖活杀鸡的摊主,倘若杀鸡取囊,囊囊有一包泥沙杂粮,他会对我歉意一笑,说:“对不起,鸡的囊囊太大了,退还两元钱。”回想那会儿,贪心鸡贩子给活鸡硬塞食物见怪不怪。我们这江南城市,活鸡从江北浩浩荡荡贩运而来,未进城,那些鸡贩子就强行把鸡填得直翻白眼。我曾在报纸上见过一条新闻《百万雄鸡过大江,一夜吃掉黄土山》。这本不是供应链下游的摊主朋友的过错,他却为此道歉,更自愿赔偿顾客。

我瞻仰中国工商巨子荣氏故居时,见到邓小平所赠一匾额,上有铁画银钩二字——“戒欺”。

此乃真正的经商之道也!



看见成长的自己

刘明作



■胖了

晚饭后,老婆对我说:“亲爱的,我觉得自己长胖了,这可怎么办?”我疑惑地看着老婆不到100斤的小身板儿,说:“一点儿也不胖啊!”老婆娇滴滴地说:“可人家就是觉得胖了好多呀!”

为了让老婆安心,我想了想说:“那给你办张减肥卡吧。”老婆听后,果真不唠叨了。

谁知,我刚要转身离开,老婆就拦住我说:“还是买个新包吧,这样别人只会盯着我的包看,不会注意我胖了。”

■改变

小时候做数学题总觉得一边放水一边注水的行为特傻,直到后来一边充电一边玩手机,我才改变了这个看法。

■故事

家里来了亲戚,住在我的房间,我只好去和老妈挤挤。睡前我故意搂着老妈撒娇:“妈,给我讲个故事吧,睡不着。”

老妈轻轻拍着我,说:“从前有个小白兔,不叠被子不做饭,不洗衣服不找男友,这么大还一直花妈的钱……”

“行了行了老妈,我有点儿困了,先睡了。”

凌晨四点的城市

◆李晓

凌晨四点的城市,有谁同我一样打量过它的容颜,倾听过它的呼吸?

这个时候的城市,还处于睡意昏沉中,晨风里已有了鸟的啁啾。与鸟一同醒来的,有我认识的曹大哥。他今年五十七岁了,是这个城市的清洁工。唰、唰、唰,这是凌晨四点曹大哥清扫马路的声音。

曹大哥扫完一段马路后,要回家伺候瘫痪在床的老母亲。老母亲八十三岁那年瘫痪在床,还患了阿尔茨海默症,就是老年痴呆。秋天,我看见老曹推着轮椅上的母亲在马路边缓缓行走,银杏叶簌簌而落在母子俩身上,远远望去,是秋色里最美的风景。

凌晨四点的城市,生命喜悦奔跑

而来。春天,我的一个朋友迎来了第二胎。早晨四点十六分,一个新生命在啼哭声中来到世间,体重六点九斤。那天凌晨我一直陪在这个朋友身边。他又做爸爸了,很是兴奋,在走廊地上一气做了二十多个俯卧撑来平息心中的激动。

凌晨四点的城市,推门而出的还有我那八十二岁的爸。人老了,觉少了。老爸早早起了床,修剪盆栽、洗晾晾衣物,打扫卫生,仿佛紧赶着要把一天的活计都在清晨的几个小时干完,好定心等着8点多钟快递员送来报纸,悠闲地慢慢阅读。我爸的手机不上网,他坚信,报纸上刊登的东西,才是正确的。

不容易

◆李佳霖

乌云密布,天气预报说因台风过境,暴雨将至。

下班路上,我把电动车拧到最高速,恨不能箭一般地射进家门,忽听石渠河对岸传来一位中年妇女的吆喝声:“又脆又甜的桃子便宜卖了,沂蒙山的甜桃……”桃子是放不住的,过一宿不知道会烂掉多少,听得出,急得她嗓子都哑了,真不容易!我的心一颤,循声而去。

前几天,看到朋友圈里,经常天南海北出差的小宋说,下了出租车,他需要好好想想,才能记起自己在哪个城市……我突然觉得,那些在路上的人,也是那么不易。

老人去世后,社区工作人员在其屋内的瓦坛里找到大约10万元的现金,这在上世纪90年代初,并不是一个小数字。钱是老人之前摆小摊,一分一分挣下来的。由于陈放有年,瓦坛内又太过潮湿,这笔钱都被沤至腐朽了。银行工作人员百般努力,也没有兑出多少来。知情人听说以后都觉得可惜,认为老人到死都不肯把钱留给帮助过她的邻居,有些不近人情。但我相信,那邻居一家,并不会介意这些。因为,他们就是出于善良的本能去帮助老人的。他们已经从中获得了精神的快乐。而这种快乐,又岂是用钱能够买得来的?

一位大嫂,在拐角的路边卖了18

年馒头、油饼和菜饼,我像往常一样去照顾她的生意,顺便聊了几句:“您要卖完才回家吗?那得到几点?”

“中午到一点多,晚上一般要卖到八点多吧。”

“最好租一间门面,省得冬天冷夏天热的。”

“那样的话,挣的钱差不多就都交房租了。”

“唉,真是不容易。”

她的脸上绽出笑容:“有很多人,懂体谅……”

每个人都不容易。只是,有的可见,有的,除却天边月,无人知。最好的关系,就是懂你的不容易。普通人的大部分人生时间,就像一串冰糖葫芦,甜中带酸,酸里又透着甜。或许,人生的圆满,就藏在那些“不容易”的酸楚里。因为懂得,所以慈悲。因为有人懂,生之艰辛艰难才不那么苦涩难咽,那些灰暗凄凉的日子,才得以照进明亮的温暖与善意。

颁发“宝岛奖学金” 校企合作促双赢

——河南省医药卫生学校举行第九届“宝岛奖学金”颁奖大会

5月23日上午,河南省医药卫生学校(原河南煤炭卫生学校)第九届“宝岛奖学金”颁奖大会举行。校党委书记李志明和星创视界(原宝岛公司)河南、江苏事业部有关负责人、眼视光与配镜、药剂、检验、康复技术等五大实训中心和一个700余平方米的人体科学馆,在省内拥有30多个实习实训基地。该校是河南省中专专技中第一家开设眼视光与配镜专业的学校,该专业师资力量雄厚,实训设施先进齐全,是河南省教育厅确定的重点专业之一,先后主持制定了河南省中等职业学校眼视光与配镜专业教学大纲及实训建设标准等。多年来,学校与“星创视界有限公司”密切合作,成为校企合作典范,赢得了社会的广泛赞誉。

颁奖仪式结束后,2017级眼视光专业学生参加了学校2019年度眼视光与配镜专业专场招聘会,26名同学顺利通过面试,成为星创视界眼镜有限公司岗前带薪实习生。

“宝岛奖学金”是由河南省医药卫生学校联合星创视界有限公司创建的奖学金基金,专门用以奖励眼视光专业的优秀学生。今年是学校连续第九年对优秀学生进行奖励。星创视界河南事业部总经理邓仁丙在颁奖大会上介绍了该公司发展现状和河南省医药卫生学校就业的情况,同时对2016级学生实习期间的表现给予了充分的肯定。他说:“河南省医药卫生学校眼视光专业的学生在门店表现非常优秀,不少同学已经在各个门店成长为骨干。”

“星创视界有限公司”是一家立

千万买邻

◆陶琦

看到一则新闻:澳洲一位独居老妇去世后,人们清点其遗物时发现一纸遗嘱。老妇将价值1250万美元的财产全部留给了邻居,作为平日对自己关照的报答。

原来,老妇无儿无女。侄儿并不知道姑姑这么有钱,加上老妇又很长寿,活到95岁,到晚年侄儿就失去了耐心。见侄儿只对自己的房子和财产感兴趣,老妇一怒之下悄悄更改了遗嘱,把所有财产都留给了平日经常照顾自己的邻居。

这则新闻,几乎就是美国电影《老爷车》的翻版:退伍老兵沃尔特年近独居,与邻居一户亚裔家庭发展出了友谊。为了指引邻居的亚裔少年走上正路,沃尔特为他找工作,指导他如何与人相处,最后还在遗嘱中把最珍贵的一辆1972年版的福特老爷车,留给了已成为忘年交的邻居少年。

我刚看到这部电影的时候,认为类似的情节在现实里很难发生。如

今,这个澳洲老妇馈赠邻居千万遗产的新闻,印证了这样的事情是存在的,“千万买邻”并不只是故纸里记载的一个典故。

《南史》载:“宋季雅罢南康郡,市宅,居僧珍宅侧。僧珍问宅价,曰:‘一千一百万。’怪其贵。季雅曰:‘一百万买宅,千万买邻。’”宋季雅为了与吕僧珍做邻居,花了一千一百万钱买下与其相邻的宅院。吕僧珍觉得房价太贵了。宋季雅说,其中一百万钱是买房子,一千万钱则是选择邻居的花费。

这种睦邻之爱是普世的,无论古今中外。邻居交好,胜于远亲,是被广为认同的至理。毕竟人在生活当中,都难免会遇到一些窘境或难处,有时事生肘腋,若有佳邻及时施以援手,或予以抚慰扶持,无疑是雪中送炭之举。

我少年时,邻街有一个孤寡老人。她早年摆一个小摊,售卖自己腌渍的酸菜度日,后来年纪大了,行动不便,意识也有些模糊,失去了生活自理

的能力。所以在她生命的最后几年,生活完全是靠邻居一家襄助。我每次经过,经常会看到一个年纪与我相仿的女孩,捧一个装满了饭菜的大碗,飞跑去给老人送饭。那时候,我觉得那个姿色平平的女孩就是天底下最美的人。

老人去世后,社区工作人员在其屋内的瓦坛里找到大约10万元的现金,这在上世纪90年代初,并不是一个小数字。钱是老人之前摆小摊,一分一分挣下来的。由于陈放有年,瓦坛内又太过潮湿,这笔钱都被沤至腐朽了。银行工作人员百般努力,也没有兑出多少来。知情人听说以后都觉得可惜,认为老人到死都不肯把钱留给帮助过她的邻居,有些不近人情。但我相信,那邻居一家,并不会介意这些。因为,他们就是出于善良的本能去帮助老人的。他们已经从中获得了精神的快乐。而这种快乐,又岂是用钱能够买得来的?

◆崔立

不如归去

五一小长假前一周,母亲的电话打来了,问的无非还是那么几句:“五一,你们回来吗?”“你们回来早点和我说,我好请我干活的老板请假。”

母亲退休已有几年了,却还像一个永不停歇的发条一样,不断地在转啊转。我说:“妈,你都过60岁了,不要那么干了,好好保重自己,没事就歇歇歇。”母亲却笑我傻,说:“你这孩子,说什么傻话呢,城里人才会退休呢。我一个农村干农活的人,哪有什么退休不退休的!”

我的爷爷奶妈辈,似乎也都是这样,哪怕到了80多岁,什么都干不动了,也要侍弄好屋前那块自家的菜地。

小长假前一天,母亲的电话又来

时,我手上正在改着单位的材料,随口说了一句:“我看情况,说不定哪天我就回来了。”母亲的声音顿时就振奋了许多,说:“你哪一天回来,我就请假不去干活了,我让你爸去买点菜……”直到我晚上回家,母亲的电话又来了,她要确认我们一家三口回老家的时间。夫人说:“你这个假期哪有时间啊,你要加班,女儿要补课。马上就要开学了,还有好多功课没补……”我说:“这不是口快了吗。”

我其实是真想回去一趟,哪怕早上走,陪老父母吃个午饭就回来。路上,本来就只有两个小时的车程。时间,我们总可以挤一下吧。

五月一日。没回。五月二日上午,我

忙着加班,有朋友约第二天见面,一起午餐。都是十多年的好友,约了好多次,这次,看来是再好不过了。我原本还打算,三日一早回老家,看来也行不通了。

五月三日下午3点,女儿的培训课终于结束了。我说,我们去附近走走,让女儿也散散心。夫人同意了。到了楼下,我突然奇想:“要不,我们现在回家吧。住一晚,明早回。再晚的话,恐怕高速公路又堵得厉害。”夫人点了头,女儿也没意见。我们重又上楼,简单整理了些衣物和要带的东西,下楼,发动汽车。

在路上,女儿给奶奶打了电话。奶奶说:“开慢点,不着急。”快到家时,远远地,母亲已在大门口候着,远远地,像一棵屹立的老树。屋子里,已经是饭菜