

# 我爱平顶山

◎元树林



## 一滴水珠的生命

◎茹喜斌

人生最大的幸福，就是握住每一滴水珠一样的时间。但我们总是犯一个错误，对明天充满激情和渴望，却不在意当下的点点滴滴。

我曾在雨后看树叶上落下的水珠，从一颗水珠到下一颗水珠形成的时间大约是3分钟。但在它的生命过程里，不仅有量与质的转化，更有神与韵的升华。我看到那水珠一点点丰满起来，亮媚起来，就像婴儿慢慢长成了俊俏的大姑娘，继而兴高采烈地离开绿叶，以一个漂亮的跳跃和泥土拥抱在一起。它划过空间的一瞬，真是丰富又勇敢！那一滴水珠，在这3分钟里无疑是穷尽了毕生的精力，它那不因渺小而沮丧的气度，叫我感动了好长的时间。于是，它就成我心头的一道风景。

我也突然明白，幸福不仅是心灵与心灵的呼唤和约会，更是一种过程的拥有和瞬间的积累。就像那一滴水珠，在绿叶上积聚情恋，为的是和土地那灵肉相悦的一瞬，那是怎样令人情动的幸福，怎样短暂永恒的幸福？

我走在大街上，两旁的树木在雨后葱翠又鲜亮。一股感动涌上心头，活着是多么幸福啊！无论有多少痛苦和磨难，我们毕竟还能感知世界。这种感知丰富多彩，让人难以割舍。不知其苦，难味其甜；不历其悲，难拥其喜。苦甜悲喜本身就是对幸福的体验和丰富。一个麻木的人，即使饱食终日也无缘幸福，因为他丧失了感知喜悦哀乐的能力。人生是短暂的，就像一滴水珠，但这水珠却有着滋润万紫千红的力量，创造奇迹的力量。这就是水珠的幸福。

我们人呢？我们往往让时间大把大把地流失在无为的庸碌里。我们有时嫌时间太慢，有时又嫌时间太快。衣食无虞时悲叹好景易逝，逆境困苦中又恨它是老牛破车。其实时间的步伐是恒定的，快与慢只是我们主观的感受。在时间里迷失位置的是我们自己。我们期待明天比今天更幸福，但我们却不愿珍惜时间。握住时间才是人生最大的幸福，就像绿叶上那一滴滴小小的水珠，能在几分钟里创造出一个美丽的收获。

我们大概都有这样的经历，家里的水龙头漏了，只那么半天一滴、半天一滴的。你可能视而不见，因为它实在微不足道。但是在下面放一只桶，你就会发现那一滴一滴竟会在夜间集满一桶。这时你会不会惊讶，会不会沉思呢？其实人的一生就是这一滴滴呀。你能说那小小的一滴就微不足道吗？就不值得珍惜吗？

每一滴水珠都是我们的生命，别让一滴水珠从我们手里无为地流失。记住，握住时间就握住了幸福。

## 我和我的祖国

我爱平顶山，是因为与平顶山有缘。

父亲那一辈，早在1955年，单位从焦作煤矿集体调到平顶山，一干就是一辈子。我是1958年随父从原籍来到平顶山，从上学、参加工作直至退休，都在平顶山，一干也是一辈子。我的两个女儿，如今也在平顶山工作，三代人与平顶山结下了深厚的情谊，我从骨子里深深地爱着平顶山。

我爱平顶山的山。平顶山的山，是一座宝山，地下蕴藏着丰富的煤矿资源。据史料介绍，平顶山的煤，开采起始于唐宋，其后大多是民间自发开采，大规模的开采是新中国成立后。1950年、1951年，国家对平顶山煤田进行勘查，奠定了平顶山开采的基石。1953年，国家派中南地质局四〇一队到平顶山再次精准勘探，得出的结论是：煤田含煤面积330平方公里，原煤储量约68亿吨。1954年，平顶山煤矿筹备处建立。1955年，苏联专家一行9人也来到了平顶山。与此

同时，来自祖国四面八方的建设者涌向了平顶山，这片荒野野岭沸腾了！1957年，二矿开始出煤，平顶山市正式成立，新中国的地图上又诞生了一座城市。当时，我刚到平顶山，矿工路小学是1956年建成的，我就读于这所小学。上小学五六年级时，学校组织到平顶山上栽树，每年至少要去一次。如今的平顶山，山变成了森林，山变成了果园，山变成了公园，山像是被整了容似的。还有那平顶山特有的矸石山，过去是污染源，现在也变美了、变绿了，变成了矸石山公园，成了人们游玩的好去处。“绿水青山就是金山银山”，新时代下平顶山的山发生了脱胎换骨的变化。

我爱平顶山的水。要说平顶山的水，当然是湛河水。湛河水曾美丽过，小时候放暑假，和伙伴们一起到湛河游泳，那时候，湛河水清澈见底，绿波涌动，鱼蟹浅游；湛河两岸槐树成荫，一到春季，满树槐花一片白，香飘四溢，沁人肺腑。但好景不长，随着工业的发展，各种污水排入湛河，臭不可闻，鱼虾尽绝，湛河成了一条“害河”，严重污染了环境。面对这种情况，湛河不得不多次被治理。我就参加过1998年的那次治理。那次治理，投入

的人力、物力非常之大。最多的时候，工地上有6000多人、500多台机械在工作。同时，还动员党政机关和企事业单位职工到工地义务劳动。我就是这义务劳动中的一员，和同事们一起，站到污臭的泥水中，把一包一包黑泥向上传递，虽然很累很累，但为了明天的湛河，大家干得热火朝天。经过不断治理，如今的湛河再一次浴火重生。贯穿市区40多公里的湛河，河水清清，两岸树木成林，四季如春，风景如画；晚上，景观灯五颜六色，倒映河中，美不胜收。有人说湛河就是平顶山的秦淮河，有人说湛河就是平顶山的瘦西湖，我独信湛河是平顶山的母亲河！

我爱平顶山的路。上世纪50年代，平顶山从荒山僻野起家，根本没有路，如果有也是山间荆棘丛生的小路。要建设就要先修路。1955年8月至1956年春，平顶山投资修建了第一条公路，即原来的程平路（东起程庄西到井营，全长约23公里），也就是现在的平安大道。1957年3月，又修建了民主街、自由街、友谊街、胜利街等，还修了体育路、矿工路、联盟路等，当时的道路大部分是泥结碎石。1958年后，又修建了矿工路东西两

段。记忆中，当时最繁华的路段就是矿工路。要逛商场，就是老大楼（如今已拆除）；要看高楼，就是四棚楼（修路时已拆掉一小部分），它们都在矿工路中段的南北两侧。曾有一种说法，当时的平顶山是“一条马路一岗楼，一个公园一瞎猴”，这句顺口溜形象地描述了平顶山建市初期的简陋。如今平顶山的路，可不是当时的碎石路了，也不是只有一条繁华的矿工路了，而是东西有建设路、矿工路、和顺路、黄河路……南北有中兴路、开源路、新华路、凌云路……纵横交错，四通八达，大城市格局徐徐铺开。按照“修一路、绿一线、成一景”的要求，现在平顶山的路，路路是绿，路路是景，路路贯通。

我爱平顶山的绿。上世纪五六十年代，平顶山树少风沙大，树少煤灰多。一刮风，屋内的桌子上、窗台上，都是厚厚一层黄土；后来矿山出煤了，又变成了煤灰。那时候，你要穿一件白衬衣出去，晚上回来，衣领子肯定黑了；有的还说，平顶山人一年要吃掉一个煤球，但如果没煤，哪还会有平顶山呢？煤还与人的生活息息相关。小时候星期天，我和伙伴们经常到二矿矸石山附近的河沟里

挖煤泥。那时，河沟里的水是煤水，沉淀的是煤泥。用盆子把煤泥挖上来，倒到路旁，晒干后拉回家擦起来，冬天取暖烧火墙。当时住的都是红砖红瓦的排房，家家有烟囱，天天冒黑烟，但并没有感到煤脏，反而对煤有种特殊的感情——个人离不开，国家更需要。我在《周恩来年谱》中看到，“文革”期间，周总理曾多次对平顶山作出批示：我们很关心平顶山，平顶山的煤要运出来，不能耽误！如果说，那时平顶山的颜色是以黑色为底色的，平顶山人也感到非常自豪，因为煤，为国家作出了贡献！如今，平顶山正在阔步转型中，方方面面都发生了翻天覆地的变化，应该说现在平顶山的颜色是以绿色为底色了。人在绿中走，绿在你身边。平顶山已经建成了美丽的白鹭洲国家城市湿地公园、矸石山公园、山顶公园、东湖公园、鹰城广场、河滨广场、湛河两岸的长廊……到处是一片绿色，无限美景在眼前！平顶山不愧是“国家园林城市”“国家森林城市”“中国优秀旅游城市”！

我爱平顶山。朝气蓬勃的平顶山正向着既定目标努力奋斗，未来的平顶山一定会更美丽，更漂亮，更强大！

## 人生片断

### 亲亲的“娘”

◎张现会

我有一个家，家里有我的妻子，有我的儿子；我还有一个家，家里有我的“娘”。

娘家在国贝石，老娘牵挂着我，念叨着我，不回去看看，她就放心不下。

我也很想娘，我也很想家。前天晚上我从孤山回到了国贝石的娘家。一到家，娘就拉住我的手，娘的手很粗糙，粗糙里有娘的沧桑，粗糙里有娘的温暖。坐在娘面前，娘一会儿怕我渴了，一会儿怕我饿了，不是给我沏蜂蜜水喝，就是给我拿饼干吃，看我大口大口地吃着喝着，娘开心地笑了。

听说我回娘家了，知道的乡亲们都来了，我们一起坐在娘的院子里，说说笑笑。我和乡亲们的感情一点也没有变淡，我和乡亲们的距离一点也没有疏远。

回到娘家，我是空着手的，什么也没有拿，因为娘在电话里一直叮嘱：“张书记，我家就是你家，你啥东西都不要拿，你不拿东西来家里，我心里可高兴，你拿着东西来，我心里会难受，我不是图你的东西，我是想你了，你能回来看看我，让我见见你，比啥都强。”我听了娘的话，什么东西也没有拿。

没想到的是，为了招待我，娘却买了很多东西。娘专门去赵村街赶了一个集，买了鸡蛋、芹菜、豆腐、花生米、条子肉，又买了一瓶洋河酒，还喊来了薛医生和六国哥，陪着我开开心心地吃了一顿丰盛的团圆饭。

娘又瞒着我准备了一个包单，用针线密密麻麻缝了半天，包单里装了两条毛巾、两块香皂、两袋板蓝根、两袋枸杞、两包高钙奶粉、一条粗布床单。毛巾、香皂、板蓝根是娘去小卖店买的；枸杞、奶粉是国女们拿回家让娘吃的；床单是娘去年买的，一直没舍得用，怕我驻村条件差，就把它装进了包单里。

在娘家住了两个晚上，娘睡在南边的床上，我睡在北边的床上，和娘住在一个屋里，娘的心和我的心的贴得更近了。

睡觉前，我想用热水给娘洗洗脚，可是娘说啥都不让我洗，我和娘端着洗脚盆争来争去，还是娘自己洗了脚。没有给娘洗脚，现在想起来，心里还是遗憾。

时间过得真快，在娘家待了两天，我该走了，我要走的时候，娘紧紧握着我的手，指着床上的包单说：“张书记，这包单里头的东西都是你能用得着的，香皂我买的是最贵的，你天天来回跑，记着把脸好好洗洗。你好干活，你身体很虚，经常出汗，出汗的时候你用毛巾擦擦脸。板蓝根能消毒去火，你沏茶喝。枸杞有营养能补气血，你熬稀饭的时候放进去。你没有时间做饭的时候，就泡一碗奶粉喝，不能不吃饭。床单你别嫌赖，到了山里你就铺床上。”听着娘的话，望着她满是皱纹的脸，我什么也说不出来，泪水悄悄湿润了眼眶。

娘掂着沉甸甸的包单把我送上了三轮车，车开了，她还直直地站在路边，一直到看不见三轮车的背影才依依不舍扭回了头。娘的家门口到路边是一个大斜坡，坡很滑很陡。娘患有冠心病，走起路来头晕眼花，呼呼喘气，走一步就要歇一下，70多米的坡，我不知道娘是怎么走回去的。

娘叫薛美英，82岁了，是新中国成立初期入党的老党员。娘有3个孩子，3个女儿，儿女们对娘一个比一个孝顺。我不是娘的孩子，我是外来人，我是驻村的书记，我对娘没有做什么，娘却把我当成了她的亲孩子，牵肠挂肚想着我。

“娘”和我娘一样，很厚道很实在，是一个热心肠的人，和邻里相处得很和睦很融洽。“娘”和我娘一样，很慈祥很善良，是一个好心肠的人，不管谁家有困难，总会尽自己微薄的力量去帮助。

在国贝石的时候，我喊的都是婶，从来没有喊过娘，这两天回娘家的时候，我也没有喊声娘。可可怜天下慈母心，娘把我掏了出来，娘把爱给了我。

手里捧着我和娘的合影，看着娘的笑容，越来越觉得娘很亲，越来越觉得娘很好，娘就像国贝石山谷上红艳艳的玫瑰花，红扑扑的脸上荡漾着红彤彤的光彩，这抹美丽的光彩永远温暖着我，永远滋润着我。

夜已想很深了，躺在床上一点也睡不着，想起牵挂着我的娘，想起惦记着我的娘，按捺不住心中的深情，对着远方的国贝石，亲亲地喊了一声“娘”……



海上明珠——兰屿

新华社发

## 谈言亭

### 别怕别人说你笨

◎侯国平

上世纪60年代初，在正阳老家念小学。班上有一个姓陈的男同学，大家都叫他老笨。因为他口齿不太伶俐，做事慢吞吞的。有一回上体育课，集体跑步，就他一个人落在后面。老师见他大晴天脚上还穿一双无胶鞋，就问他咋回事。他说，俺家里虫（穷）啊，没有蚕（钱），买不起单鞋（鞋）呀。惹得同学哄堂大笑，有人说了一句，你真笨。于是，大家就开始喊他老笨。

陈老笨的学习成绩也不好，语文算术都不及格，总是排在班里倒数三名左右。后来，他就留级了。有人见面就喊他留级生，还嘲笑他：留级生，用屁股，一崩飞到半天空，掉下来还是个留级生，看你稀松不稀松。陈老笨听了一阵跺脚，差点打起架来。

后来，就把他渐渐淡忘了，又想起往事，是在十几年后的一次同学会上。陈老笨在同学会上跑前跑后，有人叫他陈乡长，同学会就是他张罗的。只见他红光满面，意气风发，说起话来有条有理，滔滔不绝，就像换了个人。他说，知耻而后勇，小时候笨笨的，人家叫他老笨，他很生气。他不想这样被人叫，就努力学习，成绩终于上去了。考上了省城的大学，毕业后分配到政府机关，如今已是一乡之长。他说，做人千万别怕别人说你笨。一席话说得大家都笑起来，有人还鼓了掌，很热烈。

有人说，天才是一分天赋，再加上九十九分的努力和汗水，没有人是天生笨的，除非你不努力。中央电视台的《百家讲坛》栏目，深受观众喜爱，在上面侃侃而谈的都是些专家学者。有个叫钱斌的人，也想去露一小脸。

说起钱斌，也是被人叫作老笨



的人。他读初三时，为了考一个好的高中，十分努力，但成绩仍不理想，尤其是化学成绩总是不及格，只好上了一个差点的高中。高考时，他又以两分之差落榜了。庆幸的是，那时有个定向培养的录取制度，师范类学校可以对毕业后到贫困地区工作的考生降分录取。钱斌连忙签了约，保证服从分配，这才侥幸上了大学。

大学毕业后，钱斌考研究生时又遇到了困难。录取五名，他考了第六名。这一回没有了定向好政策，但幸运又一次降临到他的头上。前五名考生中，有一位考生因故放弃，钱斌上升到第五位，获得了读研的机会。别人读研三年就毕业了，他读了四年才毕业。之后他又去考博，连着考了三次才如愿以偿，后来的博士论文开题报告做了三遍才通过，也因此在校园里出了名，有人说他笨，有人夸他能坚持，折腾了这么多年，总算拿到了博士学位。这时，他已年届不惑。同学们

发财的发财，当官的当官，而他除了一纸文凭，啥也没有。就是这样一个人，却在追逐一个梦想，到央视《百家讲坛》去露一脸，为全国观众讲一讲他最喜爱的中国古代科学巨著《梦溪笔谈》。于是，他毛遂自荐找到了栏目组，说了自己的请求。栏目的编导马晓燕告诉他，你要当主持人那样侃侃而谈的本事才行。钱斌听了这话当了真，暗暗较起了劲。他开始苦练演讲，从成功人士那里吸取营养，请专业人士做指导，他认为有了进步后，就把录下的视频寄给编导看。马晓燕看后连连摇头。钱斌就是不灰心，有一股子咬定青山不放松的劲头，仍然不停地练习。直到马晓燕收到他的第73份视频时，顿觉眼前一亮，她感到那个曾经笨拙、简单的演讲者，已经发生了脱胎换骨的变化，像个演讲者了。

接下来马晓燕就对钱斌提出了具体要求：你要让初中生听懂并乐意听。于是，钱斌就把自己的演讲稿讲给同事的孩子听，不断地完善修改，不厌其烦，达到了300多次。由于长时间的工作，他曾经短暂失明，头发也掉光了。功夫不负有心人，终于有一天，栏目组邀请钱斌去现场试讲。站在镁光灯下，他有些紧张，转念想到多年的辛苦努力就为了这一刻，于是慢慢沉下心来，滔滔不绝讲起来，他干脆抛开讲稿，口若悬河，侃侃而谈，一下子把观众吸引住了。

马晓燕高兴地对他，钱老师，回去准备后边的稿子吧。

那一刻，他知道自己努力成功了。

不要怕人说你笨，笨且努力着、坚持着，那就不叫笨，叫追梦。

### 梦里麦子

◎张绍国

麦子，被你痒痒地亲过  
就时常梦见你，梦见在麦田  
我幸福奔跑，像一只布谷鸟  
或燕子，深情歌唱

或者，直接成为一株麦子  
与众多的麦子保持一致  
同时时节抽穗扬花灌浆  
我们掀起一片金色的麦浪

在梦里，我看见我的爹娘  
为麦子时而施肥，时而浇水

时而清沟理墒，每一项劳作  
都全心全意，一往情深

梦里的麦子多像我的爹娘  
散发着朴实的生命芳香  
我是这芳香养大的，所以每次  
梦见麦子和爹娘就泪流满面

我多想长梦不醒，重新  
回到五谷飘香的村庄生活  
一手牵着年迈的爹娘  
一手牵着茁壮的麦子