

留白高手

◎李取贤

留白,如于无字处读书,于无声处听音,空无一物的背后,包含丰富的信息。听过这样一个故事:在通信并不发达的年代,有个在外地工作的小伙子,应父母要求,每个星期给家里写一封信,报告工作和生活情况,每次写信的内容都差不多,无非是一些鸡毛蒜皮的生活小事。后来,小伙子寄给家里的信,变成了一张白纸,父母却没有责怪他,每次收到白纸,还很高兴。一个邻居听说后,指责小伙子太懒,不孝顺,连只言片语都不愿意写。做父母的赶紧解释,这是一个约定,白纸上没有字,代表没有什么事。对为人父母来说,孩子无事就是天大的好

事,因为当地方言中,“字”与“事”同音。邻居恍然大悟。一封报平安的家书,无字胜有字。闲时,我喜欢欣赏小提琴曲《梁祝》,尤其喜欢高潮部分演奏完毕之后,突然静下来的那几秒钟的留白。此时无声胜有声,乐曲兀自在头脑中延绵不绝,余音缭绕,眼前仿佛出现一幕幕画面,令人的情感慢慢释放。艺术有留白之美,生活中,无论做人做事,无论于人于己,很多时候,也需要留白,这是一种处世智慧。朋友小郑祸不单行,女儿患病入院,妻子又遭遇车祸骨折……朋友们听说后,

商量着或联袂探望他,或轮流打电话给他送去问候,希望友情的安慰和关怀,像一缕暖阳,照亮他被不幸的阴霾笼罩着的心灵。我却认为,当一个人处于最烦恼、最忙碌的时候,最需要拥有一点点属于自己的时间和空间,有利于处理事务,也可以一个人静一静,想一想,借着时光流水的冲刷,过滤掉不良情绪。因此,现时不宜探望他或打电话给他,否则,哪壶不开提哪壶,反倒容易触及对方的痛点。朋友们深以为然,待情况好转后再探望和问候。给遭遇不幸的亲朋一段留白时间,暂时不打扰,道是无情胜有情。孩子生日,邀请几个要好的同学过来

玩。给他们准备好美味的蛋糕和其他美食之后,我和妻子对了一下眼色,然后对孩子说:“我们有事出去一会儿,你负责招呼好你们的小伙伴们。”孩子听了,眼中绽放出快乐的光彩,连声说:“放心吧,你们去忙你们的事情。”我们刚出门,门缝里便传出如雷般的欢呼声,我们相视一笑。为生日的孩子留白,把无拘无束的氛围留给他和他的小伙伴们,让他们尽情释放内心的欢乐,貌似无爱胜有爱。为人处世,学会留白,懂得留白,也是一门学问。一个有爱心的,一个体贴的人,一个大度的人,一个有智慧的人,一定是个留白高手。



冲垮成见

◎莫小米

通常,成人就是心怀成见的人。当有些人或事冲击我们成见的时候,我们被震慑,继而思考,才有望得到长进。她来了,长发披肩,白色连衣裙,像小女孩那样一蹦一跳地入场。主持人首先发表了“成见”:“一般穿着这样衣服的人,不带着这样走路的。”对哦,应该婷婷婷婷,款款而来,是吗?

这是个相亲节目,不同在于,它是家庭对家庭的,除父母外,不乏七大姑八大姨,扶老携幼出场,七嘴八舌评判,最终选择权在相亲者本人。她笑容甜美,高挑苗条,在相亲市场上,谁都会一眼爱上。果然,一位男嘉宾的姐姐当即发表了“成见”:“妹妹你好,我弟弟喜欢优雅中带点小性感小俏皮的女生,你就是我弟弟喜欢的类型。”

她的片子播出后,有位男嘉宾的父亲在感动之余,也发表了“成见”:“听了你的故事,非常震撼,我做了十几年总工会工作,如果我发现这么一个人,我就会逐级地上报,申报‘三八红旗手’啊,‘劳动模范’啊……”台下笑成一片,她也笑了。片子里,她身穿小背心、热裤、登山靴,扎起马尾辫,挥汗如雨,几十斤几十斤地卸货,几百斤几百斤地运输。她自述,16岁开始谋生,

做过文员,只做了半年就觉得不适合,因为“要戴着假面具做人,很辛苦”,于是做了搬运工,一做十年。我们的成见深处,搬运工就是受苦受累又没出息的、出于无奈才干的、底层的。我采访过一位高级知识分子,在非常岁月咬牙扛大包,坚强地活了下来,到改革开放后才重获新生。我们的父母在教育孩子时常说:“不好好读书,让你长大去扫大街,做苦力,没人瞧得起你。”

但她说:“我喜欢做搬运,因为工作的同时还可以健身,是快乐和自由的。”有人问将来会不会换工作,她答:“无论是恋爱还是结婚,我都不会放弃这个职业,我就想考个驾照,当司机,当主管。我热爱这个行业。”

问她想找什么样的对象,她答:“脚踏实地、顶天立地的男子汉,不要总想着坐享其成,或者赚快钱。”在座嘉宾包括观众,有感动,有心疼,有钦佩,能理解,但要带一个“做苦力”的女子回家做儿媳,大家都从未想过,尽管她由内而外都那么美好。

最后牵手成功的男嘉宾说:“我爱你坚韧的灵魂。”男嘉宾的父亲说:“我们得到了一次升华。”

余下的男嘉宾说:“我们想得太多,配不上她的灵魂。”“成见”碎了一地。她赢了。

人生的棋局

◎刘楠

人生就像是一场棋,对手则是我们身处的环境,有的人能预想十几步,乃至几十步之外,早早便做好安排;有的人只能看到几步之外,甚至走一步,算一步。

与高手对招,常一步失策,满盘皆输。但是高手下棋,眼见的残局,却可能峰回路转,起死回生。

有的人下棋,落子如飞,但是常忙中有错。有些人下棋又因起初长考太多,弄得后来捉襟见肘。

有的人下棋,不到最后关头,绝不认输。有些人下棋,稍见情势不妙,就弃子投降。

棋子总是愈下愈少,人生总是愈来愈短,于是早早落错了子,后来都要加倍苦恼地应付。而棋子一个个地去了,愈是剩下的少,便愈得小心地下。赢,固然漂亮;输也要撑得久。输得少,才有面子。

所幸者,人生的棋局,虽也是“起手无回”,观棋的人,却不必“观棋不语”,于是功力差些的人,找几个参谋,常能开创好的局面。但千万记住,观棋的参谋,也有他自己的棋局,可别只顾找人帮忙,而误了他的厮杀。

如果你不知道计划未来,必是个很差的棋士;如果你没有参谋,必是很孤独的棋士;如果你因为输不起,而想翻棋盘,早早向人生告别,必是最傻的棋士。

请问:你还有多少棋子?你已有多少斩获?你是不是应该更小心地,把所剩无几的棋子,放在最佳的位置。



●一个小女孩在集市上得到了两条金鱼。回家后,妈妈问她打算给金鱼起什么名字。“叫‘一条’和‘两条’。”小女孩说。“为什么要叫这样的名字呢?”“因为假如‘一条’死了,我还有‘两条’!”

●一位牙痛病人找到医生,医生检查他的口腔时惊叫道:“你的牙洞是我见过的最大的!”病人气愤地说道:“你不必重复说!”“我没有。”医生回答,“那是牙洞的回音。”

●表妹小时候体弱多病,家里人舍不得打骂,她变得有恃无恐。有一次,她故意摔碎了外公的茶壶。外公很生气地对外婆说:“这样下去不行,要想个法子治治她。”我坐在一旁托着腮帮子看热闹,外婆思索片刻,指着我对外公说:“你揍她一顿,吓唬吓唬她。”

●有个人在机场餐厅点餐,他发现菜单上的汉堡都是以飞机的名字命名的。“我要一只‘巨型喷气机’。”他说。

当服务员端来他要的食物时,他失望地发现汉堡只有巴掌大,但他还是吃了。之后,他叫来服务员,问道:“这就是‘巨型喷气机’吗?”

“对啊,”服务员回答,“消失得越快,转眼就不见了,不是吗?”



学而不思则…… 李志平 作

好为人师

◎尤今

我家老二,嗜吃。负笈美国时,利用课余之暇,练就了一手好厨艺。

一日,毛遂自荐:“妈妈,今晚,我下厨。”

我荡出一脸幸福的笑意,问道:“你打算煮些什么呢?”

他胸有成竹,飞快应道:“川椒牛肉、蚝油芥蓝、鸡扒。”

他又问:“怎么煮呢?”

他有条不紊地说道:“牛肉切成薄片,在油里稍稍炸一下,再用辣椒干翻炒。芥蓝烫熟,淋上蚝油和鱼露。鸡扒以五香粉、盐、糖、麻油腌过,在锅里煎香。”

我和他爸一听,立刻你一言我一语地提出看法。

我说:“牛肉又炸又炒的,油淋淋的,哪会好吃!”

他爸说:“鱼露咸,蚝油也咸,调料应该只选用其中的一样!”

我接着说:“五香粉呛鼻,应该避而不用。”

他爸又说:“炒牛肉,与其用辣椒干,不如改用豆瓣酱,比较香;还有……”

话还没说完,老二脸上的笑意便像风一样飞走了,他意兴阑珊地说:“我不煮啦,你们爱煮啥便煮啥吧!”说毕,站了起来,走进房间里。

熟人生处

◎姚正安

一个故事,令我想起了几十年前,祖父对我讲过的一段话。

一位成功人士回到家乡,某天一早去办事,在一楼大厅里,看到一位熟悉的朋友。这位老兄二话不说,三步并作两步,走到其背后,一把将其抱起来,原地旋转了一圈。当时正是上班高峰,引得很多人围观。朋友完全不知所以,站定后,满脸通红地掉转身,瞥一眼,招呼没打一声,就走开了。那位老兄张口想说点什么,朋友已经走远了。

事后,老兄愤愤地讲那位朋友的不是,说什么,认识多少年了,至于那么摆谱吗?抱他是说明我们感情不一般。

但有人对此表达不同的意见,你与人熟悉是事实,但不能因为熟悉就不顾场合,不考虑方式。那天毕竟是在大庭广众之下,有那么多下属看着,人家不发光就不行了,怎么可能再对你表示什么好感呢?熟人也要注意方式方法,也要讲礼。

想起小时候,我常侍候在祖父身

边。祖父是文化人,待人谦恭热情,家里少不了客人。有些人几乎每天必到。因为熟悉了,我常常做些小动作,比如用粉笔在客人背后写字,把人家帽子藏起来,有时甚至大名小号地称呼对方。

祖父见此,只用眼睛瞪瞪我,待客人走后,祖父会好好教育我。祖父说,别以为人家是常客,就不尊重人家。对待每一个熟人要像第一次见到那样,恭恭敬敬,彬彬有礼。你与人动手动脚大名小号,人家当面不说,背后会说这个小孩不懂规矩,家教不严。

那时还小,祖父的话可能就是马耳东风,根本没往心里去。及至长大后走上社会,所见所闻文章开头的故事,真是不少。但大多数人不以为然,以为熟不拘礼,既然是熟人是朋友,要那么多规矩干吗,甚至认为,礼多了,反而生分。

现在想来,祖父的那段话,可归纳为四个字:熟人生处。意即对待熟人要

像对待陌生人一样相处。给熟人足够的尊重,才能熟而不俗,友谊长存。

熟人生处是说人与人之间要保持一定的距离,不要以为是熟人就黏到一起,挤到一块,电话一打就到,信息一发就回,否则,声色俱厉,怒火中烧。熟人也别给对方以时间和空间。

熟人生处是说要对对方持有敬畏感。生活中,遇到陌生人是常有的。很少有人会在陌生人面前夸夸其谈,无话不说,问东问西。所以如此,是双方对对方保持敬畏感。那么,对待熟人也要有敬畏感,敬既且畏,言所当言,行所当行。

孔子在熟人生处上作出了表率。《论语·乡党》记载:“见齐衰者,虽狎,必变。见冕者与瞽者,虽屡,必以貌。”意思是说孔子见到丧服的人,即使是亲近者,也必定改变神色,表示同情。见到戴着礼帽的人和盲人,即使是熟人,也必定礼貌相待。熟人生处,于人表示出尊重,于己体现出风度。

你有趣,生活才会有趣

◎彭佩

过节,同事小艾收到了快递小哥送来的一大束漂亮的玫瑰花。看着她兴奋的样子,我笃定她是恋爱了。

“那个帅哥是谁?”对于那个送花的人,我相当有兴趣。

“有什么帅哥,这花是我送给自己的,而且是提前一年订的。”小艾笑着说。

见我目瞪口呆的模样,小艾说,这样做会带给自己美好与惊喜,日子才会像一部情景喜剧。“你有趣,生活才会有趣。”工作没几年的小艾像个哲人,盛给了我一碗心灵鸡汤。

不时有朋友在我面前抱怨,每天都很无聊,像复制粘贴般:上班,下班,回家后往床上一躺,玩一会儿手机,一天就过去了;周末,一觉睡到中午,玩手机、打游戏,再追一会儿剧,时间说没就没了。

无趣的人总是这样,热衷于责怪生活。从不思考原因,这是因为自己缺乏生活情趣,没有爱

好,没有激情,总是懒懒散散,抱怨之后,又不思改变,依然按部就班地重复昨天的故事,生活怎么可能变得有趣?

能让生活有变化的一定是人,有趣的人会把平淡的生活变得有趣的样子,乐观的人会把日子过得开心的样子,热情的人会把生活过得激情四射。

会生活的人,从不爱幻想,而是脚踏实地,爱花小心思,把日子过得浪漫有趣。他们喜欢用心去发现生活中的美好,把眼前过出诗意来。闲时去市场转转,感受热气腾腾的人间烟火,然后回家做点爱吃的美食。而热爱徒步行走的人,总是喜欢寻找新的线路。喜欢手作的人,会学习一件可以作为终生兴趣的小手艺。如果可以,有趣的人会选择关掉手机,安静地过一段日子。他们总能够想方设法,把平淡的日子过得精致,过出美感来。

给生活加一点惊喜,你有趣,生活自然变得有趣。

老花

◎亦舒



按着定律,人人双眼必会老花。

不必逃避现实,宜以顺民态度应付此一迟早必来,人类之命运。

据统计,老花平均年龄为四十五岁,实不相瞒,亦瞒无可瞒,已逐日接近此一界限,目标指日可待。

有无丁点悲愁?有。有无丝丝感慨?当然也有。

每日早上起来,打开报纸,发觉小字仍然十分清晰,立即欣欣若狂,贪婪地、尽情地享受阅读,原来今日尚未老花,又拣到了便宜,好得不得了。

明日?明日再说。

戴老花眼镜是很麻烦的一件事,尤其本来已经近视,又添多一副,眼镜同眼镜简直会打架。所以

一些人看账单索性眯起眼,闻上去,实在不甚雅观。

呜呼噫嘻,人生无奈之事岂止八九。

我们的乐事,其实统统都是捡回来的,来的时候既一无所有,千万不要嫌得到太少,且欢天喜地享用了再说,趁尚未老花之前,把所有心爱书本取出,痛快地重阅一遍。

那一日来到,也就心平气和。



他把故宫从一个可望而不可即的奢侈品做成一个平易近人的奢侈品。

——有网友对故宫博物院院长单霁翔退休一事评论

2015—2016年,斯科特在太空度过了340天,而马克一直在地球上。斯科特在太空中经历了系列基因变化,令人惊讶的是,当他返回地面之后,身体大部分基因变化出现了逆转,恢复正常状态。

——科学家曾担心太空旅行可能损害人的基因,但近年来,美国宇航局通过对双胞胎兄弟马克·凯利和斯科特·凯利,发现这一问题没有想象中那样严重

目前用于智能手机制造的30种元素中,有17种属于地球稀有元素,包括制造手机和电脑触摸屏的49号元素钨。钨的供应量非常有限,按照现在设备的更新频率,钨也许支撑不了几年。此外,地球上第二丰富的2号元素氦,可能也只有几十年的使用存量了。不过,占大气21%的氧气依然是最丰富的元素,大家还是可以自由呼吸的。

——近期,欧洲化学学会发布了一张“缺乏元素周期表”

我的秘诀是:等。花不开,你等它开;鸟不叫,你等它叫。只要你肯等,理想的情况自然会出现。

——有一部纪录片,拍摄了很多难得一见的珍贵镜头:两只鸟接吻,两条蛇拥抱,猫在狗的头上玩耍。看到这部纪录片的人都觉得很惊奇。有人问导演怎么能拍到这些镜头的,导演这样答道