

# 开满鲜花的小院

◆肖复兴

2005年的春天，二黄终于团聚。二黄，是一对夫妻，和我关系不错，我管男的叫小黄，女的叫小黄。其实，他们俩的年龄一样大。那时候，他们两口子还不到三十岁，工作都不错，收入也都不错，就是人分两地。研究生毕业后，小黄分配到了外地，大黄留在北京，分居好几年，好不容易小黄调到北京，结束了牛郎织女的日子。

我很为他们高兴，见到他们的时候说：赶紧买个房子，安个家，家才像家。我爱人对他们说：赶紧要个孩子，才像个家！因为小黄没在北京，大黄一个人过日子凑凑合，一直租房住，像个流浪汉，常到我家打牙祭。

他们听从了我的建议，在近郊买了一套房。那时候，房价还没涨，他们买的这套房子每平方米才五千多元。不到二百平方米的房子，首付的钱，对于他们不在话下。这套房子，大黄看中的是宽敞，小黄看中房前有个小院。她从

小喜欢植物，一直渴望有这样一个小院，可以种些花草草。

新房装修好，已经到了秋天，我到他们的新居参观，小院已经遍布花朵，月季、蜀葵、鸡冠花、十样锦、美人蕉和太阳菊，姹紫嫣红，已经铺展展开满一院子。小黄得意地告诉我，这都是她的杰作。大黄指着院子一角的两株西府海棠说：这里原来开发商种了两株紫叶李，她嫌不开花，改种了海棠。我笑着对他们俩说：那多好，花开花落不间断，春去春来不相干。

好几年的春天，他们邀请我去他们家，看海棠花。粉嫩的海棠花，很是娇艳，映在窗前，花影斑驳，随风摇曳着一幅印象派的斑斓图画。这时候，房价已经开始涨了，一年一个样，我和他们都庆幸这房子买得真是时候。稍稍有些不满的是，他们一直没有孩子。我问过他们，知道大黄想要，小黄不想要，就这么拖了下来。

好日子总是显得快，而痛苦的日子则让人感觉度日如年。这样繁花相伴的日子过了不到十年。有一天，大黄来我家，告诉我一个意外的消息——他和小黄离婚了。以前没有一点儿征兆，我有些吃惊，问他到底发生了什么事，两地分居那样艰苦的日子都过得津津有味，现在住着这么大的房子，有着开满鲜花的小院，干吗要离婚呢？大黄没有告诉我离婚的原因，也许是一言难尽吧。

小黄也单独来过我家，我也问过她同样的问题，她同样也没有说，只是讲，离婚了，过去的日子还是值得怀念的。她告诉我，离婚后，她把房子留给了大黄，自己一个人搬出去住，住在哪里，她没有说。这时候，房价噌噌地往上疯涨，小黄能够把房子留给大黄，不是她的心够大，就一定另有原因。

我很替他们俩惋惜。人的一生很短，贫贱夫妻百事哀，平地起波澜的事情，总让人心里有些怅然。

二黄在一起的时候，常到我家做客，离婚之后，都不怎么来了。好像他们两人之间的爱如一条丝线，曾经紧密系着他们一家和我的一家——如今这条丝线断了，我和他们两人之间的关系也渐渐变淡。这让我更加怅然。

其实，我这样的想法，是主观的。离婚，不是那么简单的一件事，那是在彼此的身上都扒下一层皮，伤筋动骨，牵心扯肺，而且，还牵扯到他们各自的父母，跟着他们一起操心。二黄离婚之后，有许多事情要办，远比我想的要多，要麻烦。一直到三年前的春天，小黄到我家，告诉我她要去美国读博。她是来向我告别的。我隐隐地感觉，或许这是他们离婚的原因。

今年春节前夕，小黄从美国寄来一张画着卡通猪的猪年贺卡，她还记得今年是我的本命年。大黄来我家拜年，抱着他不满一岁的孩子。我才知道他已经结婚两年了。我责备他结婚为什么

不告诉我？他忙解释：离婚之后，忙着找中介卖房，又忙着找对象结婚，这不赶紧到您家赔罪来了吗？

我才知道，小黄办理出国和读书的一切费用，都出自大黄卖房子的钱。这让我感叹，这并不是每个人都能做到的。大黄忙摆手说：也不完全是这样，离婚之后，我一直想搬家，一个人住在那里，总会想起小黄的日子。

可以想象，小黄拾掇的开满鲜花的小院，在没有小黄的日子里，已经一片凋零。大黄听完我讲了这样的话后说：可不是嘛，人家把花都拔了，种上了西红柿、黄瓜、扁豆、辣椒和丝瓜，把小院改成菜园子了。连那两棵海棠都给换成了香椿树，说是春天可以吃香椿炒鸡蛋。



## 大海作证

◆莫小米

“我是一名海员，现在正在印度洋上航行，心里很思念家中的未婚妻，刚订婚不久我就出海了，感觉很对不起她，借着漂流瓶把心中的话说出来……”

这张从小笔记本撕下来的横格纸上，画了两颗心，装进一个玻璃瓶子，瓶口细心地封好。

仿佛看见一个年轻海员，趴在甲板上，水天一色无涯无际，日复一日，苦苦思念。海鸥声声，如人类初始。

也不是写给姑娘的，是写给自己的：“希望我回去，能与她和和美美，长长久久，其实呢，瓶子在深海里，也不奢望能有人捡到，只求一个心里的安慰……”

手一滑，它落入深不见底的海里。等到它在澳大利亚昆士兰州海边被人捡到，已经不知过去了多久，那个漂流瓶身上，挂满了贝壳海藻，重重叠叠看不到瓶身了。

信的内容被翻译后挂在网上，感动了很多人，最早发的帖子阅读量超过了1600万。

比海更大的是互联网，在中国媒体的协助下，信的主人浮出水面，他想不到漂流瓶还会回来找他，但人生充满变故，他不想说更多了。

人生充满变故，所幸还有奇迹。英国有个老奶奶，当年未婚夫写给她的信，沉入海底七十多年，她才终于读到了它。

1940年，她的男朋友在印度服役，她写信说同意嫁给他。男朋友收到她的信欣喜万分，在回信中写道：“我真希望打开你的信时你就在我身边，我看到你的信不禁流下高兴的泪水，真希望你同意嫁给我让我多快乐。”

不过，这封信的内容是她九十多岁的今天才知晓的。这封信被装在一艘英国货船上，于1941年从加尔各答启程，行驶到爱尔兰戈尔韦海岸附近时被德军潜艇击沉。海洋考古工作者于2011年开始打捞沉船，后来打捞出48吨白银和717封家信。家信多半来自前方士兵，老奶奶爱人的信，就在其中。

伦敦邮政博物馆专为这些家书举办了名为“来自深处的声音”的展览，博物馆派代表来到老奶奶家，把信的副本交给了她。

曾有千百种猜测和漫长的等待，老奶奶活到如此高龄，或许正是因为心事了？好在在大海作证，多年以前的伤心和疑惑，有了着落。

世事多变，唯那一刻的爱，千真万确。

大海作证。

## 植物的智慧

◆潘向黎

每次散步经过许多树，开花的时候很容易认出她们：腊梅、梅花、玉兰花、海棠花、桃花……已经看得很相熟，没想到花一谢，竟然常常分辨不出了，连腊梅和海棠，含笑和冬青，似乎也区别不大了。

原来我从来没有仔细看过她们的枝叶。原来植物，是用花来证明自己的。

那么人呢，如果一生不能开出夺目的花来，是不是就像一棵默默度过四季的树一样，无法证明自己？

夜里散步，走过一棵树，记得它春天时开过一树白花的。可是，根据那个白花，我也不太明白它是李树还是梨树。

这时候，一阵微风吹过，树叶翻动，露出白色的背面，但其中一片叶子不翻过去，只是轻轻摇晃着，定睛一看，那是一个圆圆的果实，一个小小的梨子。

哦，这是梨树。因为这个确凿无比的证据，我不但确定这是一棵梨树，而且回过头去，确认了几个月的树那白花是梨花。

这个适时出现的小梨子，是梨树对一个呆人打招呼：“你好！我是梨树呀。”我惊喜地回答（说出声音来）：“你好，梨树。”想了想，加了一句：“你干得漂亮！”

原来，植物除了以花证明自己，还以果实。既不虚荣浮夸，也不压抑屈从，它们该开花时开花，该结果时结果，你若不了解就不了解，你若有心了解则早晚能够了解，它们从容不迫，自行其是，不畏不忧，毫无压力。

植物往往干得比我漂亮，我输得心服口服。

## 致不想读书的朋友

◆罗兰

你说对读书不感兴趣，现在虽已上了三年中学，但是每年都靠补考才升级，功课一团糟，想到有人说“行行出状元”，打算索性不读书，去做学徒，将来反会有出路。你问这样是不是可以？

行行出状元是不错的，但是，你首先要问问自己，是不是懒惰？还是真的对读书没有兴趣。

假如你做别的事都很勤快，很能吃苦耐劳，并不好吃懒做，那么，或许是你的头脑不适于念书。那么，你去走走用劳力或技能赚钱的路，也未尝不可。但是假如你自问并不是这样，而只是懒得念书，对别的事也不勤快，也并不能吃苦耐劳，那么，我就要爽直地告诉你，天下没有一件不劳而获的事。如果你是这种态度，那你的问题就不是读书或做学徒，而是要从基本上去唤醒自己，使自己由贪玩懒惰变为勤奋好学。

一个人这一生是否成功，不在你做哪一类的工作，而在你是否肯认真地把自己发动起来，花力气和功夫去工作。

做任何一行，都要有认真刻苦的精神来做基础。没有这项基础，即使有兴趣也仍然是不能成功的。

行行出状元，这话很对。但是行行的状元都是要超过许多同行才可以成为状元的。要想超过同行，就不能只凭简单的一句话，要凭的是日积月累的成绩，一点一滴的心血，不辞辛苦不怕艰难的努力和永不松懈、持久的恒心。

所以，假如你对你所从事的这一行有兴趣，你还要再问问自己，是否掌握了上述做状元的条件。

有人说，学可以不上，书却不可不读。这话真是至理名言。

一个人如不读书，做任何一行都不能专精，那么，就不能取得成功，就难免绕远路，兜圈子，落在别人后面。

没有机会上学，或放弃了上学机会的朋友们！你有没有打算利用你的工余之暇去读书呢？



答非所问

康林 作

## 吃春天

春天是大自然开的一场盛大派对。朋友是摄影高手，她拍的杨柳芽青翠欲滴，樱花美得如梦似幻，花娇柳嫩，我说恨不能化身为一只小羊，“啊呜”一口吃下去。

朋友是山东人，她对我说柳树是能吃的，自己小时候就吃过柳芽、柳絮，我说恨不能化身为一只小羊，“啊呜”一口吃下去。朋友是山东人，她对我说柳树是能吃的，自己小时候就吃过柳芽、柳絮，我说恨不能化身为一只小羊，“啊呜”一口吃下去。朋友是山东人，她对我说柳树是能吃的，自己小时候就吃过柳芽、柳絮，我说恨不能化身为一只小羊，“啊呜”一口吃下去。

于是，她兴致勃勃地谈起吃杨柳芽的童年。每年早春，当柳树刚冒出嫩叶和柳絮时，她的母亲便从柳条上端自上而下一捋，将新鲜的柳叶和柳絮捋下装进竹篮。她问母亲，柳树不疼吗，母亲说，放心，只要不折断柳

条，它很快就会发出新的柳叶。她放心了。

回到家，母亲将柳叶和柳絮在开水里焯一下捞出，去掉苦涩味。然后，在盆里调好馅，可放些肉糜、木耳或粉条之类，再放适量的油盐，调匀后，就可以包包子了。包子要趁热乎的时候吃，保证鲜掉眉毛。她有时回山东老家，还会买一把柳芽凉拌呢，绝对的童年春之味。朋友还说自己不仅吃过春天的柳芽饼，还吃过香椿芽和槐花饼。

香椿芽是我熟悉的春天食材。在我家露台上，父亲曾经种过一棵小香椿树，春天的枝头冒出一个个嫩嫩的褐绿色芽苞。这个时候我就盼望它的嫩芽快快长大，跑到我的碗里来。

说起吃香椿芽，无论是腌、炒、凉拌，都是一道妙不可言的时令美食。但我最爱吃香椿炒鸡蛋，而父亲大爱吃腌香椿。五岁时的女儿呢，爱生吃香椿。有一回，我把香椿芽清洗干净后，装在碟子里，红红绿绿的，大约很好看，女儿抓起来就吃。我问好不好吃啊，她竟然说好好吃。我说，这不就是小羊在吃草吗？女儿“咩咩”地大叫几声就跑开了。后来，我就把香椿芽用开水烫过后，凉拌，果然她喜欢吃。

至于槐花饼，我虽然没吃过，但去年在青岛崂山下的农家餐厅，特意点了一碟子槐花炒鸡蛋。清香甘甜，口感很好。可是，北方人实在太豪爽了，这一碟子的量相当于上海餐馆里的两倍，我就算是把它当饭吃也吃不

## 不将就

◆彭佩

来，一个人住，将就吃点就得了，浪费时间和精力弄个四菜一汤，我看着都累。

可是晶晶不这样想，在她的眼里，这个过程本身就很快快乐、很享受。每次外出买菜，她都是开开心心的。菜的分量不多，种类却不会少于四个。荤素搭配，一盘一盘，还要装在小巧精致的菜碟里，摆出艺术感。浓浓的汤汁，弥漫着热气腾腾的烟火味道，这样的场景，静谧而暖心，纵使一碗无味的白粥也要喝出仿如玫瑰的气质。

一次，晶晶请几个同学去家里吃饭。她要做最拿手的萝卜醋鱼，却发现家里没醋了，于是坚持顶着正午的太阳去买。同学们纷纷说太麻烦了，她却问：“怎么能将就呢？”其实，做不做这道菜都无所谓，或者换一种做法，也同样会是一道美味的菜，省得跑出去买了。但对她来说，

是自己最想要的样子。不愿将就，就自己种。”朋友笑笑说：“每天抽出闲时，给盆栽浇水，松土，枝叶长了，就按自己喜欢的模样，一刀一刀地修剪。看着自己的劳动成果，非常有成就感，而在这个过程中，自己的心情慢慢地变得平和。我非常享受那样的时光。”

朋友的话温暖而舒服，让我瞥见了她骨子里对生活的热爱。就像书上说的那样：热爱生活的人，不会因为嫌麻烦而一切将就。人生的精致，是内心对生活的热爱与充盈，是对平凡日子里一餐一饭、一颦一笑的满腔诚挚。热爱生活让人感觉美好，谁又会拒绝美好呢？

我的同学晶晶，也是个不将就的人，她一有空最喜欢去菜市场里转转。晶晶每天就算是一个人吃饭，也会认认真真好好地吃，不叫外卖，亲自下厨，绝不将就。在我看

来，一个人住，将就吃点就得了，浪费时间和精力弄个四菜一汤，我看着都累。

来，一个人住，将就吃点就得了，浪费时间和精力弄个四菜一汤，我看着都累。



短信

20多岁的女孩就该是20多岁的味道，青春洋溢，很美；30多岁的女人了解了很多生活，眼睛里开始有了故事，也很美；50多岁的女人，像我，虽然皮肤的质地没那么漂亮了，但我眼神的光芒却是年轻人没有的。每个年龄，其实都有每个年龄的味道，每个年龄，其实都是恰到好处的好自己。

——刘嘉玲

最好，生活能是这样：房子无需太大，阳台有草有花，中午晒着太阳睡在躺椅上。偶尔闹闹脾气，我哭，你哄，你怒，我靠。我们记性都差，吵了架就忘。踏着夕阳西下，一路上聊得嘻嘻哈哈，捧回半个西瓜……如果这就是我们的一生，该有多好。

——苏岑

△要想使你所爱的人觉得你尊贵，千万不要用哀求作为追求的手段。哀求会使一个好好的男人忽然看来卑下和笨拙，而影响了你原有的风度和气概。

△情场上的失败并不是人生的失败。不论原因在你还是在对方，这种失败都仅仅表示一个很简单的意义——你找错了对象。用不着消沉灰心，否定自己。