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答非所问 康林 作

“我是一名海员，现在正在印度洋上

航行，心里很思念家中的未婚妻，刚订婚

不久我就出海了，感觉很对不起她，借着

漂流瓶把心中的话说出来……”

这张从小笔记本撕下来的横格纸

上，画了两颗心，装进一个玻璃瓶子，瓶

口细心地封好。

仿佛看见一个年轻海员，趴在甲板

上，水天一色无涯无际，日复一日，苦苦

思念。海鸥声声，如人类初始。

也不是写给姑娘的，是写给自己的：

“希望我回去，能与她和和美美，长长久

久，其实呢，瓶子在深海里，也不奢望能

有人捡到，只求一个心里的安慰……”

手一滑，它落入深不见底的海里。

等到它在澳大利亚昆士兰州海边被

人捡到时，已经不知过去了多久，那个漂

流瓶身上，挂满了贝壳海藻，重重叠叠看

不到瓶身了。

信的内容被翻译出来挂在网上，感

动了很多人，最早发的帖子阅读量超过

了 1600 万。

比海更大的是互联网，在中国媒体

的协助下，信的主人浮出水面，他想不到

漂流瓶还会回来找他，但人生充满变故，

他不想说更多了。

人生充满变故，所幸还有奇迹。英

国有个老奶奶，当年未婚夫写给她的信，

沉入海底七十多年，她才终于读到了它。

1940 年，她的男朋友在印度服役，

她写信说同意嫁给他。男朋友收到她的

信欣喜万分，在回信中写道：“我真希望

打开你的信时你就在我身边，我看到你

的信不禁流下高兴的泪水，真希望你知

道，你同意嫁给我让我多么快乐。”

不过，这封信的内容是她在九十多

岁的今天才知晓的。这封信被装载在一

艘英国货船里，于 1941 年从加尔各答启

程，行驶到爱尔兰戈尔韦海岸附近时被

德 军 潜 艇 击 沉 。 海 洋 考 古 工 作 者 于

2011 年开始打捞沉船，后来打捞出 48 吨

白银和 717 封家信。家信多半来自前方

士兵，老奶奶爱人的信，就在其中。

伦敦邮政博物馆专为这些家书举办

了名为“来自深处的声音”的展览，博物

馆派代表来到老奶奶家，把信的副本交

给了她。

曾有过千百种猜测和漫长的等待，

老奶奶活到如此高寿，或许正是因为心

事未了？好在大海作证，多年以前的伤

心和疑虑，有了着落。

世事多变，唯那一刻的爱，千真万

确。

大海作证。

◆莫小米

大海作证

2005 年的春天，二黄终于团聚。二

黄，是一对夫妻，和我关系不错，我管男

的叫大黄，女的叫小黄。其实，他们俩

的年龄一样大。那时候，他们两口子还

不到三十岁，工作都不错，收入也都不

错，就是人分两地。研究生毕业后，小

黄分配到了外地，大黄留在北京，分居

好几年，好不容易小黄调到北京，结束

了牛郎织女的日子。

我很为他们高兴，见到他们的时

候说：赶紧买个房子，安个家，家才像

家。我爱人对他们说：赶紧要个孩子，

才像个家！因为小黄没在北京，大黄一

个人过日子瞎凑合，一直租房子住，像

个流浪汉，常到我家打牙祭。

他们听从了我的建议，在近郊买了

一套房。那时候，房价还没涨，他们买

的这套房子每平方米才五千多元。不

到二百平方米的房子，首付的钱，对于

他们不在话下。这套房子，大黄看中的

是宽敞，小黄看中房前有个小院。她从

小喜欢植物，一直渴望有这样一个小

院，可以种些花花草草。

新房装修好，已经到了秋天，我到

他们的新居参观，小院已经遍布花朵，

月季、蜀葵、鸡冠花、十样锦、美人蕉和

太阳菊，姹紫嫣红，已经铺铺展展开满

一院子。小黄得意地告诉我，这都是她

的杰作。大黄指着院子一角的两株西

府海棠说：这里原来开发商种了两株紫

叶李，她嫌不开花，改种了海棠。我笑

着对他们俩说：那多好，花开花落不间

断，春去春来不相关。

好几年的春天，他们邀请我去他们

家，看海棠花。粉嫩的海棠花，很是娇

艳，映在窗前，花影斑驳，随风摇曳着一

幅印象派的斑斓图画。这时候，房价已

经开始涨了，一年一个样，我和他们都

庆幸这房子买得真是时候。稍稍有些

不满足的是，他们一直没有孩子。我问

过他们，知道大黄想要，小黄不想要，就

这么拖了下来。

好日子总是显得快，而痛苦的日子

则让人感觉度日如年。这样繁花相伴

的日子过了不到十年。有一天，大黄来

我家，告诉我一个意外的消息——他和小

黄离婚了。以前没有一点儿征兆，我有

些吃惊，问他到底发生了什么事，两地

分居那样艰苦的日子都过得津津有味，

现在住着这么大的房子，有着开满鲜花

的小院，干吗要离婚呢？大黄没有告诉

我离婚的原因，也许是一言难尽吧。

小黄也单独来过我家，我也问过她

同样的问题，她同样也没有说，只是讲，

离婚了，过去的日子还是值得怀念的。

她告诉我，离婚后，她把房子留给了大

黄，自己一个人搬出去住，住在哪里，她

没有说。这时候，房价噌噌地往上疯

涨，小黄能够把房子留给大黄，不是她

的心够大，就一定另有原因。

我很替他们俩惋惜。人的一生很

短，贫贱夫妻百事哀，平地起波澜的事

情，总让人心里有些怅然。

二黄在一起的时候，常到我家做

客，离婚之后，都不怎么来了。好像他

们两人之间的爱如一条丝线，曾经紧密

系着他们一家和我的一家——如今这

条丝线断了，我和他们两人之间的关系

也渐渐变淡。这让我更加怅然。

其实，我这样的想法，是主观的。

离婚，不是那么简单的一件事，那是在

彼此的身上都扒下一层皮，伤筋动骨，

牵心扯肺，而且，还牵扯到他们各自的

父母，跟着他们一起操心。二黄离婚之

后，有许多事情要办，远比我想象的要

多，要麻烦。一直到三年前的春天，小

黄到我家，告诉我她要去美国读博。她

是来向我告别的。我隐隐地感觉，或许

这是他们离婚的原因。

今年春节前夕，小黄从美国寄来一

张画着卡通猪的猪年贺卡，她还记得今

年是我的本命年。大黄来我家拜年，抱

着他不满一岁的孩子。我才知道他已

经结婚两年了。我责备他结婚为什么

不告诉我？他忙解释：离婚之后，忙着

找中介卖房，又忙着找对象结婚，这不

赶紧到您家赔罪来了吗？

我才知道，小黄办理出国和读书的

一切费用，都出自大黄卖房子的钱。这

让我感叹，这并不是每个人都能做得到

的。大黄忙摆手说：也不完全是这样，

离婚之后，我一直想搬家，一个人住在

那里，总会想起小黄在的日子。

可以想象，小黄拾 掇 的 开 满 鲜 花

的小院，在没有小黄的日子里，已经一

片凋零。大黄听完我讲了这样的话后

说：可不是吗，卖房子的时候，人家看见

小院狼狈不堪的样子，非要跟我压价，

损失了好多钱。他又对我说：去年，我

到那里迁户口，专门看了看那个小院，

你猜怎么着？人家把花都拔了，种上了

西红柿、黄瓜、扁豆、辣椒和丝瓜，把小

院改成菜园子了。连那两棵海棠都给

换成了香椿树，说是春天可以吃香椿炒

鸡蛋。

◆肖复兴

开满鲜花的小院

每次散步经过许多树，花开的时候

很容易认出她们：腊梅、梅花、玉兰花、海

棠花、桃花……已经看得很相熟，没想到

花一谢，竟然常常分辨不出了，连腊梅和

海棠，含笑和冬青，似乎也区别不大了。

原来我从来没有仔细看过她们的枝

叶。原来植物，是用花来证明自己的。

那么人呢，如果一生不能开出夺目

的花来，是不是就像一棵默默度过四季

的树一样，无法证明自己？

夜里散步，走过一棵树，记得它春天

时开过一树白花的。可是，根据那个白

花，我也不太明白它是李树还是梨树。

这时候，一阵微风吹过，树叶翻动，

露出白色的背面，但其中一片叶子不翻

过去，只是轻轻摇晃着，定睛一看，那是

一个圆圆的果实，一个小小的梨子。

哦，这是梨树。因为这个确凿无比

的证据，我不但确定这是一棵梨树，而且

回过头去，确认了几个月前的那树白花

是梨花。

这个适时出现的小梨子，是梨树对

一个呆人打招呼：“你好！我是梨树呀。”

我惊喜地回答（说出声音来）：“你

好，梨树。”想了想，加了一句：“你干得漂

亮!”

原来，植物除了以花证明自己，还以

果实。既不虚荣浮夸，也不压抑屈从，它

们该开花时开花，该结果时结果，你若不

了解就不了解，你若有心了解则早晚能

够了解，它们从容不迫，自行其是，不畏

不忧，毫无压力。

植物往往干得比人漂亮，我输得心

服口服。

◆潘向黎

植物的智慧

春天是大自然开的一场盛大派

对。朋友是摄影高手，她拍的杨柳芽

青翠欲滴，樱花美得如梦似幻，花娇

柳嫩，我说恨不能化身为一只小羊，

“啊呜”一口吃下去。

朋友是山东人，她对我说柳树是

能吃的，自己小时候就吃过柳葚，柳

葚是柳絮的童年，老了就成了柳絮。

柳葚可做包子、做饼、凉拌，也可做浇

头下面吃，味道极其鲜美。作为南方

人，我头一回知道柳树还可以吃。真

是一方水土养一方人。

于是，她兴致勃勃地说起吃杨柳

包子的童年。每年早春，当柳树刚冒

出嫩叶和柳葚时，她的母亲便从柳条

上端自上而下一捋，将新鲜的柳叶和

柳葚捋下装进竹篮。她问母亲，柳树

不疼吗，母亲说，放心，只要不折断柳

条，它很快就会发出新的柳叶。她放

心了。

回到家，母亲将柳叶和柳葚在开

水 里 焯 一 下 捞 出 ，去 掉 苦 涩 味 。 然

后，在盆里调好馅，可放些肉糜、木耳

或粉条之类，再放适量的油盐，调匀

后，就可以包包子了。包子要趁热乎

的时候吃，保证鲜掉眉毛。她有时回

山东老家，还会买一把柳葚凉拌呢，

绝对的童年春之味。朋友还说自己

不仅吃过春天的柳葚饼，还吃过香椿

芽和槐花饼。

香 椿 芽 是 我 熟 悉 的 春 天 食 材 。

在我家露台上，父亲曾经种过一棵小

香椿树，春天的枝头冒出一个个嫩嫩

的褐绿色芽苞。这个时候我就盼望

它 的 嫩 芽 快 快 长 大 ，跑 到 我 的 碗 里

来。

说起吃香椿芽，无论是腌、炒、凉

拌，都是一道妙不可言的时令美食。

但我最爱吃香椿炒鸡蛋，而父亲大爱

吃腌香椿。五岁时的女儿呢，爱生吃

香椿。有一回，我把香椿芽清洗干净

后，装在碟子里，红红绿绿的，大约很

好看，女儿抓起来就吃。我问好不好

吃啊，她竟然说好吃好吃。我说，这

不就是小羊在吃草吗？女儿“咩咩”

地欢叫几声就跑开了。后来，我就把

香椿芽用开水烫过后，凉拌，果然她

喜欢吃。

至于槐花饼，我虽然没吃过，但

去年在青岛崂山下的农家餐厅，特意

点了一碟子槐花炒鸡蛋。清香甘甜，

口感很好。可是，北方人实在太豪爽

了，这一碟子的量相当于上海餐馆里

的两倍，我就算是把它当饭吃也吃不

完，看着还剩下半盘的槐花炒鸡蛋，

心生愧疚。第一次吃槐花的感觉是

一次愉快的记忆，就像青岛的海鲜一

样令我回味。

前天，小友从学校带回她们学校

食堂自制的樱花饼。樱花饼做得非

常唯美，淡黄色的小饼上压着一朵淡

粉色的樱花，吃一口，饼是甜的，花是

咸 的 ，清 新 可 口 ，独 特 的 味 觉 感 受 。

“小饼如嚼月，中有酥和饴”。我问小

友 ，你 觉 得 樱 花 饼 是 什 么 味 道 ？ 她

说，大概是浪漫的初恋味道吧。嗯，

淡淡的柔美清丽画风，顿时让人觉得

世间所有的美食都是有温度有感情

的。

春天里，踏踏青赏百花，吃柳葚、

香椿芽、樱花还有槐花，仿佛是一只

羊在吃着整个春天。

◆梅莉

吃 春 天

你说对读书不感兴趣，现在虽已上

了三年中学，但是每年都靠补考才升级，

功课一团糟，想到有人说“行行出状元”，

打算索性不读书，去做学徒，将来反会有

出路。你问这样是不是可以？

行行出状元是不错的，但是，你先要

问问自己，是不是懒惰？还是真的对读

书没有兴趣。

假如你做别的事都很勤快，很能吃

苦耐劳，并不好吃懒做，那么，或许是你

的头脑不适于念书。那么，你去走走用

劳力或技能赚钱的路，也未尝不可。但

是假如你自问并不是这样，而只是懒得

念书，对别的事也不勤快，也并不能吃苦

耐劳，那么，我就要爽直地告诉你，天下

没有一件不劳而获的事。如果你是这种

态度，那你的问题就不是读书或做学徒，

而是要从基本上去唤醒自己，使自己由

贪玩懒惰变为勤奋好学。

一个人这一生是否成功，不在你做

哪一类的工作，而在你是否肯认真地把

自己发动起来，花力气和功夫去工作。

做任何一行，都要有认真刻苦的精

神来做基础。没有这项基础，即使有兴

趣也仍然是不能成功的。

行行出状元，这话很对。但是行行

的状元都是要超过许多同行才可以成为

状元的。要想超过同行，就不能只凭简

单的一句话，要凭的是日积月累的成绩，

一点一滴的心血，不辞辛苦不怕艰难的

努力和永不松懈、持久的恒心。

所以，假如你对你所从事的这一行

有兴趣，你还要再问问自己，是否掌握了

上述做状元的条件。

有人说，学可以不上，书却不可不

读。这话真是至理名言。

一个人如不读书，做任何一行都不

能专精，那么，就不能取得成功，就难免

绕远路、兜圈子，落在别人后面。

没有机会上学，或放弃了上学机会

的朋友们！你有没有打算利用你的工余

之暇去读书呢？

◆罗兰

致不想读书的朋友

热爱生活的人，从不嫌麻烦。

朋友乔迁新居，邀请我们小聚。

面积不大的小户型，装修得温暖而有

情趣。极简的家具，点缀着灵巧秀气

的 摆 件 ；古 典 的 书 架 上 除 了 厚 实 的

书，还配上了有气质的兰草。就连墙

体连接处这样细微的地方也处理得

小心细致：用圆润的阳角线遮住了原

有的锋芒。一切温和的元素铺陈眼

前，家的感觉顿时扑面而来，立体而

温馨。

那小小的阳台，摆着精致亮眼的

盆栽，喜爱之余，问朋友，这盆栽品位

十足，连一根多余的杂草都没有，实

在太棒了，是在哪里买的？

朋友说，都是自己住在老屋时一

盆一盆精心栽种的。搬家时，觉得和

这阳台还相配，就搬了过来。

问朋友，自己种多麻烦，为什么

不去花市里直接买好的成品呢？

“花市里的盆栽虽然漂亮，却不

是自己最想要的样子。不愿将就，就

自己种。”朋友笑笑说，“每天抽出闲

时，给盆栽浇水、松土，枝叶长了，就

按 自 己 喜 欢 的 模 样 ，一 刀 一 刀 地 修

剪。看着自己的劳动成果，非常有成

就感，而在这个过程中，自己的心情

慢慢地变得平和。我非常享受那样

的时光。”

朋友的话温暖而舒服，让我瞥见

了他骨子里对生活的热爱。就像书

上说的那样：热爱生活的人，不会因

为嫌麻烦而一切将就。人生的精致，

是内心对生活的热爱与充盈，是对平

凡日子里一餐一饭、一颦一笑的满腔

诚挚。热爱生活让人感觉美好，谁又

会拒绝美好呢？

我的同学晶晶，也是个不将就的

人，她 一 有 空 最 喜 欢 去 菜 市 场 里 转

转 。 晶 晶 每 天 就 算 是 一 个 人 吃 饭 ，

也 会 认 认 真 真 好 好 地 吃 ，不 叫 外

卖 ，亲 自 下 厨 ，绝 不 将 就 。 在 我 看

来 ，一 个 人 住 ，将 就 吃 点 就 得 了 ，浪

费时间和精力弄个四菜一汤，我看着

都累。

可 是 晶 晶 不 这 样 想 ，在 她 的 眼

里 ，这 个 过 程 本 身 就 很 快 乐 、很 享

受。每次外出买菜，她都是开开心心

的。菜的分量不多，种类却不会少于

四个。荤素搭配，一盘一盘，还要装

在 小 巧 精 致 的 菜 碟 里 ，摆 放 出 艺 术

感。浓浓的汤汁，弥漫着热气腾腾的

烟火味道，这样的场景，静谧而暖心，

纵使一碗无味的白粥也要喝出仿如

玫瑰的气质。

一次，晶晶请几个同学去家里吃

饭。她要做最拿手的萝卜醋鱼，却恍

然发现家里没醋了，于是坚持顶着正

午的太阳出去买。同学们纷纷说太

麻烦了，她却说：“怎么能将就呢？”其

实，做不做这道菜都无所谓，或者换

一 种 做 法 ，也 同 样 会 是 一 道 美 味 的

菜，省得跑出去买了。但对她来说，

这样的小遗憾是对同学们的一种敷

衍，也是对生活的一种将就。

“不将就生活的人，都会被生活

温柔相待。”是的，生活给予了晶晶厚

重的回馈。后来，她有了一个幸福美

满的家庭。精致的生活，从来不只在

于物质，更重要的是精致于心，它提

升的正是幸福感。

很喜欢这样一段话：爱的时候不

辜负人，睡的时候不辜负床，玩的时

候 不 辜 负 风 景 ，吃 的 时 候 不 辜 负 美

食，活着的时候不辜负家人，享受的

时候不辜负音乐，一个人的时候不辜

负自己。

生活中的这些不辜负，其实就是

对于生活最具情怀的不将就。一个

不将就的人，一定是一个热爱生活、

用心生活的人。他们从不嫌弃生活

的琐碎麻烦，总会把眼前的一切努力

过出一番诗意来，并用自己的幸福对

生活致以最诚恳的敬意。

◆彭佩

不 将 就
20 多岁的女孩就该是 20 多岁的味

道，青春洋溢，很美；30 多岁的女人了解

了很多生活，眼睛里开始有了故事，也很

美；50 多岁的女人，像我，虽然皮肤的质

地没那么漂亮了，但我眼神的光芒却是

年轻人没有的。每个年龄，其实都有每

个年龄的味道，每个年龄，其实都是恰到

好处的自己。

——刘嘉玲

最好，生活能是这样：房子无需太

大，阳台有草有花，中午晒着太阳睡在躺

椅上。偶尔闹闹脾气，我哭，你哄，你怒，

我 聋 。 我 们 记 性 都 差 ，吵 了 架 扭 脸 就

忘。踏着夕阳西下，一路上聊得嘻嘻哈

哈，捧回半个西瓜……如果这就是我们

的一生，该有多好。

——苏岑

△要想使你所爱的人觉得你尊贵，

千万不要用哀求作为追求的手段。哀求

会使一个好好的人忽然看来卑下和笨

拙，而影响了你原有的风度和气概。

△情场上的失败并不是人生的失败。

不论原因在你还是在对方，这种失败都

仅仅表示一个很简单的意义——你找错

了对象。用不着消沉灰心，否定自己。

■补课
老师：从今天起，我给你补课，以

后不要再玩扑克牌了。

学生：是。

老师：10+3=？

学生：等于 K!

■难以置信
一个男人站在公交车站。突然，

他看见一个看上去很健康的老人。

他走到老人跟前，说：“先生，您看

起来很精神。您保持健康又年轻的秘

诀是什么呢？”

老人回答：“我一天抽 30 根雪茄，

喝 4 至 5 瓶伏特加，我是一个严重的吸

毒者。我讨厌运动或做瑜伽。每当我

看到有人去体育馆或操场，我就为他

们感到恶心。这就是我所做的一切。”

男人极为震惊，喊道：“哇，先生。

真是难以置信。顺便问一下，您多大

了？”

老 人 ：“ 这 个 月 ，我 就 要 满 21 岁

了。”


