
6 落凫2019年2月12日 星期二 E-mail:rbfk@pdsxww.com 编辑 蔡文瑶 校对 屈淑彩

◎老琳丰

过年况味
◎高朝阳

行
日
所
思

◎高德领

火树银花闹新年 新华社 发

和霜伴月数梅花
诗人毛泽东的《咏梅》是歌腊梅的，

有“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”佐

证。他深谙腊梅（冬梅）和梅花（春梅）

之间的区别。词作者阎肃的《红梅赞》

其实也是歌腊梅的，有“三九严寒何所

惧”和“千里冰霜脚下踩”佐证。他不是

不懂腊梅和梅花的区别，许是受政治气

候裹挟，不得已而为之。

腊梅和梅花虽然都被称作梅花，但

是它们既不同科，也不同属：腊梅是腊

梅科腊梅属，而梅花是蔷薇科李属。腊

梅称早梅或冬梅，有人赞之为：“冰姿梦

里慕姚黄，滴蜡凝酥别样妆。”它的颜色

是蜡样金黄，香味浓烈。而梅花在诗人

笔下是：“胭脂颜色引蜂蝶，邀与桃花一

道开。”它的颜色除红、白、浅绿外，还有

粉红和淡蓝，香味相对淡幽一些。之间

区别还有落叶灌木和落叶乔木，叶为对

生和互生之分，状其姿色分别用“孤傲”

和“娇媚”，其花期也相差两个月左右。

相同之处只是名字，不同之处很多。

去年秋雨丰沛，但冬雪姗姗来迟。

年近岁尾，日临腊八，中原大地的腊梅

枝头，金灿灿的蓓蕾蓄意待放。可就在

这个时候，有一剪梅飘然陨落，她是位

科技工作者，名字也叫梅花。

我断定她是腊梅。

从她的文章中得知：她的家在农

村，重男轻女的父亲在她生重病的时候

说，妮片子，死了权当剔剔苗。是母亲

求了三四家，借来一碗小麦粉天天熬点

面汤，又到大队的豆腐坊里讨要点豆

汁，居然把她从阎王殿里拉了回来。据

说那时候她已经记事了，对于父亲的歧

视，她立志活出个人样来，让父亲知道

女孩子不比男孩子差。她姊妹七个，家

里实在养不起。所以她拾柴放羊打猪

草挖野菜手脚麻利，哥哥姐姐都不是对

手。还有不幸的是，她刚刚学会了汉语

拼音，铆足劲头学知识的时候，便遇到

罢课闹革命，她无书可读。好在大队书

记分配给她家一个“管制对象”，是位青

年教师，没有具体反动言行，只是出身

资产阶级。让她家代替监督。梅花觉

得天无绝人之路，她便有事无事地围住

老师转，求老师教授文化。那位“牛鬼

蛇神”很是害怕，说：“梅花，离我远点，

人家会说你阶级立场有问题。”梅花回

答：“我看您不是坏人，管他们咋说，我

热爱老师。”“梅花，他们会给我扣上拉

拢腐蚀贫下中农子女的罪名，少不了一

顿毒打和羞辱。这样，你已经会汉语拼

音，我这里有三角钱，找你妈再添两角

钱，就能买一本小学生字典。上面的字

你学会，就是中学生文化水平了。”梅花

没接下那三张零钱，也没找母亲要钱，

她用了半个月，挖了三十竹篮夏枯草和

车前子棵，积攒五角钱，请了一位终身

老师。

机 会 总 是 给 有 准 备 的 人 拓 宽 道

路。后来，梅花考上了林业专科学校，

铺垫了她通往林业和园艺的春光大道，

而且干得风生水起，取得了林业高级工

程师和高级园艺师资格证书。

当初我认识梅花，是人称文坛伯乐

的“农夫”刻意而为。那个时候，是梅花

人生的最低谷：相亲相爱的夫君英年早

逝，为救夫君而债台高筑，唯一的女儿

尚在读书，两年多病榻前的忙碌以及精

神的极度紧张，体重从百十斤降至不足

七十斤，看起来瘦弱萎靡。

“农夫”设便宴款待我们，告诉梅

花：“我给你请了位老师，从今天起，你

就跟大姐学习写诗词，重新打起精神。”

言来话去之间，我很快领会了他的意

旨——拉梅花一把，别让死神把她带

走，她是咱们舞钢的拔尖人才。我小心

翼翼地和梅花搭话，让她以自己的名

字即席赋诗。她是个爽快人，很快写了

一首：

和霜伴月开，

韵自苦寒来。

香浓随风至，

快活又自在。

我看后动了几个字，又加一注解：

和霜伴月开，

韵自苦寒来。

香远虬枝瘦，

品清高节抬。

注：抬，取其“上托、高举”之意。

梅花一气儿读了三遍，蜡黄的脸上

绽出笑容……而我则心里暗叹：“农夫”

啊，您真是高!

梅花极其聪明好学，她的《科研报

告》言简意赅、逻辑性强，各种实验的技

术参数一目了然，业务说明文浅显易

懂，发表在国家级和省级杂志上的文章

屡屡得奖。

三年后，她出了诗集《金梦着绿》。

其间，她边学边教女儿，两年之后，女儿

也出了诗集，而且比妈妈的诗集品位高

得多。

如今，她走了。在她的水晶棺前，

往事并不如烟，一幅幅叠加的镜头清晰

地展现：爬上高树，采取病样标本；帮扶

贫困山区的果农剪枝打杈，传授技术；

赤脚攀爬山岩去考察古树的分布；干馍

就泉水的片刻休息；拍桌子要炒老板鱿

鱼……

想到她要炒老板鱿鱼这一幕，我竟

然沉浸其中：

为了还债，梅花退休之后到岭南打

工，供职于一家私人园林苗圃，月薪八

千元，管吃管住。大约是三个月之后，

苗圃发生了白蚁祸害贵重花木的灾情，

老板心急如焚，命梅花着手灭蚁。那天

上午她制定了措施，下午就带领员工去

了现场。她自己拿钱买了两捆甘蔗，布

置每位员工至少要吃一棵。不到一个

小时，人人都超额完成了任务。于是，

梅花宣布收工。谁知老板夫人的弟弟

告诉他姐夫：那个王工程师不但不灭

蚁，还领着员工吃甘蔗。老板暴跳如

雷：“王工，若有下次，炒你鱿鱼……”梅

花没等老板说完，开口道：“不用下次，

给我结账明天就走！”第二天，梅花收拾

行囊，准备去领半个月工资的时候，老

板笑嘻嘻地走进来：“王工，我赔礼道

歉，我鞠躬，我感谢，我……”还是没等

老板说完，梅花道：“要想留用，咱们重

新订合同。”结果是梅花的薪水从八千

涨到一万，还配备了专车和司机。事情

很蹊跷吗？不，一片片甘蔗渣上布满了

白蚁的尸体——甘蔗渣上梅花喷洒了

药液……

在她病情加重的时候，梅花还不断

和我联系：林业局几位领导看望她了，

市作协的领导也来了，市里送来了救助

款。更多的是她要摆脱病魔，尽快好起

来写一部长篇小说，把她和夫君的爱情

故事融进舞钢的山水莽林。

2018 年的最后一天，我完成了近三

十平方米的垦荒行动，我要在春天种洋

姜，它是糖尿病的克星。之前，我已经

给梅花快递一箱洋姜。老中医告诉我，

洋姜本身含有天然的胰岛素。我信心

百倍，梅花她一定能康复。

就在那 天 夜 晚 ，我 梦 到 了 健 健 康

康的梅花，她笑着说：“姐姐，这是你兄

弟世贤，方儿她爸爸，他回来了。”我迟

疑着，世贤不是走了吗？但还是出于

礼 貌 请 他 们 进 屋 。 梅 花 推 辞道 ：“ 不

了 ，姐 姐 ，我 们 去 旅 游 。”“ 你 们 去 哪

儿？”梅花指了指南面：“密林深处，山水

之间……”

梦的结尾，我记不清了。现在想

来，不是世贤回来了，是梅花走了……

唔，梅花，去吧，和你的夫君一道，

在密林深处，山水之间，继续编织你们

的爱情故事……

过年，正在悄然发生着变化。

伴随着春晚己亥年钟声的敲响，走

向大街，欲看那“爆竹声中一岁除”“火树

银花不夜天”的欢闹，闻那遍地硝烟弥漫

放鞭炮的味道，觉得那是陈旧布新的暮

鼓，那是春姑娘来了的哨响。可是，此时

大街上人影稀疏，偶尔的车辆从眼前一

晃而过，时空又恢复了寂静。

为了减少对生态环境的污染，河南

禁放烟花爆竹，中原大地很多地方自古

以来过年放鞭炮的习俗戛然而止。其

实，有没有“规定”，随着经济的发展与文

明程度的提升，一些该消除的现象也会

像水流一样，化解到历史的长河之中。

最直观的是备年货。从老祖宗流传

下来的“二十五（腊月）割豆腐，二十六割

块肉，二十七杀只鸡，二十八贴花花，二

十九挂灯笼，三十儿包扁食儿”的年俗到

上世纪六七十年代每逢过年，家家户户

杀猪宰羊磨豆腐，支油锅、蒸馍、剁饺子

馅，一派热气腾腾的景象，再转化到改革

开放经济腾飞，大街两侧摆放的一道道

礼品构起五光十色的“城墙”，都是一种

历史记忆符号。国家的长治久安，老百

姓的物质富足，发展至今，已经“天天都

是过年”，很多人不需要再备年货了。

还有拜年。从大年初一走村串户到

寄贺卡、打电话，从打电话到发手机短信

到微信、视频，再到今年又冒出个“拜年

红包”，一路跟随科技发展花样翻新，惊

奇连连。

感受最深的是聚餐。过年就是休养

生息，平时各忙各的，匆匆忙忙，利用这

个间隙，亲朋好友们难得一聚。“绿蚁新

醅酒，红泥小火炉；晚来天欲雪，能饮一

杯无。”属于历史的情调；大鱼大肉，划拳

猜枚，酩酊大醉，这是一个时代脱离贫困

的标记；这些年演绎到结伙出游、海边度

假，帐篷一搭，葡萄美酒夜光杯，晓风晨

雾白鹭飞，实现了天人合一。但不管什

么方式，亲朋好友温馨小聚还是不能少

的。昨天参加一位朋友的聚餐，参与者

有官员有平民、有年长有青壮、有标男有

美女，但入座时各随其便，不分贵贱、不

分年龄、不分性别。若说香港大亨李嘉

诚请客按抽签排座次够有创意的话，这

样的聚餐和而不同，实现的是人与人之

间的平等交流，使人更感亲切与自然。

年 年 岁 岁 花 相 似 ，岁 岁 年 年 又 不

同。过年不是年味淡了，而是生活本身

即 变 化 。“ 以 古 人 之 规 矩 ，开 自 己 之 生

面”，传承中华文明，辩证取舍，推陈出

新，与时代发展同频共振，与人民需求和

光同尘，岂不快哉乐哉！

30 多 年 前 ，我 在 一 所 农 村 中 学 任

教。正值暑假，我在护校。护校的日子

里白天有些无聊，于是跟一同护校的一

个高中班学生去了海安西场。到那里干

什么？拜访当地一位小有名气的书法

家，也是篆刻家——仲贞子。那时的我

对书法尤其是篆刻有着相当浓厚的兴

趣，但苦于无人引路。

去西场镇的路上，遇到了麻烦。因

为前一天刚下过大雨，乡村道路不只泥

泞，而且有一段积水了。我们在这摊不

小的积水前犯了难：到底要不要脱去鞋

袜，蹚水过去呢？就在这时，一位赤着

脚、高卷裤腿、满脸皱褶显然也是路过这

里的农民似乎看出了我们的心思，对我

们说：“来，我背你们过去！”我忙说：“不

用不用……”我为什么要谢绝人家的美

意？因为我们都是小年轻，而那农民看

上去快 60 岁了吧，这让我们怎么过意得

去呢？谁知那老爹固执地走到我面前弓

下腰：“来吧，没什么的，我也不过是举手

之劳，可你们就省去麻烦了！”

那老爹先后将我们俩背过了水洼。

我们到仲贞子家的时候，仲老先生

午睡刚刚起身。给我印象极深的是，他

一身中式服装，一副老夫子的模样，一面

让他老伴儿给我们准备鸡蛋茶——当地

招待客人的一种方式，在烧开的水中磕

两个鸡蛋，盛出后再在碗里加上红糖；一

面在我展开的书法与篆刻习作上一丝不

苟地批评指正：这幅字单个的字还不错，

整体缺少章法；这幅篆刻，刀法的选择不

是很合理……他那认真劲儿，不在学校

的老师之下。要知道，仲老先生可是有

一定名气的书法家、篆刻家呀，他的名气

甚至传播到了日本，而我只是一介默默

无闻的乡村教师。他这可不可以说是

“不耻下教”？

30 多年前的这段往事，到今天我仍

记忆犹新。为什么呢？大概是因为两位

老人的淳朴非常感人，并且这淳朴发生

在两位身份截然不同的人身上。这让我

意识到了一个问题：人的年龄、职业等等

可以不同，但是这些都不是一个人淳朴

与否的决定性因素。也让我明白了，一个

人淳朴与否，更多地取决于这个人对身

边之人的态度，也取决于他的思维方式。

感人的淳朴

◎严阳

小寒的前一天，适逢县里扶贫集中

帮扶日，一行人到帮扶的贫困户家中开

展帮扶活动。

刚到村口，便碰到了我帮扶的贫困

户温昌和。问他是否是出门办事，他连

忙 说“ 不 是 不 是 ”，之 后 便 掉 转 头 回 家

了。和他打过招呼，我们先去了村部。

在和驻村第一书记的交谈中了解到，那

天我有一项特别重要的任务——给我帮

扶的贫困户发放脱贫光荣证。听到这个

消息，我激动不已。

当我和同伴带着脱贫光荣证来到温

昌和家时，他正忙着抹桌子、擦凳子、打

扫卫生。待我们坐定，他便端上了温牛

奶、焖煎鲫鱼。“刚刚在村口碰到你们，知

道你们来了，我先回来把奶热上，鲫鱼也

又热了热，快尝尝吧！”原来，温伯刚刚慌

着回家是给我们准备吃的了。

看着和善、热情、乐观的温伯，一行

人不知该如何拒绝他的好意，索性“享

受”起了美味。“每次来，你们连口水都不

喝，看这多好，到俺这里就跟到自己家一

样。东西好赖，你们尝尝，俺心里得劲

儿！”“温伯，您这日子真真儿是小康水平

了。”“小康不小康的俺不知道，俺只知道

俺是托了共产党的福，还多了你们这些

亲戚。”一番愉快的交谈后，我把脱贫光

荣证郑重地交到温伯手中：“以后大家都

要向您学习哩。”“啥学习不学习的，自己

过日子，有政府照顾固然好，更重要的还

是得靠自己。”在温伯接过光荣证的一刹

那，我真切感受到了他内心的自豪和喜

悦，也看到了他眼中闪烁的泪花……

寒来暑往，冬去春来。从贫困家庭

最初的困顿不堪、对生活失去信心，到后

来的日子一天一天好起来，精神面貌积

极向上，这条路走了很长，走得很艰辛，

但走得很坚定。

春归有期，小寒之后，前方不远处，

便是春天……

温伯的幸福时刻

◎胡晓

丁酉年十月再游东瀛，对这个邻

邦的了解更深了一层。

2002 年 5 月，我在国家行政学院

学习期间，参加了在日本举办的第五

次市场经济研讨会，对日本的市场经

济和富士通的经营管理情况进行了粗

略考察。如今，16 年过去了，我国已成

为世界第二大经济体，改革开放的成

果使我们振奋、自豪，但也不能盲目乐

观。这些年，日本通过苦练内功，依靠

强大的创新能力完成了经济转型、产

业升级，其综合竞争力、国民素质、环

境保护、人均寿命、海外资产、社会治

安等仍居世界前列，是一个高度发达

的现代化国家。

在日本坐了几次出租车，发现司

机不少是六七十岁的老人。在横滨山

下公园打扫卫生的人员，也都是六七

十岁。仔细观察，发现餐馆的服务员、

超市的售货员、搬运工，六七十岁的也

不在少数。这些“年轻”的退休者仍在

工作，一方面可以弥补养老金的不足，

另一方面也说明日本劳动力的匮乏。

2018 年 10 月 23 日，日本政府宣布

就 业 供 求 比 率 已 达 到 1.64。 也 就 是

说，164 个就业岗位，只有 100 个人申

请。和所有发达国家一样，日本面临

着少子化和老龄化的问题，并且已经

成为世界上老龄化趋势最快的国家。

少子老龄产生的诸多问题中，劳

动力短缺无疑是事关可持续发展的大

问题，而社会保障费用的持续增加也

非常棘手——随着缴纳养老金的人越

来越少，领取养老金的人越来越多，政

府的财政保障负担越来越重，已经占

到财政支出的 32%。

近些年，日本的新生人口逐年减

少，每年已不足百万人。2017 年，日本

人 口 下 降 了 近 33 万 人 ，创 下 了 新 纪

录。受此影响，停办学校不断增多。

仅 2011 年，全国就有 474 所学校关闭，

众 多 中 小 学 及 高 等 学 府 面 临 生 源 不

足。

据了解，现在日本的年轻人普遍

不想结婚，不想买房子，不想生孩子，

甚至不想出国留学，出现了低欲望现

象。结婚率下降，出生率下降，唯一上

升的是手机上网费，不少人沉湎于网

络，喜欢自娱自乐。时下一人消费在

日本颇为流行，如一人旅行、一人美

食、一人卡拉 OK 等。

少子老龄化被日本政府称为第一

国难。如何走出国运衰退的困境，日

本采取了很多措施。

首先是鼓励生孩子。生孩子的费

用由政府负担，对养育孩子的家庭给

予 补 助 ，二 胎 孩 子 的 奶 粉 钱 从 每 月

5000 日元提高到 1 万日元，三胎从每

月 3000 日元提高到 6000 日元，一直补

到 18 岁；对低收入家庭，若生育三胎，

孩子的入托费也全由政府负担；对于

不孕不育夫妇的治疗费用，政府补助

80%。

为强化社会保障支持，日本还将

消 费 税 税 率 上 调 至 10% —— 这 是 由

2014 年的 5%提高到 8%之后，消费税再

度上调。新增税收优先用于因人口老

龄化而增加的医疗和护理费用；其次，

用以扩大免费保育、免费教育的对象

范围。

此外，日本政府还拟将退休年龄

提 高 到 70 岁 ，不 过 ，在 职 人 员 可 在

60-70 岁之间自愿结束职业生涯，而

65 岁以后退休的人员，退休金则更高

一些。

为缓解劳动力的不足，日本政府

已于近日批准新的法案，计划扩大外

籍劳动者。其核心举措是针对人才紧

缺领域，设定“新在留资格”，用居留权

吸引外国蓝领。企业则尝试使用机器

人解决劳动力不足，既可提高劳动效

率，又可降低用工成本。

听当地朋友介绍，日本还提出了

“智慧养老”的概念，为养老产业大规

模引入科技产品，如研发生产了喂老

年人吃饭、监视老人用药的机器人；把

老人的生活状况、检查结果、用药情况

同步存储在云端，医生可据此为其提

供更精准的治疗；医护人员在办公室

就可以实时掌握老人的各项数据，一

旦发现异常，智能设备会及时提醒，极

大地提高了医疗养老的效率。

据联合国统计，2015 年我国 65 岁

以上老年人口为 1.3 亿，预计 2025 年将

达到 2 亿，而养老产业的市场规模到

2030 年将达到 22 万亿元。近年来，日

本养老服务涌入中国，凭借细致入微

的服务和精准的大数据获得了很高评

价。他山之石，可以攻玉。相信同样

面临老龄化问题的中国，在跟日本交

流、合作的同时，也会探索出更适用自

己的解决之道。

寒风是冬天的帮凶

试图把纤细的柳丝一举摧折

而柳丝虽细

却柔韧无畏

像旗帜，在寒风中猎猎地飘

我背靠垂柳临水而立

身影荡漾着沧桑

这是半个世纪时光雕刻的结果

对于容颜

我们始终做不了主

寒风最终败下阵来

柳丝在我影子上漫舞

她一定是在对我说

谁也夺不走

顽强又美丽的灵魂

柳丝
◎张绍国


