

和霜伴月数梅花

诗人毛泽东的《咏梅》是歌腊梅的，有“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”佐证。他深谙腊梅(冬梅)和梅花(春梅)之间的区别。词作者阎肃的《红梅赞》其实也是歌腊梅的，有“三九严寒何所惧”和“千里冰霜脚下踩”佐证。他不是不懂腊梅和梅花的区别，许是受政治气候裹挟，不得已而为之。

腊梅和梅花虽然都被称作梅花，但是它们既不同科，也不同属：腊梅是腊梅科腊梅属，而梅花是蔷薇科李属。腊梅称早梅或冬梅，有人赞之为：“冰姿梦里慕姚黄，滴蜡凝酥别样妆。”它的颜色是蜡样金黄，香味浓烈。而梅花在诗人笔下是：“胭脂颜色引蜂蝶，邀与桃花一道开。”它的颜色除红、白、浅绿外，还有粉红和淡蓝，香味相对淡幽一些。之间区别还有落叶灌木和落叶乔木，叶为对生和互生之分，状其姿色分别用“孤傲”和“娇媚”，其花期也相差两个月左右。相同之处只是名字，不同之处很多。

去年秋雨丰沛，但冬雪姗姗来迟。年近岁尾，日临腊八，中原大地的腊梅枝头，金灿灿的蓓蕾蓄意待发。可就在这个时候，有一剪梅飘然陨落，她是位科技工作者，名字也叫梅花。

我断定她是腊梅。

从她的文章中得知：她的家在农村，重男轻女的父亲在她生重病的时候说：妮片子，死了权当别别扭扭。是母亲求了三四家，借来一碗小麦粉天天熬点面汤，又到大队的豆腐坊里讨要点点

汁，居然把她从阎王殿里拉了回来。据说那时候她已经记事了，对于父亲的歧视，她立志活出个人样来，让父亲知道女孩子不比男孩子差。她姊妹七个，家里实在养不起。所以她拾柴放羊打猪草挖野菜手脚麻利，哥哥姐姐都不是对手。还有不幸的是，她刚刚学会了汉语拼音，脚足劲头学知识的时候，便遇到罢课闹革命，她无书可读。好在大队书记分配给她家一个“管制对象”，是位青年教师，没有具体反动言行，只是出身资产阶级。让她家代替监督。梅花觉得天无绝人之路，她便有事无事地围住老师转，求老师教授文化。那位“牛鬼蛇神”很是害怕，说：“梅花，离我远点，人家会说你阶级立场有问题。”梅花回答：“我看您不是坏人，管他们咋说，我热爱老师。”“梅花，他们会给我扣上拉拢腐蚀贫下中农子女的罪名，少不了一顿毒打和羞辱。这样，你已经会汉语拼音，我这里有三角钱，找你妈再添两角钱，就能买一本小学生字典。上面的字你学会，就是中学生文化水平了。”梅花没接下那三张零钱，也没找母亲要钱，她用了半个月，挖了三十竹篮夏枯草和车前子梗，积攒五角钱，请了一位终身老师。

机会总是给有准备的人拓宽道路。后来，梅花考上了林业专科学校，铺垫了她通往林业和园艺的春光大道，而且干得风生水起，取得了林业高级工程师和高级园艺师资格证书。

当初我认识梅花，是人称文坛伯乐的“农夫”刻意而为。那个时候，是梅花人生的最低谷：相亲相爱的夫君英年早逝，为救夫君而债台高筑，唯一的女儿尚在读书，两年多病榻前的忙碌以及精神的极度紧张，体重从百十斤降至不足七十斤，看起来瘦弱萎靡。

“农夫”设便宴款待我们，告诉梅花：“我给你请了位老师，从今天起，你就跟大姐学习写诗词，重新打起精神。”言来话去之间，我很快领会了他的意旨——拉梅花一把，别让死神把她带走，她是咱们舞钢的拔尖人才。我小心翼翼地和梅花搭话，让她以自己的名字即席赋诗。她是个爽快人，很快写了一首：

和霜伴月开，
韵自苦寒来。
香浓随风至，
快活又自在。
我看后动了几个字，又加一注解：
和霜伴月开，
韵自苦寒来。
香远此枝瘦，
品清高节抬。
注：抬，取其“上托、高举”之意。

梅花一气儿读了三遍，蜡黄的脸上绽出笑容……而我则心里暗叹：“农夫”啊，您真是高!

梅花极其聪明好学，她的《科研报告》言简意赅、逻辑性强，各种实验的技术参数一目了然，业务说明文浅显易

懂，发表在国家级和省级杂志上的文章屡屡得奖。

三年后，她出了诗集《金梦着绿》。其间，她边学边教女儿，两年之后，女儿也出了诗集，而且比妈妈的诗集品位高得多。

如今，她走了。在她的水晶棺前，往事并不如烟，一幅幅叠加的镜头清晰地展现：爬上高树，采取病样标本；帮扶贫困山区的果农剪枝打杈，传授技术；赤脚攀爬山岩去考察古树的分布；干馍就泉水的片刻休息；拍桌子要炒老板鱿鱼……

想到她要炒老板鱿鱼这一幕，我竟然沉浸其中：

为了还债，梅花退休之后到岭南打工，供职于一家私人园林苗圃，月薪八千元，管吃管住。大约是三个月之后，苗圃发生了白蚁祸害贵重花木的灾情，老板心急如焚，命梅花着手灭蚁。那天上午她制定了措施，下午就带领员工去了现场。她自己拿钱买了两捆甘蔗，布置每位员工至少要吃一棵。不到一个小时，人人都超额完成了任务。于是，梅花宣布收工。谁知老板夫人的弟弟告诉她姐夫：那个王工程师不但不灭蚁，还领着员工吃甘蔗。老板暴跳如雷：“王工，若有下次，炒你鱿鱼……”梅花没等老板说完，开口道：“不用下次，给我结账明天就走!”第二天，梅花收拾行囊，准备去领半个月工资的时候，老板笑嘻嘻地走进来：“王工，我赔礼道

歉，我鞠躬，我感谢，我……”还是没等老板说完，梅花道：“要想留用，咱们重新订合同。”结果是梅花的薪水从八千涨到一万，还配备了专车和司机。事情很蹊跷吗？不，一片片甘蔗渣上布满了白蚁的尸体——甘蔗渣上梅花喷洒了药液……

在她病情加重的时候，梅花还不断和我联系：林业局几位领导看望她了，市作协的领导也来了，市里送来了救助款。更多的是她要摆脱病魔，尽快好起来写一部长篇小说，把她和夫君的爱情故事融进舞钢的山水莽林。

2018年的最后一天，我完成了近三十平方米的垦荒行动，我要在春天种洋姜，它是糖尿病的克星。之前，我已经给梅花快递一箱洋姜。老中医告诉我，洋姜本身含有天然的胰岛素。我信心百倍，梅花她一定能康复。

就在那天夜晚，我梦到了健健康康的梅花，她笑着说：“姐姐，这是你兄弟世贤，方儿她爸爸，他回来了。”我迟疑着，世贤不是走了吗？但还是出于礼貌请他们进屋。梅花推辞道：“不了，姐姐，我们去旅游。”“你们去哪儿？”梅花指了指南面：“密林深处，山水之间……”

梦的结尾，我记不清了。现在想来，不是世贤回来了，是梅花走了……

唔，梅花，去吧，和你的夫君一道，在密林深处、山水之间，继续编织你们的爱情故事……



谈言亭

◎老聃

过年况味

◎高朝阳

过年，正在悄然发生着变化。

伴随着春晚已交年钟声的敲响，走向大街，欲看那“爆竹声中一岁除”“火树银花不夜天”的欢闹，闻那遍地硝烟弥漫放鞭炮的味道，觉得那是陈旧布新的暮鼓，那是春姑娘来了的哨响。可是，此时大街上人影稀疏，偶尔的车辆从眼前一晃而过，时空又恢复了寂静。

为了减少对生态环境的污染，河南禁放烟花爆竹，中原大地很多地方自古以来过年放鞭炮的习俗戛然而止。其实，有没有“规定”，随着经济的发展与文明程度的提升，一些该消除的现象也会像水流一样，化解到历史的长河之中。

最直观的是备年货。从老祖宗流传下来的“二十五(腊月)割豆腐，二十六割块肉，二十七杀只鸡，二十八贴花花，二十九挂灯笼，三十儿包扁食儿”的年俗到上世纪六七十年代每逢过年，家家户户杀猪宰羊磨豆腐，支油锅、蒸馍、剥饺子馅，一派热气腾腾的景象，再转化到改革开放经济腾飞，大街两侧摆放的一道道礼品构成五光十色的“城墙”，都是一种历史记忆符号。国家的长治久安，老百姓的物质富足，发展至今，已经“天天都是过年”，很多人不需要再备年货了。

还有拜年。从大年初一走村串户到寄贺卡、打电话，从打电话到发手机短信到微信、视频，再到今年又冒出个“拜年红包”，一路跟随科技发展花样翻新，惊奇连连。

感受最深的是聚餐。过年就是休养生息，平时各忙各的，匆匆忙忙，利用这个间隙，亲朋好友难得一聚。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉；晚来天欲雪，能饮一杯无。”属于历史的情调；大鱼大肉，划拳猜枚，酩酊大醉，这是一个时代脱离贫困的标志；这些年演绎到结伙出游、海边度假，帐篷一搭，葡萄酒夜夜光杯，晓风晨雾白鹭飞，实现了天人合一。但不管什么方式，亲朋好友温馨小聚还是不能少的。昨天参加一位朋友的聚餐，参与者有官员有平民、有年长有青壮、有标男有美女，但入座时各随其便，不分贵贱、不分年龄、不分性别。若说香港大亨李嘉诚请客按抽签排座次够有创意的话，这样的聚餐和而不同，实现的是人与人之间的平等交流，使人更感亲切与自然。

年年岁岁花相似，岁岁年年又不同。过年不是年味淡了，而是生活本身即变化。“以古人之规矩，开自己之生面”，传承中华文明，辩证取舍，推陈出新，与时代发展同频共振，与人民需求和光同尘，岂不快哉乐哉!

温伯的幸福时刻

◎胡晓

小寒的前一天，恰逢县里扶贫集中帮扶日，一行人到帮扶的贫困户家中开展帮扶活动。

刚到村口，便碰到了我帮扶的贫困户温昌和。问他是否是出门办事，他连忙说“不是不是”，之后便掉转头回家了。和他打过招呼，我们先去了村部。在和驻村第一书记的交谈中了解到，那天我有一项特别重要的任务——给我帮扶的贫困户发放脱贫光荣证。听到这个消息，我激动不已。

当我和同伴带着脱贫光荣证来到温昌和家时，他正忙着抹桌子、擦凳子、打扫卫生。待我们坐定，他便端上了温牛奶、焖煎鲫鱼。“刚刚在村口碰到你们，知道你们来了，我先回来把奶热上，鲫鱼也又热了热，快尝尝吧！”原来，温伯刚刚慌着回家是给我们准备吃的了。

看着和善、热情、乐观的温伯，一行人不知该如何拒绝他的好意，索性“享受”起了美味。“每次来，你们连口水都不喝，看东西多好，到俺这里就跟到自己家一样。东西好赖，你们尝尝，俺心里得劲儿！”“温伯，您这日子真真儿是小康水平了。”“小康不小康的俺不知道，俺只知道俺是托了共产党的福，还多了你们这些亲戚。”一番愉快的交谈后，我把脱贫光荣证郑重地交到温伯手中：“以后大家都向您学习哩。”“啥学习不学习的，自己过日子，有政府照顾固然好，更重要的还是得靠自己。”在温伯接过光荣证的一刹那，我真切感受到了他内心的自豪和喜悦，也看到了他眼中闪烁的泪花……

寒来暑往，冬去春来。从贫困家庭最初的困顿不堪、对生活失去信心，到后来的日子一天一天好起来，精神面貌积极向上，这条路走了很长，走得很艰辛，但走得很坚定。

春归有期，小寒之后，前方不远处，便是春天……

柳丝

◎张绍国

寒风是冬天的帮凶
试图把纤细的柳丝一举摧折
而柳丝虽细
却柔韧无畏
像旗帜，在寒风中猎猎地飘

我背靠垂柳临水而立
身影荡漾着沧桑
这是半个世纪时光雕刻的结果
对于容颜
我们始终做不了主

寒风最终败下阵来
柳丝在我影子上漫步
她一定是在对我说
谁也夺不走
顽强又美丽的灵魂

感人的淳朴

◎严阳

30多年前，我在一所农村中学任教。正值暑假，我在护校。护校的日子里白天有些无聊，于是跟一同护校的一个高中班学生去了海安西场。到那里干什么？拜访当地一位小有名气的书法家，也是篆刻家——仲贞子。那时的我对书法尤其是篆刻有着相当浓厚的兴趣，但苦于无人引路。

去西场镇的路上，遇到了麻烦。因为前一天刚下过大雨，乡村道路不只泥泞，而且有一段积水了。我们在这摊不小的积水前犯了难：到底要不要脱去鞋袜，蹚水过去呢？就在这时，一位赤着脚，高卷裤腿，满脸皱纹显然也是路过这里的农民似乎看出了我们的心思，对我们说：“来，我背你们过去！”我忙说：“不用不用……”我为什么要谢绝人家的美意？因为我们都是小年轻，而那农民看上去快60岁了吧，这让我们怎么过瘾过去呢？谁知那老顽固走到我面前弓下腰：“来吧，没问题的，我也不过是举手之劳，可你们就省去麻烦了！”

那老爹先后将我们俩背过了水洼。我们到仲贞子家的时候，仲老先生午睡刚刚起身。给我印象极深的是，他一身中式服装，一副老夫子的模样，一面让他老伴儿给我们准备鸡蛋茶——当地招待客人的一种方式，在烧开的水中磕两个鸡蛋，盛出后再在碗里加上红糖；一面在我展开的书法与篆刻习作上一丝不苟地批评指正：这幅字单个的字还不错，整体缺少章法；这幅篆刻，刀法的选择不是很合理……他那认真劲儿，不在学校的老师之下。要知道，仲老先生可是有一定名气的书法家、篆刻家呀，他的名气甚至传播到了日本，而我只是一介默默无闻的乡村教师。他这可不可以说是“不耻下教”？

30多年前的这段往事，到今天我仍记忆犹新。为什么呢？大概是因为两位老人的淳朴非常感人，并且这淳朴发生在两位身份截然不同的人身上。这让我意识到了一个问题：人的年龄、职业等等可以不同，但是这些都不是一个人淳朴与否的决定性因素。也让我明白了，一个人淳朴与否，更多地取决于这个人对自己身边之人的态度，也取决于他的思维方式。



行日所思

丁酉年十月再游东瀛，对这个邻邦的了解更深了一层。

2002年5月，我在国家行政学院学习期间，参加了在日本举办的第五次市场经济研讨会，对日本的市场经济和富士通的经营管理情况进行了粗略考察。如今，16年过去了，我国已成为世界第二大经济体，改革开放的成果使我们振奋、自豪，但也不能盲目乐观。这些年，日本通过苦练内功，依靠强大的创新能力完成了经济转型、产业升级，其综合竞争力、国民素质、环境保护、人均寿命、海外资产、社会治安等仍居世界前列，是一个高度发达的现代化国家。

在日本坐了幾次出租车，发现司机不少是六七十岁的老人。在横浜山下公园打扫卫生的人员，也都是六七十岁。仔细观察，发现餐馆的服务员、超市的售货员、搬运工，六七十岁的也不在少数。这些“年轻”的退休者仍在工作，一方面可以弥补养老金的不足，另一方面也说明日本劳动力的匮乏。

2018年10月23日，日本政府宣布就业供求比率已达到1.64。也就是说，164个就业岗位，只有100个人申请。和所有发达国家一样，日本面临着少子化和老龄化的问题，并且已经成为世界上老龄化趋势最快的国家。

少子老龄产生的诸多问题中，劳动力短缺无疑是事关可持续发展的大问题，而社会保障费用的持续增加也非常棘手——随着缴纳养老金的人越来越少，领取养老金的人越来越多，政

府的财政保障负担越来越重，已经占到财政支出的32%。

近些年，日本的新生人口逐年减少，每年已不足百万人。2017年，日本人口下降了近33万人，创下了新纪录。受此影响，停办学校不断增多。仅2011年，全国就有474所学校关闭，众多中小学及高等学府面临生源不足。

据了解，现在日本的年轻人普遍不想结婚，不想买房子，不想生孩子，甚至不想出国留学，出现了低欲望现象。结婚率下降，出生率下降，唯一上升的是手机上网费，不少人沉湎于网络，喜欢自娱自乐。时下一人消费在日本颇为流行，如一人旅行、一人美食、一人卡拉OK等。

少子老龄化被日本政府称为第一国难。如何走出国运衰退的困境，日本采取了很多措施。首先是鼓励生孩子。生孩子的费用由政府负担，对养育孩子的家庭给予补助，二胎孩子的奶粉钱从每月5000日元提高到1万日元，三胎从每月3000日元提高到6000日元，一直补到18岁；对低收入家庭，若生育三胎，孩子的人托费也全由政府负担；对于不孕不育夫妇的治疗费用，政府补助80%。

为强化社会保障支持，日本还将消费税税率上调至10%——这是由2014年的5%提高到8%之后，消费税再度上调。新增税收优先用于因人口老龄化而增加的医疗和护理费用；其次，

用以扩大免费保育、免费教育的对象范围。

此外，日本政府还拟将退休年龄提高到70岁，不过，在职人员可在60-70岁之间自愿结束职业生涯，而65岁以后退休的人员，退休金则更高一些。

为缓解劳动力的不足，日本政府已于近日批准新的法案，计划扩大外籍劳动者。其核心举措是针对人才紧缺领域，设定“新在留资格”，用居留权吸引外国蓝领。企业则尝试使用机器人解决劳动力不足，既可提高劳动效率，又可降低用工成本。

听当地朋友介绍，日本还提出了“智慧养老”的概念，为养老产业大规模引入科技产品，如研发生产了喂老年人吃饭、监视老人用药的机器人；把老人的生活状况、检查结果、用药情况同步存储在云端，医生可据此为其提供更精准的治疗；医护人员在办公室就可以实时掌握老人的各项数据，一旦发现异常，智能设备会及时提醒，极大地提高了医疗养老的效率。

据联合国统计，2015年我国65岁以上老年人口为1.3亿，预计2025年将达到2亿，而养老产业的市场规模到2030年将达到22万亿元。近年来，日本养老服务涌入中国，凭借细致入微的服务和精准的大数据获得了很高评价。他山之石，可以攻玉。相信同样面临老龄化问题的中国，在跟日本交流、合作的同时，也会探索出更适合自己的解决之道。

◎高德领

新华社发



火树银花闹新年