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梅，国人心目中的百花之魁，与竹、松一

起，被称作“岁寒三友”。它象征着坚韧高洁、

倔强劲节、孤傲俏丽的品格，历来受到人们的

赞美和喜爱。林逋就有诗云：“众芳摇落独暄

妍，占尽风流向小园。疏影横斜水清浅，暗香

浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合

断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。”

冬日黄昏，诗人出舍，步入小园，众芳凋谢，梅

花迎着寒风盎然盛开，那明丽凄美的景色占

尽了小园的风光。夜幕降临，明月探出身子，

梅影疏落横斜入水，一缕清新的香气倏忽而

来，构成了一幅别有韵味的溪边梅花图。王

十朋曾评：“暗香和月入佳句，压尽千古无诗

才。”隆冬季节，枯瘠皴枝上竟有花瓣莹光，散

发出四溢的清香，真令诗人感到赏梅吟咏之

事胜过豪华饮宴之乐，怪不得《四库全书总

目》评价“梅妻鹤子”的林和靖说：“其诗澄澹

高逸，如其为人。”

咏梅，是我国古代诗词中的传统题材，文

人墨客爱梅、咏梅的诗篇自然不少。“一树寒

梅白玉条，迥临村路傍溪桥。不知近水花先

发，疑是经冬雪未消。”这是唐代诗人张谓的

《早梅》，他不咏梅的风姿，不颂梅的神韵，而

是侧重一个“早”字。

山村小路旁，依溪小桥边，立着一株梅，

缀满了洁白如玉的花朵，远望似雪非雪，迷离

恍惚。定睛端详，乃一近水先发的寒梅，这自

然而然地点出了题目中的“早”字。它凌寒独

开，晶莹如玉，皎洁如雪，朵朵花儿，串串花

苞，将干枝枯柯遮掩殆尽，使其成为白玉一

条，让人亦惊亦喜，顿生怜爱。这乃梅花悬崖

丈冰一枝独俏，勇为先驱的性格。

白梅早开如此可爱，那红梅迟放又是如

何呢？且看苏轼的《红梅诗》：“怕愁贪睡独开

迟，自恐冰容不入时。故作小红桃杏色，尚馀

孤瘦雪霜姿。寒心未肯随春态，酒晕无端上

玉肌。诗老不知梅格在，更看绿叶与青枝。”

诗人以拟人的手法，写红梅贪恋睡眠，独自开

得很迟，大概是担心冰霜满脸，打扮太不入

时，所以特意给自己加上桃花、杏花的浅红

色，但仍掩饰不住其孤高清瘦的姿态。红梅

保持着岁寒的情操，不肯随着桃杏现出媚态，

可是酒晕似的红色无意中泛在脸上，但有的

诗人不知红梅原是有气质和品格的，只看重

对外表枝叶的描绘。此诗通过丰富的想象突

出红梅兼有桃杏之色和冰霜之操，它表格不

改、精神依旧，历来被人们视为咏红梅的绝唱。

任何文学艺术都是要表达作者的思想情

感，诗歌更是作者借以抒情言志的载体。宋

代陆放翁的《卜算子·咏梅》就是这种题材的

作品。

“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独

自愁，更著风和雨。 无意苦争春，一任群芳

妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”诗人笔

下的梅花生在郊野，无主而开，可知无人赏

识、心境寂寞，黄昏中独自发愁，忍受着风雨

的吹打。梅花本是群芳的开路先锋，梅花之

后无数的“接班人”应竞相到位，它不过是春

姑娘发出的第一张名片而已，怎么会“苦争

春”呢？这当然是陆游以梅花自喻，表明自己

一颗爱国之心不被理解，但他碾作成泥香如

故，仍保忠贞。陆游晚年政治受挫，士林攻

击，小人嫉妒，所以他借助梅花塑造了一个失

意的英雄志士的兀傲形象，表达了他孤芳自

赏及冷落寂寞的心情。

和陆游一样生活在宋代的真德秀却另辟

蹊径，不以冷艳着眼，不抒幽独之情。他在

《蝶恋花》一词中写道：“两岸月桥花半吐。红

透肌香，暗把游人误。尽道武陵溪上路。不

知迷入江南去。 先自冰霜真态度。何事枝

头，点点胭脂污。莫是东君嫌淡素。问花花

又娇无语。”词的上阕，写梅花的娇美诱人之

态。此梅生在溪边，长在小桥两端，花儿绽蕾

半开，通体红润透亮，芳香四溢，一“误”字把

游人禁不住梅花之诱写得惟妙惟肖。下阕中

“先自”二字，突出梅花不畏严寒的勇敢精神，

接着又猜问梅花为何用胭脂般的红艳去点染

枝头？莫非是司春之神嫌万花凋零、百草睡

眠的冬天太过素淡乏味？这一设问，一方面

突出了梅花凌霜傲雪的高风亮节，另一方面

颂扬它给人们带来了春的气息。结尾句“娇

花无语”，简直是为梅花的娇羞、谦虚、不事张

扬、默默点缀人间春色的品格而高唱的赞美

诗。此词格调积极亢奋、开朗明快，这与作者

勤政为民、廉声卓著的政治生活和得意心情

是分不开的。

历代文人墨客就是这样，他们赏梅、咏

梅，总是在自己的诗歌意象中融入自己的思

想，寄托自己的情怀，真可谓一字一句皆关

情。“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。只

因误识林和靖，惹得诗人说到今。”宋代王淇

的这首诗，不但写出了梅花的清高静洁之格、

安贫疏野之性，也道出了咏梅之诗经久不衰

的原因。

2018 年 12 月 9 日傍晚，雪，漫不经心地飘

着；风，若无其事地刮着；我，徘徊在市政广场

的路上，些许寒意，些许期待，期待河南省乡村

好媳妇杨淑彩的到来。因为明天她将赴省会

参加第三届河南省乡村好媳妇发布仪式。这

是鹰城的骄傲、鲁山的骄傲、全市妇女的骄傲，

更是淑彩本人的骄傲。身为领队之一的我，也

隐约感到了几许荣幸。

晚上 7 点多的时候，终于等到了素未谋面

的淑彩，还有翌日同赴省城的鲁山籍河南好人

范钦宪。看到淑彩的第一眼，是乌黑的头发、

黝黑的脸庞，还有腿脚的不便。晚饭安排在就

近的饭店，我自作主张点了两个菜，红烧肉、萝

卜炖羊肉，就着米饭填饱了饥肠辘辘的肚子。

饭毕，淑彩喃喃地说：“味道真好，有点贵吧？”

一句话问得我想落泪，急忙岔开话题：“怎么用

了足足 7 个小时才到平顶山呢？”淑彩说：“俺家

住在瓦屋镇最西边的深山区红石崖村，离乡政

府 20 多里地呢！大雪封山，公交停运，只能步

行下山了，村党支书电话里说乡里叫我去，穿

点好看的衣服，要到省里领奖呢。我心想，农

村人有啥好讲究的呢？况且家里也没有啥好

看的衣服。去到乡里再说吧！在村口掰了根

树枝拄着下山，路太滑，雪不停地下，摔了好几

跤，腿和屁股到现在还疼着呢。走了 3 个多小

时，才到乡政府。然后，乡政府派车送我们到

平顶山，所以不好意思来晚了。”这时，我才恍

然大悟，原来淑彩走路一瘸一拐是下山途中摔

伤所致。淑彩说话的语气平和缓慢，却让我顷

刻间钦佩至极，20 多里风雪山路，3 个多小时艰

难举步…….

次日上午 8时，淑彩和另外 3位河南好人范

钦宪、李金超、刘超云准时集合在市政广场。

我悄悄问她：“昨晚休息得好吗？”她说：“可好

了，空调可暖和了，房间里还有热水和花草。”

每晚 98元的快捷宾馆就让她如此满足！

由于雾雪天气，只得带上防滑链，一点一

点驱车前往郑州。一路都是关于向善的话题，

一路都是率真的问候，对我而言，却是一路的

倾听和感动。也许是 3 个多小时风雪侵袭的原

因，淑彩一会儿剧烈咳嗽，一会儿斜靠小睡，一

会儿小心翼翼抽出一张纸，轻轻地擦鼻涕，并

将纸团紧紧地攥在手里。车厢里的我们投去

心疼的目光，也投去尊重的目光……

经过两个半天的彩排，11 日晚 7 点 30 分发

布仪式正式播出。此时，我才得知，淑彩身上

那件灰色毛衣是从刘超云身上脱下来的。淑

彩满含热泪，一个劲儿地说谢谢、谢谢。开播

前的 1 个小时，化妆师问到淑彩穿多大尺码衣

服时，她满脸通红地说：“我的衣服都是好心人

送给我的，不知道尺码……”

这就是杨淑彩——第三届河南省乡村好

媳妇，全省十人之一，全市仅此一人。且不说

她近 20 年来无怨无悔照顾双目失明的丈夫，

且不说她含辛茹苦抚育儿女上大学、读高中，

只想作为朋友问一句：淑彩，腿疼和感冒好些

了吗？

山沟沟里的冬天格外漫长，就像那沿着

溪流七拐八弯的山路，连里数也论说不清。

伴着山里人度过漫长冬天的，就是那连明扯

夜、长燃不熄的疙瘩火。

“红薯糊糊疙瘩火，除了县长就数我。”说

这话时，端着粗瓷大碗“嗞溜嗞溜”喝着红薯

玉米糁糊糊的老人，脸上总是洋溢着十分的

满足。

烤疙瘩火，实在是一种享受。

茅屋外滴水成冰，崖头枯树上呼啸着尖

厉的风声，而茅屋里却热气腾腾。烤的就是

那叉叉巴巴、四六不成材的老洋槐树，或许是

老榆树疙瘩的疙瘩火。

秋日里，伐倒了树木，剩下的树桩连根刨

出来，经过了三两个冬春的风吹日晒，干得没

了一丝水分，又不好用斧头劈开送到灶膛里，

只好扔到了屋前灶房外。这样，日积月累便

有了小山样的一大堆。天冷的时候无事可

做，三五个人就掂着旱烟袋，把那干树疙瘩根

朝下、面朝上，放到向阳的墙根下来晒暖儿。

丝丝青烟中，或看日头从南山头滚向西山坡，

或说说桃园三结义或是瓦岗英雄的故事，不

亦乐乎。而到了天寒地冻的深冬，正好把这

些干树疙瘩拿来烤火取暖。

老人从腰间解下一个小烟布袋，从里面

取出火镰，又掏出一枚打火石，再卷一卷黄纸

媒，噌噌噌三两下，无数绚丽的火星飞落到黄

黄的纸媒上，跑风漏气的嘴呼呼地吹两口，火

媒上便慢慢地长出了火焰。

摆上几根玉米芯，把火媒伸进去，干透的

玉米芯燃起来了，随之也就燃着了架在上面

的老树疙瘩。不一会儿，就有了暖意。随之，

整个屋子上上下下、角角落落都暖烘烘的。

老人一边将两块儿树疙瘩磕碰着，使死

灰落地，火烧得更旺，一边说着“烤啥也不胜

烤这疙瘩火！这火啊，上身舒坦”！随手用两

根棍夹起一块鲜红的火炭，放到烟锅子上把

旱烟点燃，“嗞溜嗞溜”吸一阵，转身就是一通

咳嗽，憋得脸红脖子粗。

夜里，不知啥时候竟淅淅沥沥地下起了

不大不小的雨。天明起来，屋檐下挂起了长

长的冰帘子。路上、地头、墙头、树上，沟沟坎

坎，到处都成了透明的冰凌世界，北风一刮，

四野一片“咔嚓”“哗啦”声，好一个冰雕玉砌

的美妙世界！

孩子们你呼我唤，都兴致勃勃地飞跑了

出来。在溜光的街面上跑一阵儿，滑倒了，屁

股摔得生疼也顾不上叫唤一声，咧着嘴爬起

来再跑。小脸冻成了红苹果、小手冻成了红

萝卜之后，才哭着、笑着、闹着跑回到暖暖的

屋子里。在疙瘩火边嬉闹一会儿，有的就拿

来红薯，埋到疙瘩火下面的死灰里，几袋烟工

夫，透着丝丝甜意的烤红薯味就飘荡在整个

屋子中了。接着便是掏红薯烧了手在屁股上

的扑打声，拍打红薯声，往嘴里送得太快烫了

舌头的“嘘嘘”声……

有时候，外面忽然传来“咚咚鼓”“咚咚

鼓”的货郎担儿的鼓声，孩子们都兴奋起来，

立刻鸟一般四散开来。有的从墙缝里抠出娘

从木梳上取下来的团成了团的头发，有的从

墙洞里掏出来几块废铜烂铁，有的从床底下

翻出来几只破鞋底子，跑到货郎担儿那充满

诱惑的琳琅满目的货摊前，换到一只小叫曲

儿（哨子），或是一只吹起来“砰砰啪啪”清脆

悦耳的琉璃不对儿，或是三五粒花花绿绿的

甜糖豆儿。然后，又跑回到疙瘩火前，几分愉

悦、几分甜蜜、几分骄傲、几分夸张地吹起来、

吃起来。那个美啊，过大年一般！

疙瘩火旁，老人有时会从书架上拿过来

一本纸页发黄的戏文，摸出厚厚的老花镜，脚

蹬着老树疙瘩，坐在柳木罗圈椅子里，身子往

后仰着，仰着，也不知是念书还是背书，扯着

嗓子忽高忽低、忽长忽短地念唱。有时是“年

年有个三月三，王母娘娘下尘凡”，有时是“日

头出来照东墙，夸一夸孝顺孩子王林郎”，有

时是“八月十五月正圆，表一表，表一表王宝

钏寒窑泪涟涟”。总是把孩子们唱得迷迷糊

糊的，而老人自己却是悲悲切切、老泪横流！

漫长的山里冬天过去了。待到山绿河响

的时候，孩子们一个个背起了花书包，跟着先

生去念书、识字。再后来，又一个个走出大

山，来到了五彩缤纷的外面的世界。

城里不知季节变换，城里更没有漫长的

冬天。烤疙瘩火和吃烧红薯、吹琉璃不对儿

的童年岁月，永远留在了遥远的记忆中……

漫漫求学路
□冯惠珍

淑彩，腿疼和感冒
好些了吗？

□段瑞伟

疏影暗香话咏梅

□郭慧利

鸟语花香 何秀俭画

新年伊始，团圆小聚，三代同堂，其乐融

融。围坐在父母身边，最喜欢听他们提起往

事，观古照今、温故知新

妈妈说：她清楚记得第一天上学时，用

一块儿手帕包着认字本走进学堂，但是高兴

劲儿还没过去，就因家贫辍学了。如果不是

后来 的 扫 盲 班 ，她 哪 能 改 变“ 睁 眼 瞎 ”的 命

运……爸爸说：打记事起就缺吃少穿，背着红

薯干儿，穿着芦苇絮编的鞋，每周往返几十里

路才勉强读完初中。如果不是亲戚们的接

济，他哪能成为村里“有文化的人”……

历史的车轮，滚滚向前。如今，每每看到

母亲在午后的阳光下戴着老花镜阅读，看到

银发如雪的父亲端坐在电脑前写作，我都会

禁不住怦然心动，耳畔仿佛飘来儿时他们常

常叮嘱的那些话：“忠厚传家久，读书继世长”

“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”……

穿过时间的长河，我仿佛又看见了 30 多

年前的自己。

17 岁那年，高考落榜后，我被招入政法队

伍，剪去长发，身着制服，但依然满脸稚气。

第一次坐在书记员的位置上出庭，审判结束

后，“检察院来了一名女童工”也被大家当作

趣闻传笑开来。

没学历、没阅历更没资历的我，如何担起

这份职业的神圣和荣光？在经验丰富、近乎

苛刻的老一辈法律工作者面前，我常常手足

无措，甚至会因为没完成工作而半夜惊醒。

“失学”之苦不仅成为我心中最大的隐痛，也

由此激发起我求知的渴望。

当时，家离单位有六七里路，每天上下

班，边走路边熟记抄录的《宪法》《刑法》等法

律条款成为我的日常功课。日积月累、熟能

生巧，五年的检察历程中，我经手的法律文

书、参与的公诉案件无一出现纰漏。

但没念大学始终是我心中的遗憾，终于，

我报考了成人大学。从九十年代初开始，每

逢周末，就骑着自行车风雨无阻奔波听课，到

后来的每季度赴省会集中听课，几年下来，我

先后完成了大专、本科、研究生的课程，不惑

之年还作为优秀学员代表，在研究生毕业典

礼上发言……

近年来，因休假观光和充电培训的机遇，

我又先后前往复旦大学、武汉大学、苏州大

学、浙江大学等访问和求学，尽管逗留的时间

有限，但我抓住听课之余的每一点时间，徜徉

校园，就像一名学童，处处充满好奇和敬畏。

教室里如饥似渴、分秒必争做笔记，下课后借

笔抒情写就小文，不仅倾诉了我对名校的向

往和艳羡，更抒发了我来到心中殿堂后的激

动和留恋……

问渠那得清如许，为有源头活水来。就

在我整理一本本培训结业证书时，我的儿子

正在北京心仪的大学攻读硕士学位，妹妹的

女儿更是享受国家全额奖学金，远渡重洋留

学比利时……天翻地覆慨而慷。祖国四十年

的改革开放，不仅仅是国门的打开、体制的改

革、财富的累加，更涵盖理念的变革、思想的

解放、精神的淬炼。欣逢盛世，愿每个人都常

在求知路上，努力奔跑，逐梦不舍！

2005 年，我职专毕业。

那一年夏天，汝州人民广播电台对外发布

了招聘启事，以文艺女青 年 自 诩 的 我 顺 利 通

过了笔试、面试，最终成为一名实习记者和播

音员。

初入电台时，正值广播电视行业的发展进

入瓶颈期。因网络普及，广播电视开始逐渐感

受到压力，尤其是电台，既受到电视的挤压，又

受到互联网异军突起的冲击，因此当时很多同

事的生存状况并不乐观。我跟随老记者采访

时，一些采访对象甚至不愿接受我们的采访。

那时候，我们每天的工作是枯燥而乏味

的。老式的办公桌上摆放着各类报刊，两名老

编辑口头指导我们读书、看报，练习普通话的

标准发音。为数不多的采访，如果安排到我们

的话，回来需要把稿件写在方格稿纸上，再一

层层地审核，一遍遍地修改，定稿后跟着播音

员学习播报新闻。

被冠以无冕之王的记者，在年轻的我看来

是神秘而高尚的职业，但丰满的理想和骨感的

现实却让我内心常感迷茫。闲极无聊时，我用

台里播音室唯一的电脑写起了小说，那时候的

文字虽然稚嫩，但感情很充沛。然而，在小说

即将收尾时，却很不幸地被一位马大哈同事给

误删了。

时值新年，台里没有经费下发工资，甚至

连福利也是象征意义大于现实意义。实习 3

个月，我唯一能够收获的小说也烟消云散，加

之其他同事的不断离职，我也憾然离开了这

个地方。

待业回家后，我凭着记忆把那篇小说又重

写了一遍，这篇稚嫩的习作连载于一家地方杂

志上。此后的几年，我游离于各行各业，但从

来没有停下手中的笔，并通过自学接连取得了

中文专业的专本科学历。2009 年父亲突发脑

梗后，我一度专职从事文字写作，以一名自由

撰稿人的身份养活自己兼照顾父亲。

2011 年父亲离世，此时，我已借助网络完

成了从自由撰稿人到职业软文写手的转变。

父亲病中三年，我受到了汝州市作协多位老师

的关心和帮助，他们或指导我创作，或在生活

上、精神上给予我鼓舞，我的文字水平在短期

内得到了大幅提升。2011年底，我重新返回媒

体行业，我们单位先后开通了新闻网站，升级

了手机报平台，推出了微信公众号——目前粉

丝量已超 20 万，上线了新媒体客户端。在夹缝

中生存的我们，硬是在新媒体这一强大对手的

鞭策下，发展成为颇受瞩目的全媒体阵营。

而此时，距离我离开电台已过去了 13 年。

13 年弹指一挥间，曾经我憾然离场的电台，也

在自我加压与奋力赶超中实现了华丽转身。

全新的融媒体中心，依托一个中央厨房，以一

次生成、多元发布的格局，向广播、电视、网站

及各类新媒体平台输送血液。

回首走过的这段路，我庆幸自己年轻时的

坚守，庆幸曾经有那么多人给予我帮助和鼓

舞，庆幸自己身为一个媒体人见证了汝州新闻

行业的重生，更庆幸自己生在当下这个时代，

是这个时代的包容和接纳、机遇和挑战，才成

就了我们身在其中的每个人。

以梦为马，不负时代

□
段
伸
眉

遥远的疙瘩火

□
贺
中
乾


