

“金庚杯”庆祝改革开放40周年征文

主办 平顶山日报社 协办 汝州市金庚康复医院

房子和梦想

从住仓库到租单间再到租单元房,再到如今不但有了房子而且正在筹划换一套大点的房子...

改革开放之初,虽说神州大地春风浩荡,一部分人很快致富了,但我们的家境并没有明显改善...

长大后,我和许多山村孩子一样,想告别父辈面朝黄土背朝天的生活,去外面闯世界...

平时上班的时候,自己还算充实,但闲下来时,常常感到无所适从。城市很繁华,但是没有我可以

去的地方;城市人很多,但没有我的朋友,闲暇之余的我重拾搞新闻的旧业,在干好工作的同时,把身边的好人好事和公司的先进经验写成新闻稿件投给报社...

当然,酒店安排的住处我是不能再免费享用了。在同事的帮助下,我在郊区租了一间房子,尽管房租对我来说贵了点,但它毕竟让我有了自己的空间...

俗话说,机遇总是眷顾有准备的人。2002年3月,我被调到卫东区工作,人生的舞台越来越大,生活的质量越来越高...

卫生间、水电气暖一应俱全。后来几年间,我又换了几个住处。平常感觉没有多少细软的我,总是在搬家时发现自己是多么的“富有”...

中国人一向讲究安居乐业,为了早日实现我的安居梦,我制定了一个买房计划:先攒一部分钱交首付,然后再每月定期还贷。

2005年7月14日,令我终生难忘,这一天我们喜迁新居。新房子在青年公园附近,90多平方米,想到从此不用再寄人篱下,可以更安心地工作、更舒坦地生活,我的心里激动万分!

搬进新家后,为了报答父母的养育之恩,我多次请他们来市里居住,好好享受一下现代生活,可他们总是没住上几天就要回去。

随着城乡一体化进程的加快和社会主义新农村建设的如火如荼,

这些年农民的生活的确发生了翻天覆地的变化。城里人和乡下人,这两个曾经泾渭分明的概念,现在已经没有太明显的区别。而我,也不会再认为进城才是改变命运的唯一选择...

今年是改革开放40周年,我也步入了不惑之年,因此,我对命运的思考特别多。虽然每个人经历不同,但其各自不同的经历却在见证着一个共同的事实:个人命运与国家命运是紧密联系在一起。

改革开放让站起来的中国人富了起来,如今我们国家正朝着决胜全面建成小康社会、建设社会主义现代化强国、实现中华民族伟大复兴的目标奋进。

书房纪事

每当静静地坐在书房时,心里就会有湖水般粼粼的陶醉。当然,也会时常忆及这书房的来之不易,亦生出许多感慨。

1987年,我从湖南调回河南时,带了一架手车书。当时和父母挤在两居室的房子里,当然难有书房。那些书就堆在小小的阳台上,或是装在纸箱里,因而,曹雪芹、罗贯中、李白、杜甫还有福楼拜、惠特曼这些大师,就只能天天过着憋屈的日子了。

1992年,妻子调来时,我们依然和父母挤在一起。况且妻子又带来好多东西,都堆在床下和阳台上。这般境况下,我只好把有些书送给了朋友或亲戚。其时,心中满是亲人永别一样的心疼。

1994年,我们终于有了一套两居室的房子,虽然只有41平方米,但我们依然欢天喜地。住进新房的当夜,妻子竟含着泪水说:“总算有房

子了。”那是如释重负的喜悦。我知道对于妻子来说,有了房子,就是有了她自由的天地,有了当家作主的幸福。

房子在一楼,有个30平方米的小院。妻子买了好多盆鲜花,把小院弄得像花园一样,还种了豆角、蒜苗、苦瓜、辣椒……炒菜时,随手摘几个苦瓜,拽几个辣椒,别有一番滋味。为此,我还写了篇《缤纷小院》,就发在咱平顶山日报上,弄得几个文友非要参观不可。

但我仍然没有书房,女儿大了,要单住一间。那时我写文章,只能夜里妻子睡了后,在小小的客厅里写。至于书柜,仍然没有,只是把装书的纸箱子搬到了屋里,让它们和我共居一室罢了。

五味杂陈。后来,我在小院接了一间平房,只有几平方米。天啊,建成那天我都高兴晕了,买了书柜、桌子、椅子,把小屋布置了一番,终于把我亲爱的大师们请进了书房。

那种快乐、喜悦,那种陶醉、得意,那种满足、兴奋……不知道怎样形容。只觉得进进出出时,心里就像长出了翅膀,就像终于翻身得解放——我有了自己的天地了!

我们单位是地质队,国家投资,不用为工资发愁,但那是饿不着富不了的日子,一点点稍稍过高的奢望,也很难实现。但是,随着市场化进程的加速,我们的经济有了飞速发展,职工也跟着富足了。于是,单位决定统一建房,彻底改变职工的居住条件。

局什么的。我要买大房子,我要买有书房的房子。这是我多少年的梦想啊!

新房100多平方米,三室两厅,宽敞明亮。今昔相比,天上地下。关键是我终于有了书房。书房里竖起一排高大的书柜,摆放着宽大的书桌、精致的台灯、舒适的皮椅子,还装了电脑,安了空调,悬了唐诗字画,镶了梅兰竹菊画轴。

书房是能让你灵感迸发的地方,是能让你灵魂飞翔的地方。坐在书房,可以和古人促膝长谈会心而笑,可以循着他们的足迹遨游古今踏遍山川。思于书房,也可以找到自己的灵魂对话,和历史天地对话,也可以找到真实的自己。

拥有书房的历程,无疑和我们改革开放的进程相连。如果没有整个国家的进步与发展,我的书房又将从何而来呢?

蕙言兰语

冯惠珍

冬日,阳台上的蟹爪兰悄然绽放。花开之前,这盆被精心嫁接的蟹爪兰如同一株、茎叶无二,花冠浑然一体伸展四方。

唯有花期将至,含苞待放的花蕾才会流露红、粉双色端倪,令人喜不自禁,恍然大悟——难道它们就是花卉中的双胞胎?

吐蕊时分,粉色鲜嫩,温润如玉;玫色显俏,艳若胭脂。它们一半恬淡一半浓情,每天次第向观赏者招手致意、倾吐心声,平分秋色、各自媲美。面对花意盎然的蟹爪兰,你不能不惊叹造物主的神奇,不能不赞叹大自然的馈赠。

每年夏冬两季,阳台上这盆蟹爪兰都会如期酝酿、如约绽放。把它从阳台挪进屋里,摆放在最显眼的地方,任每个看到它遇到它的人都不由喜笑颜开,兴奋爱抚、留恋拍照。特别是来家走动的亲朋好友,更是围观着它品头论足,并由此展开一连串说不完的话题……

养花可陶冶性情、启迪心智。花开花落,给人视觉上的冲击,从而激起创作的灵感,托物言志者有之,憧憬抒情者有之。牡丹“雍容华贵、国色天香”,梅花“俏也不争春”“凌历冰霜气愈坚”,莲花“出淤泥而不染”,菊花“心香贞烈透寥廓”,月季“此花无日不春风”,还有那亭亭玉立的白玉兰、纤秀高雅的文竹……花卉,千姿百态,五彩缤纷,既反映了多种多样的

自然美,还饱含着人类匠心的艺术美。

养花还能丰富生活内容,增加生活情趣。花可不是简简单单就能养的,花的性情、色彩、香味等涉及植物学;所需的温度、湿度、土壤特点、营养元素等涉及生物学,因此,养花要有一定的科学知识。此外,还需要移盆、松土、施肥、浇水、剪枝等经常性的劳动,这些体力和智力的活动,不但丰富了生活内容,拓展了知识视野,而且于不知不觉中活动了我们的筋骨。

花的芳香有益身心健康。著名诗人袁枚有诗云:“幽兰花香熏三日,只觉身轻欲上升。”现代科学也证明,花卉是天然的芳香制造机和保健医生。花的香气可以镇静安神、调节血脉;如菊花的香味能“通天窍,利卫气”,荷花和水仙的香味使人的性情温和柔顺,紫罗兰和玫瑰的香味让人心情愉悦,兰花的香味能镇静神经和消除疲劳……

我自小生活在西部,大漠孤烟伴至青春,绿且奢望,岂敢念花?喜花爱花,仅限于梦。痴心求梦,循花奔波;遥遥道,不懈追寻;汗泪交加,光明几载,终于赢得了寻常人家坐拥赏花的时刻。春风化雨,春华秋实;感恩时代,感恩生活。“行之力则知愈进,知之深则行愈达”,我庆幸与时代同步并跟上时代,我庆幸与花相伴并置身花中,兰落蕙家,愿花好人吉!

雪落飞花

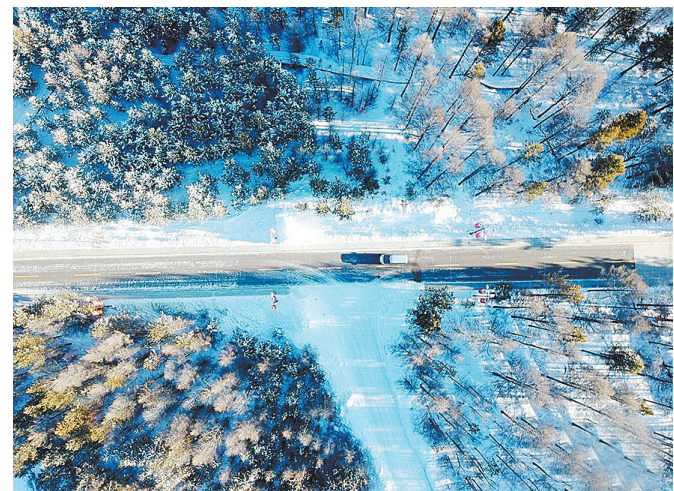
张淑玲

我是远古青青的云霞 想托慰严寒才变作雪花 轻轻柔和着岁月的步伐 时光却今日让我落下

且有千万朵晶莹飘洒 哪一片都是用深情幻化 无论茫茫河谷 无论皑皑山崖 是处为家

雾霭应消 看我渗透大地听禾苗茁壮发芽 喜欢做最独特的飞花 盘坐枝丫 与霜叶红梅同参重生的刹那

铺就厚厚的雪国之画 任谁踏出百态欲留无限 其实我更想在你心里融化 明净淳华成另一个神话……



雪路 新华社发

人间烟火

郭慧利

闺蜜相约聚餐,觥筹交错间,谈及彼此的生活。闺蜜老公略带羡慕地说:你们这样过日子真好,每天都可以在家吃到自己做的饭菜。老公那毫不掩饰的自豪传来:这才是正经过日子嘛。

想起那日去闺蜜家做客,冬日的阳光透过玻璃窗斜射进屋内,阳光下那些细碎的斑点如精灵般洒落在一尘不染的地板上,房间里只有飞舞的尘埃和我们轻谈时空荡的回响。闺蜜的家,一切井井有条,简洁的装修彰显一种利落的美感,目之所及,那布艺沙发、那水晶挂画,那放着水果的餐桌,还有那静置一旁的跑步机,皆能看出主人闲适自得的生活品位。

应该说,这是一个让人羡慕的家庭。然而,不知为何,却有说不出的沉闷与冷清。那种冷清仿佛与世隔绝一般,没有一丝的生气。我的疑惑闺蜜显然看在眼里,她不带回避地解释,可能是从没有在家做过饭吧,大家都觉得这房子缺少一点人气。

闺蜜和父母住在同一个小区,老公平时应酬不断,鲜少在家吃饭,两个孩子一个养在乡下奶奶身边,一个住在外婆家。住在乡下的那个自不必说,只偶尔才回来。住在外婆家的那个虽然离得近,却也极少回家。用孩子的话讲,家里连有线电视都没有,回去太无聊了。

老公的忙碌让闺蜜颇为落寞,养在外婆家的孩子也曾不无抱怨地责

怪爸爸,已经两个月没看到他的身影了。这种缺位,使得闺蜜已经忘却了为君洗手做羹汤的主妇情怀。家,变成了一个空洞的概念,仿佛那就是一个睡觉的地方。

每到吃饭时刻,闺蜜总是无限惆怅。穿梭于各个饭店,却找不出一样满意的饭菜。看到别家炊烟袅袅,要么随便凑合一下,要么回父母那里蹭一顿饭。家,最温馨恬静的一刻,就是炊烟升起之时,饭香四溢,儿女绕膝,夫唱妇随。袅袅炊烟,就是那人间烟火。在那一方小天地里,飘起的炊烟是家的符号,是温馨的港湾,更是生机所在。如一首歌中所唱:又见炊烟升起,暮色罩大地。想问阵阵炊烟,你要去哪里?夕阳有诗情,黄昏有画意。诗情画意虽然美丽,我心中只有你……

于我们普通人而言,生活没有那么多的激情,也没有镁光灯下的那许多五彩缤纷,那在空气中四散而去的炊烟,那隐隐传入五脏六腑的饭菜清香,虽很寻常,也不昂贵,却是一种呢喃的体贴、一份平凡的诗意。希望我们每个身在其中的人,心里常怀一份感恩,一份惦念、一点温情,在忙碌的间隙,抬头看见那万家灯火时,会记得那盏为你守候的灯,那个等你回家的人。



谈言亭

云泥之间

刘万增

脑瘫女诗人余秀华出名以后,各家媒体推出了许多关于她的报道,这其中以《瞭望东方周刊》登载的《余秀华:在云端作诗,在泥里生活》一文最让我感怀于心,因为我们每个人都是在云泥之间低回,不论是身体残疾的还是健全的,一律概莫能外。

“云泥之间”是个隐喻,若要讲清楚,恐怕需要写一篇冗长而又枯燥的哲学论文,不过网络上常见的一句话“丰满的梦想与骨感的现实”,倒在某种意义上与之有相通之处,所以在后面的行文中就借助这句话来作阐发。

所有人的梦想都是美好的,充满着幸福,而所有人的现实又都是无奈的,有着各种羁绊;这样的一对矛盾存在于每个人的体验中,与其社会地位、家庭背景、财富多寡无太大关联,所以任何外在的评判都有隔靴搔痒之嫌。

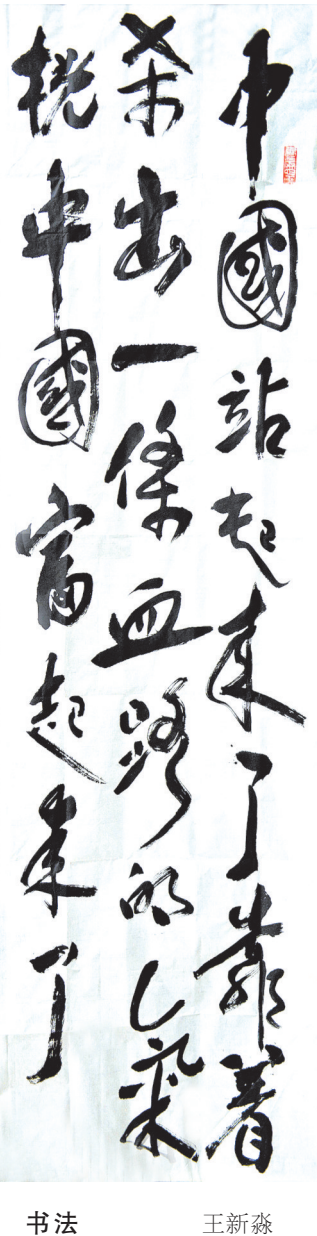
还是举例来说吧。唐代天才诗人李贺写道:“男儿何不带吴钩,收取关山五十州。请君暂上凌烟阁,若个书生万户侯?”李贺一生无缘仕进,郁郁寡欢,跻身士大夫之列成了他可望而不可即的事,于是才发出了这样的浩叹。而明代大将戚继光则写道:“云护剑锋满,星含宝剑横。封侯非我意,但愿海波平。”戚继光自小献身疆场,南征北战,戎行之事早已是司空见惯,故而有这样的述说。同样是唐代人的曹松也写下了自己的看法:“泽国江山入战图,生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。”曹松说得很有道理,

但我估计无论是李贺还是戚继光,他哪一个都说服不了,因为他们三人的立论基础压根儿就不在一个平面上。

对梦想的认识因个人所处的现实环境而迥异,张三的“云端”说不定就是李四的“泥里”,这个毋庸多论。就是同一类人甚至是同一个人,其梦想也是会发生变化的,特别是在实现以后。我们常说的“人总是向往未得到的,而轻慢了所拥有的”便是这样一个道理。

这里说一清代“宋诗派”代表人物何绍基。跟传统士大夫一样,何氏也把科考作为晋身的不二之途,为此他前后考了八次。在第九次考完之后,有人搞了一份“水货”《提名录》,何氏见上面没有自己的名字,于是乎“殊不闷闷”,由此可看出其热衷功名的内心世界。好在此事闹了乌龙,何氏最终以第一名的好成绩成了湖南的乡试解元,并且累官至正三品的四川学政,也算实现自己的梦想了。但翻检其晚年的诗作,又有“公家文字多如米,输却江湖浩荡身”的句子赫然在卷,这大约也可反映其不断转变的心路历程吧。至于怎样才能摆脱这样的困扰,我们可以从古希腊哲学家苏格拉底说给亚历山大大大帝的那句“请不要挡住我的阳光”中得到一些启发。

追逐梦想的动力是充盈的、自主的,甚至其历程无疑是艰辛的、痛苦的,但会付出生命的代价;而这中间还有努力过但实现不了的风险,更有虽攀上了顶峰却看到了污秽的尴尬。究竟什么样的状态才是自己想要的,很



书法 王新彦