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上个礼拜天，妻子在家蒸包子。锅
里的水还没有烧热，液化气突然没有
了。她赶紧给送液化气的人打电话。对
方说五分钟就到，可过了多半小时也没
来。再打电话询问，对方说临时有事来
不了了。我当即骑上电摩赶到液化气
站，来回半个多小时就将液化气换回了
家，不仅省了 10 块钱，还全程了解了换
气过程。妻子说，以后我们家的液化气
就自己去换，自己动手，丰衣足食。

其实，我们的日常生活中有很多需
要自己动手的琐碎事，像窗玻璃脏了、水
龙头坏了、下水道堵了等等，虽说家政服
务随叫随到，但是需要付费的，还养成了
自己的懒惰性。我认识一对小两口儿，
工资薪金也不低，却经常喊着没钱花。
原来他们嫌做饭麻烦，一天三顿下馆子；
衣服脏了也扔到楼下的洗衣店。去年春
节的大年初三，他们请我去做客。饭菜
全部是酒店做好送来的，七八个菜就花
了一千多元。其间，马桶忽然堵了。他
们联系家政，大过年的人家都不愿意来，
最后求爷爷告奶奶的，有一家同意，平常
三五十元，可过年要价到二百。

我先让朋友拒绝，然后来到楼下一
家日杂超市花六块钱买了一袋化工疏通
剂，倒了少许后，不到三分钟马桶就通
了。随即我告诉朋友这疏通剂的正确用
法，一旦遇到下水管及马桶堵塞，用这个
特别灵。两口子夸我懂得多。我说，掌
握一些生活技能于人于己都方便。

不论这个时代如何发展、自己如何
富有，勤俭持家，自己动手，丰衣足食，永
远是真理，永远不会过时。

◆汪志

自己动手

晚年的冰心终于放下与才女林徽因
昔日的嫌隙，在提起林徽因时开口便说：

“她很美丽，很有才气。”她更认为林徽因
俏，陆小曼不俏。一个“俏”字，意味深
长。我的理解是，这里所说的“俏”应该
不单单指颜值。冰心先生指的是女人的
灵气、姿态、装扮，还要有一颗冰雪聪明
的灵魂吧。有一个名词叫“木美人”，就
是俏佳人的反面诠释。

前几天，看到网上转一个帖子：一个
自视甚高的男生去相亲，看中了一位长
相平常的女生，只因对谈之后发现她特
别有趣。于是，一次次的相约，结果屡屡
被婉拒。男生很不解，觉得自己一表人
才，工作又好，凭什么长相刚过及格线的
女生不肯出来约会？有评论一语道破：
女生的有趣灵魂吸引了你，你却没有与
之相匹配的灵魂啊。

世间美人很多，能称得上俏佳人的
则很少。金庸笔下的黄蓉，就是最古灵
精怪的一个，所以又称“俏黄蓉”。1983
年版的电视剧《射雕英雄传》，冰雪聪明
却又刁蛮任性的黄蓉是由香港女演员
翁美玲来扮演的，她有两颗小虎牙，未
必比同时代的戚美珍、赵雅芝长得标
致古典。但她有灵气，凭着俏丽活泼的
外形和出神入化的演技，将俏黄蓉演得
深入人心。前些日子，金大侠去世，我的
朋友还晒出她少女时代收藏的一大本翁
美玲剪贴照。照片中佳人“巧笑倩兮，美
目盼兮”，可惜早已香消玉殒，令人扼腕
叹息。

“俏”是个形容词，用它来形容女人，
更像一幅流动的画，是顾盼自如的眼波
流转，是胸有丘壑的灵活多变，犹如小鹿
轻盈欢快地跃过溪水，漫山遍野的梅花
开了。

◆梅莉

俏

霜降了。放眼乡村，万籁霜天里，庄
稼颗粒归仓，土地平旷，一垄又一垄的红
薯地里，有一两个如豆的身影。她们，是
摘红薯叶的老妪。

霜打过的红薯叶，由青碧色转为黝
黑色，这让人想起“饱经风霜”这个词。
心里装着这样一个词，再看到摘红薯叶
的那双皱纹纵横的手，以及结着霜垂头
丧气的叶子，岁月似乎从浮生的身上碾
压过。

摘红薯叶的老妪，她们的半生似乎
也和这红薯叶差不多。曾经的芳华不
再，心底却是殷实的，安宁的。因为，她
们已经有了自己的“红薯们”——孩子。
每一种衰老似乎又是一种骄傲，这就预
示着她们已经把更年轻的生命带到了这
个世界上。

霜降以后的红薯叶，被老妪摘下来，
拿回家，放在院子里晒干，可以用来下
面。面，一定是老妪亲擀，有小麦面，有
高粱面，也有豆面。事先准备了肥瘦均
匀的羊肉，切丁，与葱花、姜丝一起爆炒，
炝锅以后，放水，煮沸，下面，然后再把
事先洗净的红薯叶放进去。霜打的红
薯叶佐以杂面条来煮，有着饱经岁月风
霜的风味。老妪用勺子舀起来，尝了一
口，眉头舒展，绽放了些许满意的笑，如
花在枝。然后，盛出羊肉炝锅面，供儿孙
们一饱口福。

端过饭，老妪先不吃，系着围裙站
着，看着儿孙们吃，继续满意地、笑意盈
盈地立着。那感觉，好似老麻雀捉来了
虫子，塞到雏鸟的小黄口里，看它们满意
地享用自己的劳动成果。

霜打的红薯叶，在皖北，被称之为
“黑寡妇”。那些摘红薯叶的老妪，也有
一些在年轻时就已成了寡妇。她们，操持
着整个家庭，一路艰辛地度过岁月……

◆李丹崖

摘红薯叶的老妪

1.不要允许自己不成熟
当你无力把握命运中的某种爱、某

种缘、某种现实时，学会放手。给自己一
个全新的开始，只要信心在，勇气就在；
努力在，成功就在。

2.储蓄友谊
真挚的友谊是人生最温暖的一件外

套。它是靠你的人品和性情打造的，一
定要好好地珍惜它，用心去储存。

3.播种善良
一定要极尽自己所能之事，让那些

比你苦、比你难的人感受到这世上的阳
光和美丽。这样的善良常常是播种，不
经意间，就会开出最美丽的人性之花。

4.懂得音乐
音乐可以陶冶情操，它会洗涤你的

身心，会打开你的记忆和想象。全心地
投入，更会给你带来意想不到的宁静。
它是日子中的味精，点点滴滴中让我们
的生活有了滋味。

5.放下执着
尘世间有两苦，一是得不到之苦，二

是钟情之苦。在你付诸努力的前提下，
得之坦然，失之淡然，不要太过于执着。

6.学会承受
有些事情需要无声无息地忘记，经

历一次，长一次智慧；有些苦痛和烦恼需
要默默地承受，历练一次，丰富一次。

7.保留感恩的心
感恩的心一定要时时保留，它不仅

让你怜惜一沙一石、一草一枝，还会让你
淡漠某种无形的压力，平抚你的欲望和
争斗，更多的时候，有一些幸福的感觉也
往往来自于此。

8.热爱工作
尽管它绝没有喝茶、聊天儿那样惬

意，但它检验着我们的智慧和能力，是我
们体现价值和成就所必备的一种内容。
一定要全心爱它，它会让你大半生有事
做、有饭吃。

9.善于学习
读书和学习都是在和智慧聊天，它

不仅保证你的记忆力、感悟力。你的有
些思想来源于此，有些见解来源于此。
并且还能医愚，还会长久地保持你的个
性魅力，这是做美容所不能达到的效果，
何乐而不为。

10.享受运动
很多人认为自己胖、自己丑，于是就

拼命地节食减肥、手术美容。你的大部
分时间与其浪费在这样的情况下，不如
去享受运动、享受自然。

享受运动，你的体重就不会因懒惰
而上涨，你的容貌也不会因岁月而减少
生动。那么你就在某种程度上保存住了
你的青春、你的快乐、你的健康。等老
了，和心爱的人一起，找一个小镇，安静
地住下，早上在巷口看太阳，晚上拄着拐
棍敲夕阳……

◆王恺

从十件事开始做起

我上大学时，我们学校有四个食
堂，其中四食堂是学校招待所餐厅，
也是“教师食堂”。里面的大师傅厨
艺相对高一点，可为老师炒菜，承办
酒席，也兼职为学生做大锅菜。那个
年代，大家生活条件都不行。有些同
学平日靠馒头咸菜对付一日三餐，条
件好的，一周打两三次菜改善一下伙
食，顿顿打菜的不多见。

食堂也根据同学们的荷包配菜，
多是白菜土豆当家，很少见到肉。大
锅菜五毛钱一份，菜味道如何，全靠
大师傅淋油多少；菜分量足不足，要
看食堂师傅手抖的力度。

有天傍晚，舍长急吼吼跑回宿
舍，告诉大家赶紧拿着饭盒去四食堂
打菜，她刚去提水时看到有人从四食
堂端着菜出来，五毛钱一份的大锅
菜，竟然有肉有鱼！

姐妹们听到后，抄起饭盒便往四
食堂跑。到了卖菜窗口，还不等张开

嘴问呢，食堂师傅先问了：“打哪个？
今天有烩菜，里面有肉有鱼，都是五
毛钱一份。”

还用问吗，当然是烩菜。这想法
在脑海盘旋着绕了一圈儿，又觉不
妥，问：“烩菜有肉有鱼，为何白菜
价？”食堂师傅回：“肉、鱼都是培训班
学员剩的熟食，回锅高温炖了一下，
放心吃，没事的。”剩菜？内心有点儿
小纠结，但奈何洁癖斗不过肚子里的
馋虫，把饭盒往烩菜方向一点，食堂
师傅意会，忙用大勺盛满，这会儿手
也不抖了，比清汤寡水的炖白菜还打
得多。

我们学校还有一个成人教育培
训学院，为大单位培训管理和技术人
才。这次来的这批学员是电力系统
的，有一百多名。我们中午从四食堂
路过，瞥见餐厅内摆满了大圆桌，其
伙食标准不低，荤素搭配，挺丰盛的，
当然他们也剩得比较多。剩菜里的

熟食被食堂师傅收起，再加点白菜土
豆做成烩菜，卖给我们。食堂负责人
做这个决定有自己的观点：学生们在
学校很少吃到肉，熟食不同于汤菜，
接触到的“溶菌酶”较少，高温加工一
下，便宜卖给学生，互惠互利。

烩菜卖了两天便被学校领导叫
停了。理由很简单，剩菜再加工也是
剩菜，一是不卫生，二是把剩菜卖给学
生也是对学生的不尊重。烩菜就这样
退出了四食堂，被烩菜钓起来的馋
虫，只能被我们狠狠用咸菜压了回去。

一天，我们发现培训班的学员午
饭提前了，十一点半他们就进入四食
堂就餐，二十多分钟便吃完离开了。
而且，他们的餐桌上多了几双公筷、
几把公勺。他们实行分餐制，需要多
少往自己盘子里夹多少。

食堂负责人请示学校领导，这些
干净的剩菜该如何处理？领导发话
了，可以回锅卖给学生，但只可收取

加工费，不能收食材费。
食堂大师傅把剩菜加在了大锅

菜里，给同学们打菜时，仍收五毛钱
一份。不过一份顶过去两份的量。

培训班学员在我们学校食堂吃
了两个月的饭，食堂做了两个月的烩
菜。听食堂大师傅说，那次食堂将剩
菜回锅卖给学生的事儿，培训班学员
也知道了，他们便决定就餐用公筷公
勺，分餐而食，这样既不浪费又保证
了剩菜的卫生。

为了避免和同学们一个点就餐，
他们还和学院领导商量，把就餐时间
提前了半小时，等我们去餐厅时，他
们已经吃完撤退了。餐桌上的剩菜
随即被收入大锅中，高温再加工。等
我们放学时，烩菜已经做好了。

旧时光里那些美好的记忆总是
带着人性的温度。餐桌上多出的公
筷和公勺，是对食物的敬畏，也是对
生命的尊重。

◆马海霞

有尊严的剩菜

人闲桂花落。
桂花落与人闲，有没有关系呢？
这么一问，好像要与大诗人王维

先生抬杠。桂花的开落似乎无关人
的忙闲。人闲，桂花当开时照开；人
忙，桂花该落了，照落不误。如此说
来，貌似我占理，细细一想，似是而
非，世间万物都有着千丝万缕的联
系，人的忙闲是相对的，人忙的时候，
往往会忘我，专注于所忙的事情，他
的世界只剩下了“忙”，似乎切断了与
世间的一切联络，哪里还能看得到桂
花的飘落。不过，一旦有了闲心，突
然惊觉秋风又起，空气中满是桂花的
清香，脚步不觉走向了桂树，发现树
下已积满轻黄的落英。

其实，桂花落，说的不单单是落
桂花，或者说，不单纯是字面上的桂
花落，言外之意，指的是人对生活的
态度。

郁达夫喜欢北国的秋，秋天便会

从南方辗转到北方，享受北平秋天的
况味。“北国的槐树，也是一种能使人
联想起秋来的点缀，像花而又不是花
的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满
地。脚踏上去，声音也没有，气味也
没有，只能感出一点点极微细极柔软
的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，
灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，
看起来既觉得细腻，又觉得清闲。”

我私下猜度，当时的北京或许没
有桂树吧。否则，郁达夫怎么可能不
写桂花呢？他是喜爱桂花的，他曾从
北平到杭州养病，秋日在山中遇到桂
树，桂花的清香带给他灵感，《迟桂
花》便诞生了。

不知道现在北京是不是栽植桂
树了，我查了一下，桂花喜温暖，有一
定的耐寒能力，可经受零下13摄氏度
的低温考验。这样的话，桂花树与北
京的缘分似乎有点浅。不过，现代的
科学手段，加之桂树自身的适应力，

想来桂树应该能在北京落地生根。
月亮上的广寒宫不是早就种植了桂
树吗？一直常青在神话传说中，吴刚
至今没有砍倒它。

我想，现在即便是北京广植桂
树，不知会有多少人去留心桂花的开
落。人们忙于为生活打拼，心里的压
力大。过去，说一个人贫寒，常用“上
无片瓦，下无立锥之地”来形容。而
今，各地房价都虚高，北京自不必
说。虚高的房价，需踩着实实在在的
票子方能攀上去。眼睛盯着票子、房
子，心灵的空间无疑会被实物拥塞，
哪里有空闲之心去感受桂花飘落的
缤纷之美。

清张潮曾言：“能闲世人之所忙
者，方能忙世人之所闲。”说的就是人
对待生活态度的问题。每个时代都
有其局限。在身处的时代，只能顺应
时代的潮流，用积极的生活态度去面
对，守住自己的内心，活出自己的那

份快乐。所谓性躁心粗者，一事无
成；心和气平者，百福自集。

古人似乎十分讲究生活的情趣，
享受生活。明朝文启美《长物志》有
关于植桂的文字，“辟地二亩，取各种

（桂）并植，结亭其中，勿以他树杂之，
树下地平如掌，洁不容唾，花落地，即
取以冲食品。”其又言，“（桂林）不宜
额以‘天香’‘小山’等语。”而今，社会
上不缺土豪，或许也会买一块地栽植
桂树，但一定会附庸风雅地题上“天
香”“小山”的匾额。

对生活的态度，不是随口说的，需
有文化素养打底。有了文化底蕴，人
便能在纷繁虚浮的社会中见真得趣，
才能忙里偷闲，闹中取静。人有闲，便
可见桂花落。心沉稳，人就变得静虚，
感受生活的触须便会向八方蔓延。

其实，桂花落三字，便是文化的
符号，心中有文化的滋养，人生何处
不飞花。

◆马浩

闲说桂花落

一天，在微信朋友圈不经意间看
到文友转发的一个音频，是刘兰芳先
生的《岳飞传》。我立刻打开来，“话
说大宋徽宗年间，河南汤阴县孝悌里
永和庄，有一户姓岳的人家……”刘
先生那无比熟悉的声音，立刻把我带

回到那个难忘的年代……
炎炎夏日，瓜棚豆架之下，一张

破旧得掉了油漆的小方桌上，放着一
台“红灯”牌收音机。十几个小伙伴挤
成一团，却没有一点声息。天空中飞
来飞去许多的彩色蜻蜓，知了在枝头
叫个不停，树上的枣子也熟了大半……
这一切压根没有人理会。原来收音
机里正播放刘兰芳说的评书《岳飞
传》呢！这一节是“枪挑小梁王”，我
和小伙伴们听得正来劲，若是有谁咳
嗽重了一些，立刻引来别人的呵责。

正是隆冬腊月，屋外已经是寒风
呼啸、大雪纷飞，杳无人迹了。舅舅
的家里，却是坐满了一群人，有的人
来得早，都等了快一小时了。罩子灯
早就擦过，比平时要亮堂一些。人
多，茶不够，没有人去计较。新婚的
舅舅早就调好了频道，这一节说的是

“杨宗保招亲”。新婚的舅母纳着鞋
底，把近的地方让给了客人，她坐得

稍微有些远。
秋风秋雨愁煞人。碰巧的是这

微雨的秋夜，外公家的电池没有电
了，村里的小店也断货，收音机没声
了。怎么办？今晚可是“智审潘仁
美”呀，把个老人家急得团团转，就是
到八里路开外的镇上去买，也根本来
不及了呀。他忽然想起我家的门前，
有一个有线大喇叭呢，可以听书。于
是我们祖孙二人，一人拿个小板凳，
在秋风秋雨里听完了这一节。当时
并不觉得冷，但第二天我们都感冒了。

我的祖父青壮年时代读过许多
古书，所以他会讲书，是一个乡间的说
书人。冬日暖阳下，农闲时节，许多光
头老人坐在墙根儿，一起来听他讲
古。他尤其善于讲岳，他的藏书里就
有一本清朝钱彩的《说岳全传》，我小
时候读过许多次。有一天在三伯母

（姓韩）家讲书，他说到岳飞遭奸相秦
桧陷害，被逮拿入京。两个校尉冯忠

冯孝狗仗人势，狐假虎威，迫害忠良。
祖父发怒，以杖拄地，厉声痛斥，叫我
们一干孙儿学韩（韩世忠）勿学冯（冯
忠冯孝）。那一刻，他全忘了自己的
姓氏。

1988 年下半年，我已经上了高
中，虽然学业紧张，但依然爱听评
书。那一天趁着还没上晚自习的时
间，两个宿舍的同学挤在一起听《杨
家将》，当说到老令公杨继业兵败两
狼山，为不被辽兵俘获受辱，一头撞
死在李陵碑上时，一个同学忽然泪流
不停，泣不成声。后来才知道，他的
一位亲人在老山战役中牺牲了。亲
人与老令公同为国家赴难，自然勾起
他的强烈共鸣。

小时候生在乡间，许多人都不识字，
当然不知书，但古老的评书几乎人人
喜爱。中华文明的仁义、道德、伦理，
通过那评书传入了千家万户。他们虽
不知书，却是明理，实乃评书之功也！

◆冯方云

想起儿时听书

●人生最应该丰富的是阅历，而
不是简历。

●别总是祈求生活放你一马，如
果你不努力提升自己，总是寄希望于
运气，那么用不了多久就会被生活将
一军。

●“好，是我的错，行了吧。”这句
话，男孩说的，代表这事完了；女孩说
的，代表你完了。

●人必须争气和强大，才不会被
欺负；也必须谦逊和慈悲，才不会欺负
别人。

●同桌对我说：“我怀疑我不是我
妈亲生的。”我问他：“怎么了？”他委屈
地说：“我刚才进我妈的 QQ 空间，需
要密码，问题是‘我儿子的名字叫什
么’，我输入自己的名字，结果显示密
码错误！”我安慰他说：“没事，再输入
你家狗的名字试试！”

●老婆瘦了10公斤，大哭。我很
好奇：“哭什么啊？瘦下来多好。”老婆
听了哭得更伤心了：“早知道瘦下来这
么好看，我就不嫁给你了！” 喂饭马拉松 郝延鹏 作


