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边暴饮边养生 谭希光 作

■吃肉喝汤
“双十一”过后，老婆的生活

进入了疯狂收快递模式。
我气愤道：“你怎么只给自己

各种买买买？真是太自私了！”
老婆：“我吃肉你也能喝汤。”
我：“怎么，有给我买的吗？”
老婆：“没有，但这些纸箱你

可以拿去卖钱。”

■无事
那年冬天，我在窗边坐，用一

张纸在窗户上擦出了班主任的一
双眼睛。然后，我不好意思地哈
了一口气，把班主任的眼睛又盖
了回去。

■幽闭症
今天，男友陪我去医院做核

磁共振，我弱弱地说：“我有幽闭
恐惧症，好害怕！”结果，他毫不客
气地说：“矫情啥呀！你还幽闭
症？在试衣间试衣服，我看你恨
不能赖在里面不出来。”

到了五十岁，知道了自己的命运
轨迹，不怨天；知道了自己的人生定
位，不尤人；知道了自己未竟的责任，
不懈怠。

五十岁的人，还没到退休年龄，但
也不是遥不可及，他清楚自己的人生
定位，也习惯了自己应扮的角色。要
尽到社会责任；要照顾家人，教育子
女，因而会坚持不懈地去努力，去完成
自己应尽的责任。

到了六十岁，学会不暴躁、不气
馁、不悲伤、不退缩，达到宠辱不惊、始
终如一的境地。

六十岁的人看透了生命；六十岁
的人看透了名利。从退休起，从以社
会角色为主转到以家庭角色为主，享
受养老金，享受子女的赡养。

六十岁是人生中的金秋，人们的
生活脚步慢了，却可以细细品味人生，
欣赏人生旅途中各种景色，享受于向
社会提供自己辛勤劳动后的成就感
中，享受于无忧无虑的轻松生活中，享
受于品味酸甜苦辣的回忆所带来一番
别致感觉中。

◆琳达

五六十岁知什么？

新城区翠竹路与滍阳路交叉口西南角项目修建性详细规划公示
规划设计单位：天津市天友建筑设计有限公司河南
分公司
建设单位：平顶山市卓远置业有限公司
建设地点：新城区翠竹路与滍阳路交叉口西南角
用地面积：66957.25平方米

项目简介：本项目位于新城区翠竹路与滍阳路交叉
口西南角。该项目的修建性详细规划已在2018年

8月30日召开的平顶山市城乡规划局2018年第十
次规划业务审查会中通过审查。

如对本规划公示有异议，可自本公示之日起七日
内向平顶山市城乡规划局提出意见和建议。

联系电话：0375-3988209 2692186
2667895

一纸调令，变身“沪漂”一枚。一个
月下来，接触了大小中介、各色房东若
干，可谓人生百态，世相万千。

接触的第一个中介小伙儿是北方
人。他天天在朋友圈发鸡汤文，自带理
想光芒。跟着他去看位于苏州河畔的
一家酒店式公寓，他反复打招呼：房主
一直自住，还没搬出去。屋里“稍微”有
点乱，别见怪！

可我还是见了怪。因为屋里何止
是“稍微”有点乱！简直像被小偷刚扫
荡过的杂货铺。沙发上、桌椅上、婴儿
车里，堆满五颜六色的婴儿用品、女士
包（其中不乏 LV 和 GUCCI）。最局促
的是洗手间，原本就小，偏一个少壮版
沈殿霞雄踞其内，正认真地在脸上描
龙绣凤，旁若无人。她面前的化妆品
琳琅满目，不比李嫣爆料的菲姐化妆间

逊色。
负责接待的是男主人。这哥们长

得倒还周正清新，和屋里“盘古未开天，
混沌一片”的杂乱，形成鲜明对比。其
为人也爽利，有好说好，有孬说孬，口头
禅是“实话告诉你”：这房子是开发商的
样板房，壁画、楼梯、席梦思、水晶灯，都
是开发商送的，质量特别好！不过实话
告诉你，房子小，没阳台，晒衣服不大方
便。还有，这是商住两用房，管理费老
高，房贷也吃不消。尤其有了小孩，实
话告诉你，开销大得来！干脆租掉，换
租一套小的，贴补家用。

换租一套小的？我和结伴看房的
同事面面相觑。难以想象屋内的一堆
东西，如何在更小的空间立命安身。
看来，“魔都房贵，居之不易”，此言不
虚。

我在上海接触的第二个中介，同样
是北方小伙儿，稍许有点口吃，说话时
因此透着一股认真劲儿，意外提升了可
信度。

那天，中介小伙儿带我沿着地铁
线，去看一家离公司挺远的房子。一
路上，他很认真地介绍：房子虽然有点
远，但绝……绝对好！房东小两口儿自
住，房子簇新！装修特讲究！要不是孩
子要去徐汇读小学，他们哪里舍……舍
得租！

房子果然好。两房两厅，南北通
透，窗窗含绿。不过房东的表现让我费
解——看到租客对房子动了心，他不是
应该高兴吗？然而并没有。非但如此，
我越表现出对房子的喜爱，房东越眉头
深锁心事重重。当我看到次卧有一排
书架，各类书籍应有尽有，忍不住直抒

胸臆：喜欢！结果，房东黑着脸，来了一
记闷棍：我会带走的！

房东的怪异表现，很快有了答案。
几天后，中介小伙儿很认真又很不忿地
打来电话：什么人这是！没想好租不
租，就别放盘啊！现在又反悔，说装修
花了太……太多心思，舍不得！

“压根儿没见过最好,也省得情思
萦绕”。房东不肯出租的两居室，让我
对后面见的几套房子，有“除却巫山不
是云”之叹。于是乎，我的热度渐次消
弭。可中介小伙儿还持续上海滩的热
情，电话和微信铺天盖地，让我对自己
迟迟不下单的不良行径，羞愧不已。好
在，与房子的缘分不期而至。

那是一套上午刚放出来的两居
室。中介以惯常的排山倒海之势，把房
子夸得“天上有地下无”：姐，你今天不

看，肯定被别的人租了。这种说法显然
夸大其词，但奏效。加之刚好有空，遂
下班后前往。

人与人会一见钟情，人与房子亦
然。眼前的房子，符合我客居上海、对
于家的一切想象。窗外的扑头一绿，窗
内的黄发垂髫，一切都刚刚好。于是，
我这个选择困难症患者，创下了此生最
快的一次决策纪录——只用半小时，就
和女房东（两岁龙凤胎的年轻妈妈）确
认了眼神，“彼此都是对的人”，大笔一
挥，签下三年租约。

转眼租住两个月。不时有亲友问：
感觉如何？想来想去，借梁实秋《雅舍》
里的一段话来总结：人生本来如寄，我
住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所
有。“客里似家家似寄”，其实似家似寄，
我亦分辨不清。

◆缘起桃花

魔 都 租 房 记

我爸是一个非常关注家人健康的
人。我上中学的时候，每天又累又困，早
上只想着多睡几分钟，然后拿着牛奶面
包就去坐车。我爸不同意，坚持要起来
帮我做早饭。五点多的时候，我爸就开
始在厨房里忙活。吃得简单时，就是一
碗青菜粥。他将前一天晚上煮好的白米
饭加点牛肉末一起煮成粥，然后踏着露
水，去院子里摘新鲜的生菜或菜心，在砧
板上切碎了，放入牛肉粥一滚就成。我
准备开吃的时候，他再滴上几滴麻油，满
屋飘香。吃得复杂时，他会炒一碗蛋炒
饭，配两个炒蔬菜。我还在洗漱时，就能
听到新鲜菜蔬下热油锅发出的刺啦声。

从初三到高三，家里每天最早苏醒
的都是厨房。特别是冬天的清晨，五点
多天空还黑漆一片，只有我家厨房里的
白炽灯亮得晃眼。久而久之，我也慢慢
习惯早晨吃冒着热气的食物了。尤其到
后来高三，生活很压抑的一年，每天走进
厨房的那刻，起早的郁闷仿佛也随着食
物的香气慢慢消散。看着老爸飞速辗转
于水池、砧板和灶台之间，我一下子便觉
得生活也没什么可抱怨的，单是这一顿
早餐就让人充满期待。

厨房真的是一个很奇妙的地方。我
爸性情那么急躁的一个人，一进厨房，就
乐意去琢磨刀法、火候、调味这样细微的
事情。他从来不会用言语表达情感，但
他愿意在厨房里忙活半天做出四菜一
汤。他做的都是再普通不过的家常菜，
没有花哨的技巧和奇怪的调料。可亲情
大概就是这样平淡的东西吧。三个人一
起吃了许多年的饭，熟悉了米饭的硬度、
汤头的咸淡，所有的相知相伴都在食物
里感受。

上个月，我启程去香港，机票买了最
早的一班。前一晚说好，我到机场随便
吃点就行，出发的那天早上，我爸还是没
忍住，早早起来做了青椒肉丝和鱼汤
面。早晨六点，走进厨房的时候，我像是
回到了很久以前的中学时代，我爸依然
穿着睡衣忙碌在灶台前。这样的温馨时
刻，对游子来说，真的很难得。

◆戚苇杭

厨房


