遇见诗和远方

◎杜光松

天色已亮，太阳还没有出来，散步的人三三两两。公园围墙外的甬道上，一位面目瘦削、戴着解放帽的老人把鱼皮袋铺在地上，拿着半尺长的毛笔，几乎是躺在那里，眯着眼，安闲地写字。字清秀，小楷，枣样大。

墙根边，展开着一排宣纸，上面是他写的诗。有四言、五言、七律，还有顺口溜，大都是劝世行善的。

“笑对人生，与世无争。助人为乐，豁达宽容。”

“气是无名火，人人都得躲。如果躲不过，必定生灾祸。”

“以德报怨积善缘，读书明理学英贤。忠厚孝道是良善，礼义廉耻记心田。”

宣纸的旁边，放着几十本印刷的小册子，一曰《劝世篇》，一曰《共和国纪实》，署名老魏，每本只有薄薄的二十页。书的背面，印着以诗会友、好人一生平安等字。

一个半旧的搪瓷茶缸，压在一张宣纸上。纸上写着几行字：外出写诗，身处困境，望好心人能给个馍钱。茶缸里有几张一元的纸币。显然，这是好心人施舍的。

很快围上来几个人，好奇。老人停住笔，抬头，嗓音洪亮，思路清晰。他说，写毛笔字需要桌子，自己到处流浪，没有桌子，当然只能趴在地上写。他出生在大禹故里，家在乡下农村，今年七十六，无儿无女，趁着还能动弹，就背着铺盖卷四海为家，写诗作文，劝人行善，宣传正能量，弘扬真善美。

他说这些诗都是他自己写的，不是抄别人的。我掏出几块钱，放进茶缸。他连连表示感谢，并送我两本小册子。小册子是他掏钱找人印的，粗糙了点，有一些错别字，他用圆珠笔一一改过。

他侃侃而谈，说曾经到一些大学写诗卖艺，劝勉学生珍惜时光，励志学习：“知识学中来，并非是天才。有志事竟成，无志空悲哀。”学生们很喜欢，争着给他买饭吃。有一个教授还说《劝世篇》写得不错，但写得最好的是《共和国纪实》。这是一本记录新中国时代变迁的长篇打油诗。分为建国初期、文化革命、改革开放、太平盛世四个部分，每个部分前面还有简要的文字说明。

“公元一九四九年，中国开辟新纪元。英明领袖毛泽东，中国人民大救星。”

“日出东方晴了天，治国伟人又出山。雄才伟略邓小平，耿耿忠心似火红。”

“继往开来新征程，中央领导更英明。带领人民奔小康，金光大道在前方。”

我随手翻看着上面的一首首诗，觉得这个年过七旬的老人不像个侍弄庄稼的农民，倒真是个诗人哩。“酒色财气不可贪，四字如刀把心剜。饮酒过度伤心肝，沉迷色情折寿限。见财起意多风险，气出病来后悔难。”诗直白，通俗易懂，却有哲理。

不知啥时候，已经围上来一圈人。有人说，像你这样的年纪，能读书上学，能说会写，满腹才华，怎么会孤苦一人没有结婚成家呢？

老人抬头看了一眼，似乎觉得被人无端怀疑，自己肯定有见不得人的劣迹。于是赶忙说，他不是杀人犯，也不是贪污犯，作为农家子弟，求学十七年，志在报国家，只因为一时大意，错过了人生机会。

我突然感觉这位老人一定有很多故事。他说，这本小册子上有他写的《自喻》诗五首，就是在悔恨自己，其中一首写道：“夜深人静心不闲，思前想后难入眠。从小饱受寒窗苦，学来知识也枉然。一生尽走羊肠道，崎岖坎坷到老年。”想来，他可能有难言之隐，既然不愿意说，也就没有人再往下问了。

看着这位眼窝深陷、皮肤黝黑、身体瘦弱的老人，依然斜趴在地上，专心写字卖艺，我不禁心生悲悯，有些难受。然而，这位老人却继续说，上次来这里，一个偏瘫的中年人，看得出曾经很有钱，可怜他非掏出三十块钱塞给他，他说啥也不要。因为他腿脚还利索，能够到处走走，靠写诗卖艺讨要几个钱，维持生计，生活还能过得去。

这时，有几个好心人向他的茶缸里放钱，一元、两元，有纸币、硬币，他都点头说着感谢的话。对不给钱的人，他也没有怨言。搪瓷茶缸放在那里，随你施舍，多少无争。

我曾经见过太多所谓的乞讨者，骗取善良者的同情。有的好胳膊好腿，却拿个破茶缸，在你跟前晃。如果你不给掏钱，就会软磨硬缠，没有一点乞讨者的尊严。有的背着一个破布袋，站在马路上，等红灯亮起车一停下，就拿着抹布给人擦玻璃，索要钱财。还有的带着可怜兮兮的孩子，跪在地上，对来往的行人不停地磕头，样子让人又心疼又生气。

有人说，乞讨者乞讨的是善良，而非怜悯。有人说，施舍者施舍的是尊重，而非同情。

面前这位无儿无女饱经沧桑的老人，写诗卖艺，心怀坦然，不为斗米发愁，只为高贵地活着，让人尊重。

太阳升上来了，透过薄薄的云层，洒下金色的阳光，照在这位自称老魏的老人身上，也照在他周围每个人身上。“事不顺沉住气莫要悲观，放眼量看得远天高地宽。办事情要操守道德底线，做好人有好报一生平安。”老人扶了一下解放帽，大声朗诵着自己写的诗篇，陶醉在这深秋清爽的晨光里。

倒茶

◎侯国平

老家正阳和信阳只有一河之隔。家乡人把信阳的毛尖叫作茶叶，而称茶的却是白开水。家里来了客人，让座之后，就说，倒茶，倒茶。其实，倒出来的是白开水，而暖水瓶也叫茶瓶。

参加工作后来到了平顶山，家里来了客人，还延用家乡的说法，倒茶，倒茶。往往倒出来的是一杯白开水。客人就会说，茶在哪里？没有茶吗？这明明是开水呀。

家乡人为啥把白水叫茶呢？正阳地处偏僻，交通不便，千百年来，老百姓烧火做饭用的都是柴草，烟熏火燎很不方便，把水烧开了喝和柴米油盐一样金贵，所以就把开水叫茶吧。

小时候，家里只有一只茶瓶，竹壳的。常常空空如也，因为家里做饭用的煤是定量供应，要拉上架子车去县煤建公司买，每月跑一趟，每人三十斤，每次做完饭后，烧上一壶水，就赶紧把炉子封上。茶瓶里的水喝完了，也只有等下一次做完饭才有。家里来了客人怎么办呢？就只好掂上茶瓶，跑到街上的茶馆去买开水。

说是茶馆，和四川那种摆龙门阵的茶馆不一样。正阳的茶馆，只是一盘煤炉子，下面摆着几个大小不一的茶壶，哧哧作响，冒着热气，并没有桌椅板凳和供人喝茶聊天的地方。说白了，就是一个外卖开水的小店而已。倒茶的来了，掏二分钱，倒满一瓶水就走了，你要想站着说句话，后边排队的人就说，赶紧让让，该我了。

县城很小，茶馆也就三五家，北街的茶馆老板姓易，西街的姓郑，中心街的姓吴，南关的姓刘。有一回家里来了客人，母亲叫我去街上倒茶，一路贪玩，东看西看，从家门口的茶馆走过了头，猛然听见戏院里传出锣鼓弦子声，才知道掂着茶瓶跑了一个城，已经从北街跑到南关了。连忙折回头，倒了茶就往家赶。进家，客人谈兴正浓，看到我一个劲儿地夸，这孩子怪麻利，这么快就倒茶回来了。

倒茶算不上重大任务，母亲指派时我也乐于执行。因为茶馆门前有一个小人书摊，可以趁机出来玩一会儿。看小人书是要花钱的，厚的两分一本，薄的一分。我最爱看的是《三国》和《水浒》，但兜里没有钱，只能弯腰站在人家背后蹭书看，这是最过瘾也最尴尬的事了。明明一页看完了，人家就是不往下翻，还是慢吞吞地看，把你急得乱跺脚也不顶用。有时忍不住说一句，看完了，快翻吧。人家就会冷冷地说，急啥，我还没看完呢。更糟糕的是，有时急得鼻子哧楞哧楞乱响，人家就不耐烦了，一摆手说，一边去，烦死人。你只好靠边站，不敢多说一句话。

想看小人书就要花钱，伸手向母亲要，给了两毛钱，很快就花完了，再要不给，怎么办？想来想去，便从倒茶中发现了商机。那时茶馆卖水，有两种付费模式，一种是一瓶水收现金两分，还有一种是收面值二分的代金券。所谓代金券，就是一片手指宽、一寸长的硬纸片，上面盖一枚红红的老板私章。于是，我偷偷找来一个破纸盒，照样子铰了几十张小纸片，又偷偷盖上母亲的私章。倒茶的时候，就把这伪造的代金券撺了进去。

茶馆大婶笑嘻嘻的也不认真看，接过伪茶牌就放在了收钱的盒子里，我紧张得心里像揣个小兔子，脸红通通的。倒茶回家，母亲问，咋回事，脸咋恁红，感冒了？还摸了摸我的额头。我说，热得慌。就把事情糊弄了过去。

这样的事情干了几十回，从母亲那里套现了七毛多钱，在小人书摊前看得自在痛快。就在我自鸣得意，沉浸在把别人都蒙进了鼓里的莫名兴奋中，准备甩开膀子大干一场时，茶馆大婶的侄子悄悄告诉我，你知道不，咱这一片有人用假茶牌，人家早就知道是谁干的，街坊邻居碍面子就是不说。我一听，头就大了，汗也冒出来了，当天晚上就睡不着了。掏出假茶牌一看，母亲的私章依稀可辨，我不敢往下想，第二天，就把剩下的假茶牌都烧了。

事情过去了几十年，成了埋藏在心中的痛。茶馆大婶笑嘻嘻的面庞时常浮现在脑海里，在漫长的人生旅途中，这成了时刻警醒我的惊堂木——生活中千万不可耍小聪明，自以为聪明的伎俩，其实最愚蠢。自以为能瞒哄别人的小骗术，其实大家早就心知肚明，不说是给你留面子或懒得戳穿。

墙上蜗牛

◎王留强

雨后，偶然发现院墙上趴着一只蜗牛，它像一只灰色的纽扣紧紧吸附在白色的墙壁上，身后留下了一条曲折的攀缘之迹。

一只渺小的生物，没有强壮的体形，却名列为牛，让人不敢小觑。我盯着这只蜗牛，当时就惊叹它的耐力。以后，每每路过此处，都看到它在墙上静静地伏着、伏着，纹丝不动的样子。其实，它在悄声无息中已经向上挪动了，只是不那么引人注目而已。

小时候，看蜗牛无腿无脚，不知道它是怎么爬行的，后来上了中学才知道，每个生物都有自己独特的生存方式。蜗牛的行走，是靠足下分泌的黏液来降低爬行时的摩擦力，一点点向前挪移。它走累了需要休息时，同样会分泌出黏液，形成一层干膜把壳口封闭住，全身缩藏于壳中，然后美美地做个好梦。待一觉自然醒来，重又抖擞精神，继续往上爬。

有一天，我发现了奇迹——这只蜗牛已经爬到比我个儿还高的墙面上！

我驻足凝视它许久。小小蜗牛，没有尖爪利趾，要爬上近两米高的区域，该需要多少时日，花费多少功夫啊！我又一次对这个小生灵生出一种敬佩之情。在光洁的白墙上，它吃什么喝什么，最终又求索什么呢？

蜗牛是坚韧的，它不声不响、不愠不躁，背着重重的壳，在太阳还未升起时就打点行装出发；蜗牛是执着的，它丝毫不理会身边那叽叽喳喳、冷嘲热讽的黄鹂鸟，它有着自己的目标理想追求，在别人耍高腔唱花调悠然休息时，它心无旁骛一步一步向上爬行，尽力描绘着自己的生命轨迹。冷眼漠视、安逸度日的人们，当有一天终于看到蜗牛爬到令他们仰望的高度时，才顿然感到这是一种多么博大的潜力和深厚的耐力啊！

面对墙面上这只小生灵，我羞愧难当。

策马草原 新华社发

“金庚杯”纪念改革开放40周年征文启事

以1978年党的十一届三中全会召开为标志，中国开始了改革开放的伟大历史征程。

四十年风雨兼程，四十载砥砺奋进。在中共中央和省委、市委的正确领导下，我市广大干部群众积极投身改革开放大潮，谱写了慷慨激昂的时代壮歌。为进一步讲好平顶山故事、传承平顶山精神，由平顶山日报社主办、汝州市金庚康复医院协办的“金庚杯”纪念改革开放40周年有奖征文活动即日起正式启动。活动结束后，评出一、二、三等奖各若干名。

征文要求立足鹰城，放眼全国，围绕改革开放40周年，叙说40年来的生活记忆和感人故事，展示新成就，反映新变化，体现“幸福都是奋斗出来的”这一时代主题，展现改革开放以来鹰城经济、社会、文化、生态等方方面面所取得的辉煌成就和人们思想观念、精神风貌发生的巨大变化。

征文体裁：报告文学、散文、随笔、杂感、诗歌、小小说均可。

征文时间：即日起至年底。

投稿邮箱：pdsrbfk@126.com

瑣言亭

四十不惑

◎刘万增

“四十不惑”究竟该如何解读，诸多研究《论语》的权威们也没有给出统一的答案。不觉自己也已迈进这个年龄的坎儿，切身感受中确实有了很多不同于以往的况味。这些也许算不得“不惑”的范畴，却是很真实的个人体验。

不知道从什么时候起，遇到事情开始不慌张了。这种不慌张不是指行动上的慢腾腾、晃悠悠，而是指心理上的不恐惧、不惶惑。正面说是心中有底气、有办法，可以解决它、处理它；反面说即便一时解决处理不了，也不担心它会闹腾到哪儿去。故而行动上就显得从容许多，少了破马张飞的那股狂躁劲儿。在过去若是发现别人在“反面”的情形上有了言行表现，则常常会讥诮其“无能”；现在看来，自己才是年少“无知”了。先前偶尔读到南宋大诗人陆游“日长似岁闲方觉，事大如天醉亦休”的诗句，惊诧于这位常思“金戈铁马”的爱国者居然也会有这样颓废的想法，于今方才明白，那是经过岁月沉淀后的一种别样智慧。

心态的坦然，是进入四十岁后另外一种很明显的感受。许多人把它归结于平复了功名利禄之心——所以就不像过去那样受了点表扬就会手舞足蹈、受了点批评就觉天塌地陷，喜怒哀乐全挂在脸上，我倒认为是不然，至少是不全然。其更深层的原因应该是深深体味过了世路艰辛、万事不易，逐渐明白偶尔的一次成功或失败不会决定最终的结果，因而就看淡了昙花一现或博浪一击，知道了久久为功的难能可贵。晚清重臣曾国藩诗云：“左列钟铭右谤书，人间随处有乘除。低头一拜屠羊说，万事浮云过太虚。”此诗是他作为生日礼物送给其时年41岁的弟弟曾国荃的，主旨是劝诫后者不要太过于争名逐利。古今一理，我们不妨也借来省察一下自己。

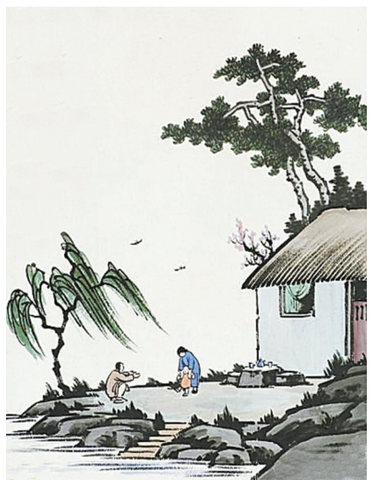
爱人和女儿最近常说我“脾气变好了”，不知道这是该高兴还是该伤悲，细想下来，还是应该高兴吧！倘是没有什么特别的因素，估计大家都会有那么一段认死理儿、钻牛角尖的生命历程。那时发起脾气来，往往是八匹马也拉不回；认定了一个理儿，便觉它比天地都大。如果这样的回忆也能博您一哂，那么恭喜您也算“不惑”了！过去读《道德经》，看到的是矛盾对立；现在再读，看到的是阴阳转化。放到生活中，对与错又焉能斧劈刀削一样截然分开？明白了这些，还哪有那么多无明业火好发？清代大学者赵翼写道：“少时学语苦难圆，只道功夫半未全。到老方知非力取，三分人事七分天。”这虽是专为“论诗”而作，且有几分消极的意思，但仍道出了常人所不能道之语，不失为教人处世的经典金句。

从个人体验和形而上的角度讲，进入四十仿佛是经历人生历程中的一次质变。除了上述那些内容，对常识的理解、对失误的宽容、对磨难的认知、对亲情的感念……跟以前比都大不相同。我总在想，要是三十或者更早就能“不惑”该多好呀！那样很多傻事就能避免了，但这种可能性存在的概率太小了。就凭这一点，我们就该为孔子对人生的深刻洞察而拜服。晚唐大诗人杜牧诗云：“公道世间唯白发，贵人头上不曾饶。”年届不惑，即便按当下平均寿命算，生命的时光也已逝去了一大半，而后面的时光无疑会更快更蹙迫，所以我们更须把握当下，认真踏实地走好今后的每一步。

读到了一段话，细加品味和“四十不惑”在意蕴上很有些关联，录下来送给朋友们：自己的事，只能自己做，不要依附他人；别人的事，只可以尊重和接受，不要强加干涉，也不应干涉；老天的事，好好配合，天下雨了就打伞出门。

寻根的路标

◎白军峰



我曾期望有一部全面描绘中原地带民俗民风、故都古镇、美食美景、美色美器、音乐戏剧的系列图书，让世人都能领略中原文化的魅力，给这块土地上的人民以自豪，给远方思乡的游子以慰藉，让根在河洛、祖在河南的漂泊者找到回家的路……

前不久，文心出版社出版了共有8个分册的《大中原文化读本》：寻根中原、民俗中原、美食中原、问宗中原、古都中原、戏曲中原、古镇中原、非遗中原，对中原文化进行了全方位的展示和解读。这套“大中原文化百科全书”，不仅能让我们看到中原大地上的古镇风物、音乐戏剧、美食美景、美色美器，更重要的是让我们从此知道了自己是谁，根在哪里。

万姓同根，根在中原。

有资料表明，在我国的一百个常见大姓中，源于河南的就有七十三个，并且汉族人中有百分之八十以上的姓氏都起源于河南。中原沃土不仅哺育了河南人民，还送出去了像蒲公英一样飞向四方的游子。

中原人乡土观念重，无论走得多远，故乡情结总在心底挥之不去。国民党河南省主席刘茂恩当年逃到台湾，后又定居美国，临死前就是不闭眼。直到他大女儿从河南巩县带回一包故乡的泥土，他摸了摸才合上双眼。一息尚存，思乡之情难眠啊。

我常想，什么是故乡情节？这就是。所谓故乡，生之根，命之本；所谓情结，卧之念，思之切啊！

中原后裔寻根意识强。而今，越来越多的人千方百计要找到祖辈的来时路，无数赤子怀揣着发黄的族谱，捧着祖先的牌位，星夜冒雨走在中原大地弯弯曲曲的乡间小路上，穿梭在年久失修的老屋和气度森严的祠堂……一支血脉，远道寻根，续上家谱，排上辈分，鸣炮奏乐，宗族祠堂前一片欢腾。

细读《大中原文化读本》，故乡越来越近，招呼越来越亲。寻根，不仅仅是找到祖先的桑梓故里，还有自己血脉上游的一镇一村、一草一木、一饮一啄。故乡的山水、故乡的村落、故乡的美食、故乡的戏剧小调、故乡的民风民俗都是我们浓浓的乡情，寻根的路标。寻根中原，让天下宗亲找到了自己的根基，找到了世世代代越浸越深的中原基因……

豫剧是河南人的胎音，是乡土的歌。如今，从黑龙江到云贵川，从新疆到台湾，从北京到纽约，都有一曲水袖的行云流水，都有像黄河水一般浑厚浓烈、荡气回肠的豫剧。田新华在他的《豫剧》里说，对于在异乡他地的河南人来说，豫剧不是戏，是家乡的亲情。

一声家乡戏，双泪落胸前。

是啊，豫剧的一声一韵都从中原大地的村村寨寨里来，都打自己的血液骨骼里来，一声沟通所有河南人五脏六腑、七情六欲的家乡戏，唱出他们痛彻肺腑又酣畅淋漓的情，招魂般的长歌短调化解“独在异乡为异客”的百般乡愁……

一方水土养一方人，一方人文生一方味。寻根中原，一定不能错过舌尖上的河南美食。“美食中原”是《大中原文化读本》捧给恋乡吃货的饕餮盛宴。胡辣汤中寻乡味，滚蛋汤来散酒场；灌汤包，羊双肠，豆腐菜，烙菜蟒……舌之所尝，鼻之所闻，每一位归乡旅人都能真真切切地感觉到中原大地不仅仅是祖先的桑梓之地，更是自己无限怀念的记忆味道。

河南，九州腹地，十省通衢，历史源远流长，文化灿若星河。《大中原文化读本》凝眸于历史的璀璨旖旎，阅尽大河之南的华丽沧桑，展现中原之美、记录中原之变、寻觅文化之根，不失为中原文化挖掘整理的一座丰碑。