

洗尽铅华始见真

◎二月河



喜闻高德领同志的文集《心路》即将付梓，我心欣然。这是他近30年各类文章的整合，更浓缩了他数十年来的人生履历和心路历程。

我和德领称得上故交，这不唯缘于他曾主政过我生活的城市，并在调入周口及省直工作后仍多次邀请我去参观讲学，更在于他朴实厚道的人品、坦诚亲和的作风。与一位官员不仅可以交往，还能交心，彼此之间不设心障，那就说明这是一个真诚的人。这样平等、坦

率、融洽的人际关系放诸当今殊为不易。

我们常说文如其人。读他的文章，犹如与其说话共事，印象是那么诚恳、谦虚、朴实。无论亲情友情的沉淀、四海萍踪的游历、逝水年华的记忆、心灵感悟的点滴，俱是洗尽铅华、情动于中，断无矫揉造作、无病呻吟。阅读这些质朴晓畅的文字，一如与作者促膝而谈，无碍沟通，你会感到那份心灵的赤诚、情感的厚重、思考的深邃，以及与作者身份必然相连的家国情怀。

文章不是无情物。德领是个孝子，他笔下的母亲、父亲、舅舅，共有着淳朴、勤劳、坚韧、博爱、善良的中华民族传统美德，读来无不令人动容。这些人物依托坚实的细节支撑，而放射出灼灼的人格光华。从中，我们不仅看到先辈们在作者心中的人格投影，更是感受到这种美好人格赋予作者的精神滋养，如《怀念母亲》中写道：“父母就是我的启蒙老师，他们虽然没有给我讲过大道理，但在潜移默化中教会了我如何做人，而且是做一个好人。”在《父亲的目光》中，父亲那执着、明澈、坦荡、正直的目光，不仅是父爱的象征，更上升为一种精神的导引，让父亲的目光与人民群众希冀的目光对接，鞭策作者勤政为民、努力工作，无愧于农民的儿子、人民的公仆。同样，在记录友情的文章中，焦若愚、许乃同、张榜，都给我们带来了极大的震撼。这样的文字，就像一瓶老酒，

没有奢华的包装，但喝起来绵长、有劲。

德领是一个视野宽阔、胸襟广阔的人。出于工作关系，他跨洋越海，去过欧美、澳洲、日本以及剑桥、牛津、普林斯顿大学等不少地方。他欣赏异国风光、民俗风情，更注重对文化、政治、经济及社会事业诸方面的思考。他在柏林墙前沉思，产生了加快发展的紧迫感 and 使命感；在马克思故居前留言：“缅怀先辈、继承伟业”，足见赤子之情；对新西兰人幸福指数多年高居世界前列的探源，《赴日考察报告》对日本市场经济的探索和由此而来的借鉴与启示，彰显了作者开放的眼光与包容的胸怀。而在作者留在祖国内地的足迹中，《六上尖山的启示》给我留下了特别深刻的印象。这是一个位于群山深处的贫困村，作为郑县县委书记，他带领相关部门实地调研、现场办公、制定方案、督促检查，使尖山村发生了巨大的变化，并从中得出“选准突破口、劣势变优势、扶贫又扶志、加压促发展、治穷治根本、舍力抓素质”等三大启示。这篇发表于1998年的短文虽然跨越了20年，于今仍有借鉴价值。

牢记历史，才能不忘初心。《站在卢沟桥上》不忘国耻的爱国情怀、广阔天地留下的宝贵精神财富、李纳同志访问鹰城时对老一辈革命家的敬仰与缅怀，都是一种精神的传承。而《回忆高楼菜场》《“三夏”变迁》《童年趣事》《村中的

皂角树》《难忘红薯》《一次难忘的出行》《民师两年》《又到冬贮白菜时》等文，让我们在回望历史的同时，更欣慰于中国的进步。路子走对了，国家有希望，人民有福气。

“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”，这是270年前郑板桥留下的著名诗句。作为长期担任重要领导职务的德领，对人民群众有着深厚的感情。单看一些文章的题目：《一枝一叶总关情》《只有爱人民才能为人民》《永远保持党和人民群众的鱼水深情》《为“官”要有平民心》，就不难体会他“与人民群众同呼吸、共命运、心连心”的爱民情怀。民为邦本固邦宁。一个党员干部能够把老百姓放在心上，不玩花架子，不面子活，用真心、使真劲，扑下身子为群众办实事、办好事，想不当好官都难。收在“心灵感悟”中的文章，扎实而不玄虚、真切而不故作。他将悟出的哲理，通过语言文字向人们展示。还有三篇调研报告，是作者的执政心迹读者自可品味。

洗尽铅华始见真。这部文集朴实无华，但分量不轻，能补钙，能醒脑，也能怡情，不啻是一份很好的精神保健品。预祝《心路》顺利出版，同时对德领未来的“心路”抱以期待。

是有序。

2018年3月26日

(注：题目为编者所加)

我的第二课堂

◎冯惠珍

周末，前往艺术中心欣赏不定期举办的书法、绘画、摄影、烙画、剪纸等各类作品展，是平淡生活中的一大乐趣。

市文化艺术中心自2012年免费开放以来，坚持“大众化、群众化、社会化”宗旨，已成功举办百余场公益文化艺术活动。作为业余生活的第二课堂，我得以尽情享受文化盛宴，受益匪浅。

每每走进800平方米可同时容纳500名参观者的多功能展厅，面对或书法或绘画或摄影或剪纸等艺术作品，每一张、每一帧、每一幅都引人入胜、令人神往，对作品背后的艺术家更是肃然起敬、赞叹不已。

我常常一边欣赏作品一边观察参观者的神态，他们有的“眉飞色舞”，有的“指手画脚”，有的瞠目凝思，有的啧啧称奇……那份满足、那份陶醉、那份愉悦，常常令我暖心和动容。因为对艺术的敬畏崇拜、对作品的情有独钟，每逢参观我都会用心拍下它们的情影，带回家整理归档、悉心珍藏。

领略着书画展览的丰富内涵，汲取着艺术作品的文化精髓，融汇着工作生活的兼收并蓄，眼界得到了拓展和开阔，性情得到了陶冶和滋养，心智得到了教育和启迪。第二课堂不仅让我永葆童心和好奇，更提升了我的欣赏能力和鉴赏水平，延伸到工作领域，更收获了意想不到的效果。

到民政部门工作后，我知道许多基层干部恪守着“扶老、助残、救孤、济困”的悲悯情怀，不仅俯下身子、脚沾泥土，把浑身的质朴化作温暖洒到弱势群体的心坎，更架起了一座座党心连着民心的桥梁，编织了一串串政府系着群众的纽带。擦净汗水卸去疲惫，沉浸在生活中的他们还各有风采、各有擅长。

我的同事中不仅有具备国家级播音和主持资质的第二届中国曲艺节主持人，还有曾在“兰亭杯”书法比赛中获奖的中国书法家协会会员，更不乏部队转业退伍的歌舞演员、乐器演奏员及擒拿格斗一身功夫的“武术高人”，可谓能文能武、人才荟萃。

在七一建党节歌咏比赛、八一建军节军地联谊会、“金秋助学”圆梦仪式、春节联欢会等文体活动筹备过程中，从主持人到演员，从节目内容到联欢形式，他们自导自演、自弹自跳，都有不俗的表现。作为活动的策划者，我见证了他们在舞台上的专业水准、光彩照人。

在去年开展的“书香民政·阅读相伴”征文比赛中，广大干部职工围绕“凝心聚力民政人·扬帆起航著华章”主题踊跃投稿，撰写心得体会230多篇，或记叙了个人爱岗敬业、成长进步的故事；或描写了干部职工立足岗位、乐于奉献的精神面貌；或抒发了为民解困的大爱之心……尤其是福利院、殡仪馆、救助站等单位职工的文章《让不一样的童年同样绽放》《天堂路上摆渡人》《小善大爱》《父亲，跟您写封信唠唠家常》《焦柳线上服务部队的“温馨驿站”》《如歌芳华》先后见诸报端，工作与爱好的相辅相成、相得益彰，让他们赢得了社会各界的理解和尊敬。

像一笔宝贵的财富，修身养性、提升品位的第二课堂，潜移默化、润物无声地赋予了生活太多太多诗情画意，是我生活中的诗和远方。



秋实

大苗山人 摄

过节感怀

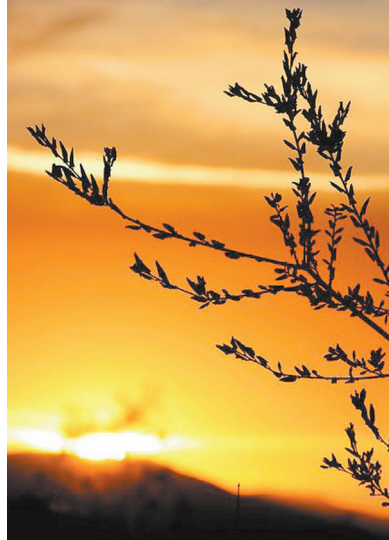
◎高淮记

去年的中秋节和国庆节连在一块，我和孩子们一起过，去了一趟云冈石窟，上了一趟恒山。今年的中秋节和国庆节没有连在一块，我独自一人，中秋节回了一趟老家，国庆节留守在家里头。

一个人自己支配自己，自己和自己说话，自己给自己做饭，自己端碗自己吃，尽量地享用孤独。也许这就叫自由。人越老越懒散，越老越喜欢僻静。吃饱了，睡够了，小亭闲信步瞎转，大范围胡思乱想。于是，就想这节日的由来，想这节日的意思，想这节日的种种和多多。

农历大年初一，一年开头，叫春节。二月初二龙抬头，五月初五端午节，六月初六也是节，七月初七七夕节，八月十五中秋节，九月初九重阳节，十月初一是寒衣节。

再看日历，一月一日元旦节，三八妇女节，五一劳动节，六一儿童节，



七一建党节，八一建军节，九月十日教师节，十月一日国庆节。今年又多了一个丰收节，据说是为农民设立的节。

农历节阳历节，旧节加新节，大节加小节，节连节，节挨节，过了这节有那节。没有节日，生活就平淡如水；有了节日，生活就起了波澜。要说这已经够热闹了，可这些年又有许多洋节入境，什么男人节女人节，父亲节母亲节，情人节愚人节，还有那喧嚷热闹的圣诞节。

节日是什么，节日是民俗文化的一种。在中国，先秦发生两汉定型，唐宋高峰明清稳定。二十四节气，把一年分为二十多个时间段，突出表现了农业文化特色，占领着世界农业文明的制高点。历代统治者，又把风俗抬升到礼俗，把节日纳入封建礼教的轨道，从而加快了节日的传播与发展，逐步形成了节日文化的庞大与精深。

节日分大小，大到国家层面，世界上所有的国家都有国庆节。大到民族利益，所有民族都有属于自己的节日。节日不论大小，都是人们的情之所系，都是生活当中值得纪念的日子，所以才有了每逢佳节倍思亲。

节日有特点，节日是传承与变异的统一。传中有变数，变中有发展。节日既有民族性，又有地区性。不光是汉族，少数民族也有自己的传统节日，傣族的泼水节，朝鲜族的老人节，锡伯族的西迁节，白族彝族纳西族布朗族的火把节，土家族的七月会，高山族早就有了丰收节。

所有的节日，都是人设的。所有的节日，都是人过的。然而，每人有每人的感受，各人有各人的过法。不是所有的人都热衷于过节，也不是所有人过节都会快乐。

有些人，过节就是挑战，如军人坚守哨位。有些人，过节就是机遇，如商人买进卖出。有些人，过节就难得空闲，如学者闭门造车。有些人，胃口大开，情感大释放。有些人，神经大放松，精神总疲软。有些人，过节等于吃喝玩乐。有些人，过节就是走亲访友。这些年随着时代发展，好多人过节就是旅游，国内游国外游，在疲惫不堪中筋疲力尽，在游山玩水中游乐时光，在拥挤不堪中快活人生。

节日是一本不断发黄、不断缺页的大书。然而，它又是一本不断更新、不断增厚、不停再版、畅销不衰的书。

我不反对洋节入境，因为洋节也是文化的一种。中国的节日文化正是在不断接纳洋节的过程中，更加丰富，更有魅力。但中国传统的节日已经够多够味，心存崇洋，行必媚外，若瞎起哄哄，洋味过浓，岂不悲哀哉。

我赞成过节旅游，旅游也是一种文化，也是和平的标志。到平日到不了的地方，看周围看不见的风景，饱饱眼福也是好的选择。好风景永远也看不完，好风景时刻都在变换。即或不能从山水自然中感悟一点灵光，也比足不出户强。不过在家，让思想放飞，也是一种不错的选择。

小时候，最好过春节，也就是过年，能吃白馍，能穿新鞋，能放鞭炮。当兵了，特别看重建军节，保家卫国光荣。工作了，什么节都可以，过节日有假，可以松口气。退休了，啥节日都无所谓，因为天天都是休息。唯独，对国庆节有特别感叹。中国，一路走来坎坷太多。中国，今天强盛实属不易。中国，蓬勃发展未来可期。

几点忠告

◎叶剑秀

前段时间开会，一位年轻文友问我：怎样才能成为作家，可否谈谈写作的技巧。说来惭愧，我至多算是个文学爱好者。尽管写了不少文字，但多属花拳绣腿，没有像回事的篇章，妄不敢随意说教，误人前程。不过，我倒是很愿意说几句自己的切身感悟。

在这个充满生机和繁杂的时代，欲望和浮躁迷乱了我们的眼睛，很多人会身不由己地随波逐流，急于为自己找一个华丽的标签贴在身上。比如写作这一行当，名气和光环吸引着很多人往这条路上拥挤，也就出现了遍地是作家、人人是写手的前空繁荣。是好事，然也难免庸俗和泛滥。

喜读书写文，是件好事，终归比嗜酒嗜赌嗜雅致一些。但文学创作是孤独、寂寞的，需要付出大量的时间和精力，即便如此，也难说有期望的收成。你我本是一介书生，做事写文需要踏实，切不可在所谓的精神世界里自恋——敲下几粒半生不熟的字词，以为自己就高明许多；在报刊发几则平庸小文，仿佛就才华横溢——竟竟忘了自己栽下的文字是多么苍白和肤浅。写文需思量社会，研修文辞。文字的魅力在于照别人，点亮自己，不必作秀，无需装酷，这是要谨记于心的。

我们不妨把写作当成爱好，切莫荒芜了生活，疏远了亲情。倘若心中一味装着诗和远方，而把日子过得清水寡汤，那么便失了情趣和滋味。面朝大海，未必就是春暖花开，何况我们北方原本就没有海。那就用我们踏实的脚步，去丈量面对的大山和土地，用勤劳的双手去拣拾山间或田野里的文字，反复过滤淘洗，精心打磨，而后栽种到键盘上，还要一遍遍筛看，不放过一个字词和标点符号。自己觉得顺畅，先感动了自己，再投寄给报纸或杂志，或许才能换来一缕微弱的墨香。

文学创作需要激情和真情实感，写出的文字要让读者在阅读中得到愉悦和有所体悟，所以切忌把文字弄得生涩怪僻。创新是要有的，但不可违背汉语的阅读习惯追求所谓的标新立异。要知道把自己架在缥缈的高空，那样就会不接地气，只能招来小众的起哄谬赞。云朵的图案很美，因没根，

相逢是首歌

◎李伟恒

“老乡，到后坡教学点的路怎么走？”一辆越野车横挡在前面，一位满脸焦虑的中年人从车上走下来。

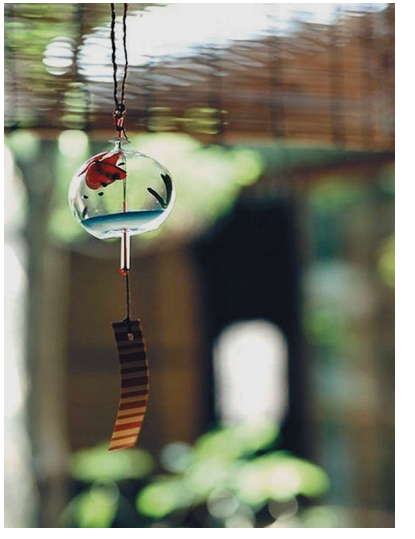
我觉得这声音有些熟悉，定睛一看，是网名叫天鹰的老熟人。说老熟人，其实也就见过两三次面，不过他给我留下了深刻的印象。

天鹰的父亲是一名老军人，当年追随四野部队南下，后留在平顶山搞地方建设。在父母的言传身教下，在从小的耳濡目染中，他对老区也有着一种特殊的感情。天鹰说，汝州大峪是豫西抗日根据地的核心区域，河南军区司令部就在这个镇子北面，王树声将军当年就在这一带率领六个支队坚持豫西抗战……六支队司令员刘吕毅率部7000豫西健儿追随王树声将军南下大别山和新四军五师会师，最后回来的没有多少人……“老区为中国革命的胜利付出了鲜血和生命，咱们要用实际行动为老区人民做些事情。”天鹰常这样说。

一年秋天，天鹰到大峪后坡小学教学点附近去拍照，那里海拔近千米，风景独美。在领略了沟壑纵横、层峦起伏的中原名山，凝视了翱翔天空、壮志凌云的苍鹰之后，他无意间走进了这个只有一名女教师和十多个孩子的教学点。这座大山深处的学校包含了从幼儿班到二年级的学习阶段，孩子的父母大都在外打工，孩子被交给年迈的爷爷奶奶照看，孤单寂寞的生活让他们有些内向，见了人就躲在老师后面。面对这些腼腆到近乎恐惧的孩子，天鹰内心的柔软被触动，他用镜头记录下了这里的一切。他想，这是一群快要振翅高飞的雏鹰，只要有展翅飞翔的台阶，日后一定能成为苍鹰。

回到城市后，天鹰把这些图片发布到朋友圈。他的图片打动了很多朋友，有着跟他一样想法的人开始和他联系。大家商定，每年儿童节和教师节前买些慰问品，准备些慰问金，到这个大山深处的小学看望孩子们。他们还为此行动起了一个响亮的名字——雏鹰行动。

陡然间，思绪被拉回现实。天鹰也认出了我，走过来和我说话。他有些不好意思地说：“我一不留神就掉队



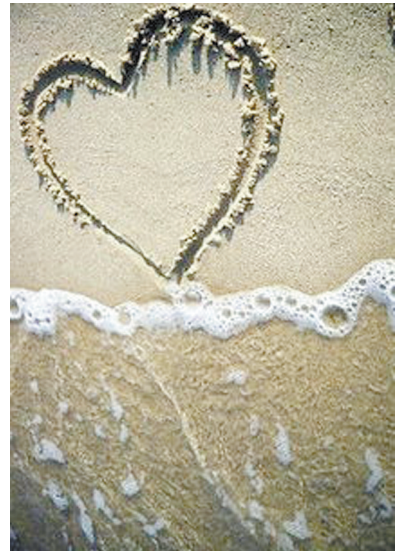
缺了大地的支撑，转瞬就散了；雨后的彩虹迷人，太虚无，忽儿就无影无踪了。

另外，切不可盲目迷恋大而空的公众号平台，比如某些冠之以中国、华夏、环球、国际之类的，说不定就是些骗人的把戏，创他们的根，和你家邻居王江湖差不多。如果想潜心侍弄文字，最好远离网络，微信也只可微微地信一下。网络的好处是传播速度极快，但门槛太低，听不到真心话，赚取廉价的点赞，实在没有多大意义。你看那些但凡有点成就的作家，哪一个终日沉溺于网络？与其在虚幻的世界里疯玩，不如利用这些时间去看看世界。

关于读书，我的看法是和交友一样，要找到适合自己的。有些人虚伪功利，油嘴滑舌，华而不实，就不适合交朋友。和这种人打交道，不知不觉中就把你带到偏道上了。世上的书是读不完的，要有选择地去阅读，对那些适合我们的作家和经典作品，要下一些功夫去研读，进而寻找其中的奥妙。个人以为，心灵鸡汤的文字不读为好，看似美艳，却无营养。

至于诗歌，我一直认为那是文学体裁的高山，需要极高的灵性和天分，不是我等能随便涂鸦的，所以一直不敢触碰。写深奥了，读者不懂；写直白了，貽笑大方。无论哪个领域的艺术创作，终究要让大众明白为好。愿我们给自己一个定位，修正心态，沉下身，静下心，摒弃垃圾，提升自我。要明白文字的书写是一次苦修的修行，想见收获，心要付出，天上不会掉下黏豆包，即便掉了，个高的人太多，也轮不到咱头上。

写多了，不合心意，当我胡诌。时候秋安，祝创作丰收。



了，山里这么多路口，我不敢瞎跑。”

“我给你带路，就快要到那个学校了。”我忙回。

我在前面带路，他在后面小心地跟着。曲曲折折的羊肠小道上，两辆车盘旋着往山顶走。

我们到达目的地时，他的伙伴们已经来了一段时间。看到天鹰的车子上来了，大家呼喊着围了过来，和他开着轻松的笑话：“来这么多次了，还会迷路？”“你不上来，孩子们哭了咋办？”

天鹰也笑呵呵地和同伴们搭话。大家一边说话一边忙着搬运慰问品，时间不长，升旗台前就摆满了足以让孩子们眼花缭乱的可爱之物，孩子们接过礼物一个个绽放出久违的笑容。

在教室里，大家和孩子们谈心、拍照。天鹰和一个8岁的小女孩聊天。这个娇小秀气的小姑娘告诉天鹰，她爸爸妈妈都出去打工了，爷爷在家放羊，奶奶在家做家务。她很想念爸爸妈妈，但只能晚上通过手机和他们视频聊天。当天鹰问她长大想干什么时，她嫣然一笑，说想当科学家。另外一个小男孩听了，忙抢着说自己长大了要当解放军……整个屋子里充满了欢笑声，顿时成了温暖的小家。

时间过得真快，天鹰和伙伴们就要离开了，孩子们在老师的带领下，送他们走出校园。

车子快要走过山岭时，我回眸一望，湛蓝的天空下，古树旁边，孩子们整齐地站成一排，挥动着小手。突然就想到了那句歌词——相逢是首歌，同行是我和你，心儿是永远的琴弦，坚定也执着……