

# 彼此陪伴

前几天参加一位宝宝的百日宴,宝宝的姥爷端着酒杯笑容满面地站上了台中央,准备致辞。早在女儿结婚之前他就已经退休了,在家养弄花草草好几年了。最近这位姥爷逢人便说:“这下好了,不用养花养狗钓鱼了。”

这位姥爷准备致辞了,他身边的老同事揶揄他说:“你现在笑得这么开心,等他吃喝拉撒样样需要你伺候的时候,有你笑不出来的时候。”他连连摆手说:“不会不会。”

大家会心一笑,觉得反正说说而已嘛,谁不知道看孩子累。可是当众人听完这位姥爷的铿锵致辞,掌声真的是久久不息啊。

在客套话之外,这位姥爷特意强调

了这样几句:

“感谢我的女儿女婿给我一个当姥爷的机会,这是责任更是信任。现在,我和我家属在参与照顾外孙近三个月的时间里,终于体会到了隔壁老王、邻居老李的那种幸福,当然还有手忙脚乱。有人说,是在帮你们带孩子,可是不这么觉得,我觉得是外孙在陪伴我们的退休生活。是因为他,让我们的身子骨又得到锻炼了,年轻了,也是因为他,让我们每天都充满着希望。”

他说话的时候,他的女儿在台下拉眼泪,女婿在感激地看着他。这是位无私的姥爷,也是位睿智的姥爷,他把看孩子这件事看成是“彼此陪伴”。

他表示愿意和孩子姥姥一起全程

参与宝宝的把屎把尿中去,决不做甩手掌柜,不开空头支票,不只是逗弄孩子玩。

最后他开玩笑说:“愿在场的孩子们都放心大胆地生孩子,不用怕没人看,你们生孩子就是为了给我们养老的。我们的老年幸福就全靠小娃娃啦。干杯,向天再借五百年,我们以后再看孙子的儿子。”

我鼓掌回过神,看到我妈正在给我的儿子认真地清理沾满饭渍的手,儿子奶声奶气地问我妈:“姥姥,等你老了,我也给你喂饭好不好?”她接着就向我表示孩子越长越大嘴越甜,经常把姥姥姥爷哄得团团转,现在都不带我回家溜须拍马,他们就屁颠屁颠地给外孙

服务去了。

可是一起身,我还是看见我妈那些怎么藏也藏不住的白发比以前更多了,尤其是帮我带娃的这两年,皱纹、白发和各种腰酸腿疼都成倍地加速找上门。

我知道,尽管他们的内心一百个心甘情愿,尽管我的儿子给他们带去了天伦之乐,可他们付出的心血与汗水也是真实地翻了很多倍。是他们放弃了悠闲自在的退休生活,主动地将双手举高,向自己孩子的孩子投降。

有个很简单的小细节:儿子小时候早上醒得特别早,每次醒来就开始叫“妈妈快起床”,我爸妈总是能听见儿子叫我的第一声,我都能听见他们着急起床穿拖鞋冲到我们房间,然后一边哄着

儿子一边抱出去,就为了让我睡个懒觉。

有时候我会回家说点好听的,“爸妈,你看宝宝把你们的时间都给占了,你们啥也捞不着”,我爸爸会说:“还好有他们占着我们的时间,如果你和你妹现在都没生娃,还不得急坏我们啊。”

我身边有位老同事差半年退休了,平时爱好打牌,经常听说昨夜又玩到几点,周末又没怎么回家。可是忽然有一天,他的牌友们怎么叫他都不去了,他一下班就着急地往家赶。有人问:“你家里到底有什么好东西把你连住了,连牌都不打了?”他嘿嘿一笑:“家里有个大孙子。”

大概,孙子或者外孙是每个老年人的软肋吧。



## 智慧来自双手

那年冬天,零下二三十摄氏度,我在瑞典的基律纳看极光。积雪三尺,我吃力地在雪中跋涉,发现林间处处都是小木屋。身边的华人导游告诉我,电影《冰雪奇缘》就是在这里取的景。

我对小木屋赞不绝口。华人导游却口气平淡:在瑞典,每个男人都能亲手建造一座小木屋。只有掌握这技能的男生,才能中学毕业。

导游说,每个国家对合格人才的标准是不一样的。中国人讲的是修身齐家治国平天下;儒生的标准形象是,远庖厨,手不释卷,足不出户运筹帷幄而决胜千里。欧洲人没这么远大的理想,只是朴实地认为一个人首先要照顾好自己,再照顾好家庭,若还有余力就为社区出力吧。我们求大,学的尽是治国之策;他们求小,强调一个人做实事的能力。

所以,在瑞典中小学里,是家政课的,男生女生都要学会做饭。然后,每年夏天,大部分瑞典家庭都会带上孩子去森林,教孩子们学钓鱼、支帐篷、捡柴、生火……这些最基本的生活技能。瑞典小学从一年级起,木工课就是每位学生的必修课。学校有专门的木工房和木工老师,学生们在老师的指导下,用小木锯、小木刨、电动工具甚至木工机床,做出一个个笔筒、玩具和木偶。

“会妨碍学习吗?”作为中国家长,我不能不问导游。他答:“如果会妨碍,那很可能说明你不是学术型人才,就不必强求了。”我不免问他:“那你呢?”

他笑了,说:“很惭愧。”

他出生在典型的知识分子家庭,父亲是大学老师,母亲是医生,他是上世纪80年代第一代独生子女,从小被众星捧月,万般皆下品唯有读书高。到瑞典来读研后,他才目瞪口呆地发现自己原来是个笨人:不会做饭、扣子掉了不会缝、实验室里小东西坏了不会修……从前人家说的“百无一用是书生”,是自嘲,此刻他才知道这是深重的耻辱。谁没读过书?毫无疑问,瑞典是世界上人均受教育水平最高的国家之一。

他慢慢学会用螺丝刀,在家里置一套工具箱。在高速公路抛锚的时候,除了打电话叫救援,自己也能钻到车底下检查故障。当他提升了动手能力后,他意外地发现,他渐渐成了一个更有修养的人:对服务员,他再也不喝来呼去了。他知道体力劳动是多么辛苦。

而他也像每个瑞典男人一样,建造了自家的小木屋。夏天,放了暑假,带着孩子们去木屋度假。孩子们并不以此为骄傲。在瑞典,这是每位父亲都会做的事。与其空说什么“父爱如山”,不如实打实,做一个带着孩子玩儿、为孩子建造栖身之所的好父亲。

毕竟,教育家皮亚杰说过:智慧的传承,来自双手。

## 寻亲启事

2017年3月24日宝丰县杨庄镇范庄村的丁留敏在宝丰县人民路东段捡拾一女婴,现为该女婴寻找亲生父母(或监护人)。望该女婴的亲生父母(或监护人)自公告之日起60日内,与我联系,联系电话:18837526668。  
2018年8月10日

## 注销公告

宝丰县康源重质科技有限公司(注册号:9141042158604392F)向公司登记机关申请注销登记,请债权债务人于见报之日起45日内到公司申请登记。  
特此公告  
宝丰县康源重质科技有限公司  
2018年8月10日

## 注销公告

平顶山市锐锦商贸有限公司(注册号:41040000014990)向公司登记机关申请注销登记,请债权债务人于见报之日起45日内到公司申请登记。  
特此公告  
平顶山市锐锦商贸有限公司  
2018年8月10日

## 字如其人



◆芥堂

唐太宗李世民文武治功堪称千古一帝,其书法也非常高妙。一次,唐太宗正在临摹书法大家虞世南的字,写“戡”字时,正好看见虞世南走来。他便只写个“晋”旁,让虞世南补上“戈”部。第二天,唐太宗把字拿给魏徵看,想听听他的意见。魏徵看后说:“圣上之作,惟戈法似虞世南。”

明末清初著名书画家傅山的大儿子傅眉也擅长书法,并一直学习傅山的字体,达到了乱真的地步。一天,傅眉故意将自己按傅山笔意所写的一幅字放在桌上,看其父能否辨别。傅山看到后,误认为是自己所写,暗暗吃惊:笔力沮丧,中气已绝,莫非夫去之日不远?但过了不久,傅眉猝死。傅山悲伤之余,又拿起那幅字细细端详,才发现那是傅眉所写。

魏徵为何在一个字里能看出唐太宗和虞世南书法的区别?傅山为何依据一幅书法作品就能判定一个人的生死?

西汉扬雄在其《法言》中说:“书,心画也。”大意是:一个人的字迹,是其德行的反映。唐朝著名书法家孙过庭在其《书谱序》中认为,书法可以“达其性情,形其哀乐”。清代学者刘熙载在《艺概》中则说得更具体:“书,如也,如其学,如其志,如其才,总之曰,如其人而已。”也就是我们今天说的“字如其人”。

例如,颜真卿是忠烈之臣,其书法“刚毅雄特,体严法备,如忠臣义士,正色立朝,临大节而不可夺也”。赵孟頫是变节之臣,其书法则“温润闲雅,似接右军正脉之传,妍媚纤柔,殊乏大节不夺之气”。

以上种种,所谓“字如其人”,其实说的就是一个人的笔迹与其个性和心理状态的关系问题。笔迹面前,不管你隐藏得有多么高深莫测,只要有你正常书写的一页笔迹,你就没有神秘感可言。甚至可以说,笔迹会让你一丝不挂。

## 酸梅汤

◆梅莉

上世纪70年代的夏天,爸爸下班回来,小心翼翼地打开用布层层包裹着的一个大白瓷缸,里面装着我最爱喝的酸梅汤。为什么要用布紧紧包裹着呢,因为只有这样才能保持冰镇过的绝佳口感。

酸梅汤其实早在民国时就流行了。梁实秋在文章里曾说,夏天喝酸梅汤,冬天吃糖葫芦,在北平是不分阶级,人人都能享受的。

去年我去闺蜜家玩,她端出自制的酸梅汤给我喝,味道比九龙斋的还要好。我就问她秘诀,她说乌梅的品质是关键,一定要在药店里买。在熬的时候要加冰糖,还要略加一点盐,“要想甜加点盐”嘛。

制作酸梅汤的锅子也很重要,不能用铁锅或不锈钢锅,她用的是砂锅。刚出锅的为第一煎,要把汤倒出来备用。加水再熬,此为第二煎。第二煎的水要比第一煎的水少一半。第一煎的汤味道浓郁,称为“帝王之气”;第二煎口味清淡,称为“君子之气”。两煎汤合二为一,气场正好,不浓不淡,口感卓绝。

夏日午后,我和闺蜜一人一杯酸梅汤在手,说着童年夏天趣事。我必会遇见站在二楼阳台上八岁的自己,眼巴巴地在等候一位中年男人,从梧桐树的浓荫里走出来,回到家,打开层层包裹着的,冒出冷气的白瓷缸,倒出一杯冰凉的酸梅汤,唤我快喝。如今斯人已驾黄鹤去。也许,我们对某事物发自内心的热爱,就源于某个人。



### ●熊孩子

两个同事聊天。一个说:“昨天晚上打雷,我担心儿子还小会害怕,跑到他房间看看。刚开门就看到他迎着窗外的闪电大喊‘铠甲勇士变身!’”

另一个同事说:“这不算什么,我儿子爱看玄幻剧,每次都对着电闪雷鸣的夜空喊‘是哪位道友在此渡劫?’”

### ●手牵手

老王:我和太太结婚30年了,上街总是手牵手。

小王:你们的感情真好呀!

老王:我一松手,她就会去买东西。

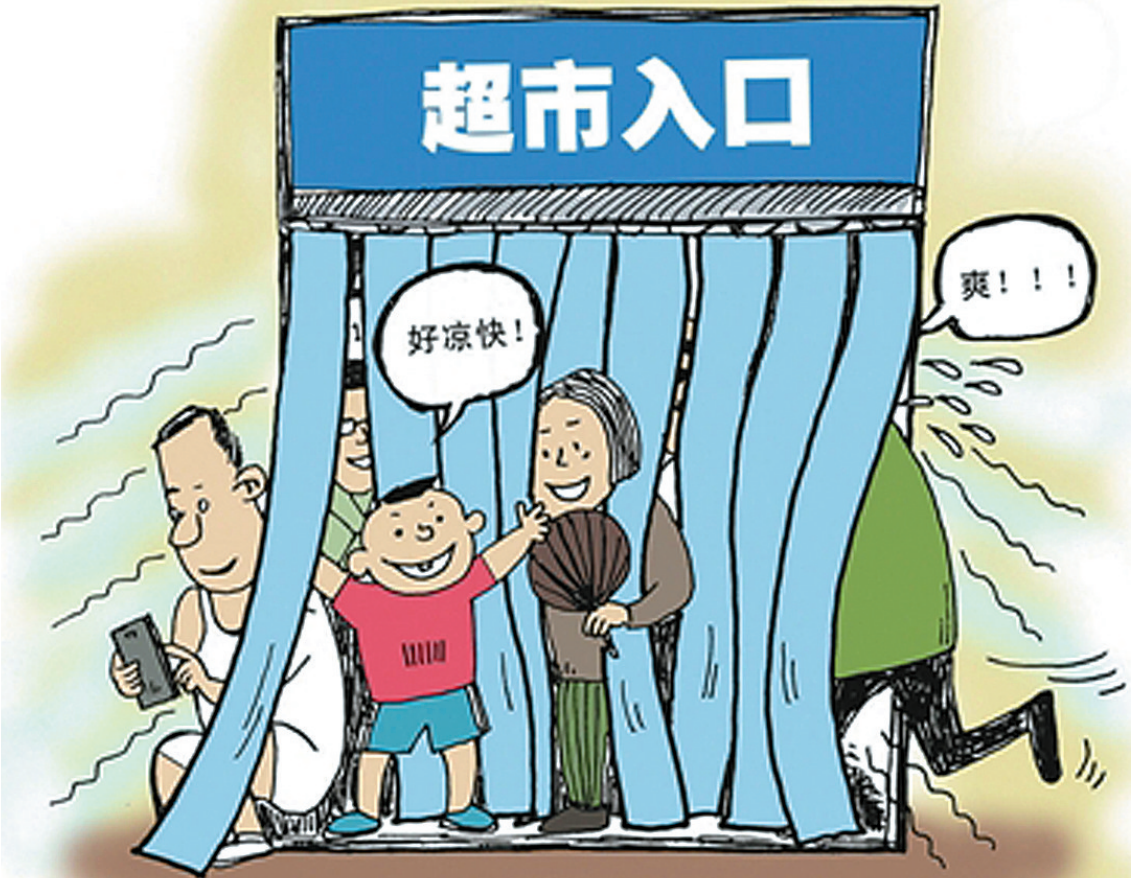
### ●征友启事

一天下课,我在公告栏看到一则征友启事:“寻找一个伞友,女,有遮阳伞,没有我给你买,每天一起上学放学。我负责接送,给你撑伞。最近太阳太强了,我一个男的不好意思打伞,我真的是被晒得没办法了。有意者私聊。”

### ●没带伞

昨晚加班,从公司出来大概都快零点了,天下着大雨,叫不到车,我也没带伞。于是我给老爸发消息:“老爸,外面下大雨,我没带伞,能过来接我吗?我拦不到车。”我爸回了句:“不能,我已经睡了。”

不到两分钟,我看到我爸在朋友圈转发了一篇文章:《没有伞的孩子就必须学会奔跑》。



共享空调

高晓建 作

# 写给高考后的女儿

◆青杉

### 女儿:

18岁,多么令人醉心迷途的年龄!你不光成人了,从此也慢慢走向成熟,高考的结果不论如何,都不应该太在意,它只是你人生的一个新起点。此刻高考早已结束,见你一身轻松,妈妈也为你终于卸下了沉重的高考包袱而高兴。

记得你曾经在枯燥的学习之余充满向往地说:等高考结束我就能天天看喜欢的小说了,天天睡到自然醒,天天和同学在一起开心地玩了。

你还啊,一个会打理家务的女人,会更像一个妻子和母亲,它会给你赢得意想不到的尊重。也许在你日后的生活里用不到这些技能,但它能让你更加懂得感恩,体谅别人的付出,那样你会活得很幸福。

妈妈曾经和你说过,大学可以谈恋爱,假期一过就要开始大学生活了,

妈妈想,你能否在这段时间里学学基本的家务,比如理财、做饭、打扫卫生、洗衣服。妈妈身边的朋友都说女孩要富养,学会了这些将来有了家不要受累;可是女儿,妈妈总觉得你做家务主要是为了自己,当你有能力把自己的生活打理得井井有条的时候,就说明你有了足够的耐心与智慧,即使人生之路偶遇荆棘与沼泽,因你懂得经营,也会安然度过。

还有啊,一个会打理家务的女人,会更像一个妻子和母亲,它会给你赢得意想不到的尊重。也许在你日后的生活里用不到这些技能,但它能让你更加懂得感恩,体谅别人的付出,那样你会活得很幸福。

妈妈曾经和你说过,大学可以谈恋爱,看你发亮的眼睛,就知道你对爱情有多向往。在不久的将来,你也许会

会遇到让你心动的男孩儿,妈妈想告诉你,任何感情都不能祈求,卑微求得的爱情不能长久,经不起风吹雨打。

喜欢是海啸,而爱,一定是海洋。爱情里如果没有包容,即使建立了婚姻的殿堂,也是豆腐渣工程。陷入爱情里,必然会想要一场轰轰烈烈的感情,希望有人能为你纵身跃入大海,其实走着走着你会发现,什么轰轰烈烈的事情也不会发生。

妈妈曾经暗自想过,希望你未来的日子里,能过着妈妈可望而不可即的生活,但转念一想,如妈妈这般,做个自律自清的人,一辈子拥有普通的,恰到好处的幸福生活也不错。

知道你崇拜偶像,妈妈理解你年轻的心,但用不了多久,当你逐渐趋

于成熟之后,你会记住毕淑敏说过的话:“我们就像一个命运的绣女,心中存在着完美的图案,平心静气一针一线宁静地绣下去。”人的一生漫漫长分,不可急躁,更不可浮华,必须要修炼绣女那样的耐心,认真地走好每一步路,生机勃勃地将前后衔接起来,从外在到内心,从情感到婚姻,从心灵到身躯,密密织补。

最后,妈妈希望你能一生健康。父母给了你生命,别随意践踏,因为所有的幸福都是建立在健康的基石上。人到中年,妈妈更能体会健康的重要,透支健康是要连本带利偿还的。

记住,不管将来发生了什么,你永远是你的避风港,勇敢地去走自己的路吧,妈妈祝福你!

爱你的妈妈

# 说法

——国家一级演员牛犇

我非常喜欢德国哲学家叔本华的一句话:人可以做他想做的,但不能要他想要的。科学研究其真正是如此,你费了大把力气,可能什么也没发现不了,有的猜想可能一辈子都验证不了;也有可能像我刚刚讲的那样,努力了半天,结果被别人捷足先登了,但是探索和努力的过程本身,已经是科学带来的最大乐趣。

——中国科学院院士、中科院量子信息与量子科技创新研究院院长潘建伟

只有“小”演员,没有小角色。既然你干了这个行当,那么至少应该对自己表演的角色做足功课,细致分析,用心体验生活、贴近角色,调动自己的生活经验,赋予人物以光彩,使人物“活起来”。不管哪个工种,哪个环节,大家都尽心尽力,才会有完整的作品,我们对工作应该负起这样的责任。

提醒各位学子和家长

缺少原始创新、重大创新,不愿意坐冷板凳下硬功夫,而是一心只想挣快钱,搞快餐式创新。这股歪风背后,企

业一方面想垒高创新的“数字成绩”,套取国家创新政策资金,一方面利用重视创新的社会心态,包装自己吸引更大市场投资及订单。

——披着高科技和创新的外衣,行欺骗之实的伪创新乱象屡禁不止。有业内专家直言

现在国家层面缺乏统一的政策,导致各行业各地区都在制定自己的“土办法”,让家长感觉比较混乱,对是否要购票、半票还是全票缺乏稳定的预期。随着儿童发育情况变得更好,这一问题正变得更加凸显。

——儿童票标准“各行其是”,北京青少年法律援助与研究中心主任佟丽华说

这几年,武汉市每年投入约百亿元,挖空心思缝插绿、掘地植绿、破硬增绿、筑台补绿,看到空白区就种树,尽一切可能提升“绿容率”;在武汉高架桥上,种满攀爬植物;在地铁线上面,也用盆栽箱种树铺绿……

——“火炉”武汉缘何不再那么热?绿色城市建设功不可没,城市植被犹如一台巨大的绿色空调,不断为城市降温。武汉市园林和林业局总工程师吴克军介绍

我不知道挪用寺庙里面的钱犯法。挪用这钱的时候我问过菩萨了,菩萨说能拿。

——福建沙县一寺庙会计挪用80万元受审