



我是一名老兵，在太行山深处一个称作坦克基地的营区里服役了二十年。多年的军旅激情岁月，留下了一生难以忘怀的记忆。

不久前，在朋友聚会上，我竟然偶遇了当年的乔班长，再次打开了尘封多年的记忆……

40年前，我应征入伍。

入伍第二年，我调至基地机关当报道员，那时的我还是个刚从乡下出来不久的毛孩子，入伍前很少出远门，到部队后想家是经常的事，有时看几次家信，都会难过得掉泪。

一次，我到侯家庄驻防的部队采访。当时，部队营区建在半山腰。听说一连有位姓乔的班长是我一个县的老乡，晚上我便直接去宿舍拜访。

乡音相亲，一见如故，那种亲近的感觉，如同见到了家里人。

乔班长安顿战士们熄灯睡下后，点上了油灯。他找来两瓶罐头，还有两瓶山楂酒，倒入两个军用草绿缸子中，码放在他睡觉的铺板上。我俩面对面坐在炕头的小马扎上，像久别的好友似的小声说着话，小口抿着酒，间或用小勺舀一口罐头放在嘴里咀嚼着。

在太行深处那个寒冷的冬夜，在营区外寻常可见野猪野兔野鸡之类的苍莽军旅驿所，两个身居异乡的兵娃娃，在那盏温暖的油灯下，以这种方式排解着思乡的寂寥。

乔班长是老兵，年龄长我一两岁，像个大哥哥似的说了不少在部队里的体验。

我俩一直说到罐头吃光、酒喝干，直到指导员来查铺，他才恋恋不舍地送我出连队。那天夜里，返回的山路上很冷很冷，可能是酒的作用或其他缘由，我的心里却涌动着阵阵暖流……

后来我考上了位于北戴河的装甲兵教导大队，出去学习一年多。再次回到基地时，乔班长已退伍离开了部队，以后我们再也没有联系上。但这段往事一直深深印在我心底，以至于很多年以后我常会想起那个冬夜里的温情小聚，还有那盏温暖的油灯、甜甜的山楂酒和山楂酒。偶尔我也会向战友、向家人说起这段往事，说起乔班长。

如今，三十八年后重相见，我们童颜白发。可对这位战友，我还能依稀寻找出他当年的模样。

我紧紧握着乔班长的手，向他报上我的名字时，他已记不起。我动情地帮乔班长回忆多年前的冬夜，侯家庄连队宿舍里点亮的油灯，还有水果罐头、山楂酒时，我们这对近年花甲的老战友，几乎同时张开双臂抱在了一起，执起壶，斟满酒，一杯接一杯地干。此时，只有这浓烈的老酒，才能把那积蓄了三十八年的浓浓战友情谊迸发得更加畅快淋漓……

那一刻我们仿佛又回到了军营岁月，又像油灯下的那两个兵娃娃似的年轻了；那一刻我们的心融进了浓浓的酒香里，陶醉在温暖的友情中；那一刻我整个人、整个心，乃至整个灵魂都真切地醉了！

一辈子的战友情，一生难忘。



再忆战友情

□毛天德

周末，朋友相邀去尧山采蘑菇，说是要体验一下自食其力的乐趣。我没有采过野蘑菇，便欣然答应了。不过，还是有些顾虑，因为曾经采访过一家人食用野蘑菇中毒的新闻。我说：“咱们又不懂，万一采到毒蘑菇怎么办？”朋友笑了笑说：“咱们不会先向老乡请教一下，他们采什么咱们也采什么不就行了？”

这个多雨的季节，正是野蘑菇生长旺盛的时候。润泽肥沃的土壤，闷热潮湿的空气，一夜之间就会生长出成片成片的野蘑菇。野蘑菇我们这里又叫枞蛾，有止咳化痰、镇痛镇静、通便排毒、提高人体免疫力之功能。许多城里人到山里玩，总是不忘买一些野蘑菇回家。

很快就驱车进了山，在尧山通往六羊山的路上，朋友说这里山势不太陡，就在这里找吧。大家立刻下车，找当地老乡请教。老乡让我们采摘表面红色但不是很鲜艳的那种蘑菇，说那叫“关公脸”，无毒，其他的不容易分辨，最好别采。听完之后，我们各自拿着篮子、袋子开始寻找心中的野蘑菇。上了山之后，野蘑菇真的很多。

起初我们按照老乡说的只采表面红色的那种，可采着采着，大家似乎是被“胜利”冲昏了头脑，抑或是相互之间有了竞争的缘故，兴致越来越高，竟忘记了老乡的交代。大家只要看到蘑菇就采摘，很快收获满满，像打了胜仗归来的将军一样高兴。

有了如此这般收获，大家也忘了采摘的疲乏，将采下的蘑菇往路边一放，带着孩子下河玩耍去了。当我们正在清澈的河水里嬉戏的时候，突然听到河边一位老人冲着我们喊：“这是谁采的枞蛾呀？”老人连着喊了几遍。我赶紧挥挥手回应了一下。老人很生气地说：“你们都赶快上来。”朋友们觉得老头儿古怪，不愿搭理他。我不知老人的话是何意，便跑上前去问缘由。老人严肃地说：“你们采的枞蛾里面有带毒的，而且是剧毒。”

我怀疑老人有些居心叵测。只见老人蹲下身，拣出几个又白又肥的野蘑菇，问：“你知道这叫什么吗？”我说：“这不是‘鸡腿菇’吗？”他笑了笑说：“这种叫‘白毒伞’，这种叫‘狗尿苔’，看着

好看，毒性很大。”听了这话，我赶紧招呼朋友们都上来。待大家上来之后，老人说：“你们若不信，我可以让我的羊试给你们看。”说着，他起身牵过来一只羊。老人拿了那种叫“关公脸”的蘑菇放到羊嘴边，羊嗅了一下，张开嘴一会儿便吃完了。老人又拿了那种叫“白毒伞”的蘑菇，羊嗅了嗅，把头扭到一边。接着他又拿了叫“狗尿苔”的蘑菇放到羊嘴边，羊又嗅了嗅，把头又扭到一边，怎么也不肯吃。

我们一下子都明白了，不禁吓出一身冷汗。老人说：“许多人不慎这些，认为到山里采枞蛾是一种体验，跟玩儿一样，其实每年都有吃枞蛾中毒死的，我们山里人也未必都能区分出来。另外，你们还没碰到蛇、马蜂之类的，在山里行走，不像你们城里人想的那样容易。”我们都对老人投以感激的目光。老人接着说：“我们山里人常年行走深山，哪里地势险恶，哪里地势平缓，心里都有数。就像你们刚才在河里玩，说不定前面哪个地方突下暴雨，山洪说来就来，有时你们跑都跑不掉。记住，到山里玩儿一定要

□尹红岩

深山采菇偶遇

注意安全，别瞎跑，别冒险。”

说完，老人把我们采摘的蘑菇都检查了一遍，我们还真摘了不少有毒的。老人从自己的车上取下一把铁锹，说：“你们把这些毒蘑菇收拾收拾，我挖个坑把它们埋了，免得丢在路边被不识货的人捡去。”

大家很快就处理完了这些毒蘑菇。老人和我们道了别，骑上三轮车继续放羊，我们怀着感激的心情，目送老人慢慢离开。

回来的路上，我看到路边有老乡卖野蘑菇，便下车询问价格。老乡告诉我一篮子40块钱，要多可以再便宜一些。我看她有三个篮子，就说全要了。老乡说如果全买一篮子30块。我给了她一百块，告诉她不用找了，我知道采蘑菇也很不容易。老乡黝黑的脸上一直带着憨厚的笑容。

回到车上，我跟朋友说，以后像这种带有危险性的体验就别再提了，这么多蘑菇才不到一百块钱，今天若不是遇到放羊的这位贵人，接下来的事我们想想都后怕呀！

石佛·竹笛·檀香

□陈鲁民

夜深人静，万籁俱寂，寺庙里的两块石头在小声交谈。铺在地上当台阶的一块石头向被雕成佛像的另一块石头抱怨说：“咱俩从一座山来，瞧你现在多风光，每天有那么多人在你脚下磕头祈祷。我却被踩来踩去，又脏又累，倒霉透了，石头和石头怎么那么大差距呢？”被雕成佛像的石头略一沉思，慢悠悠地说：“老兄，别忘了，进这座庙时，你只换了四刀，我可是挨过千刀万刚呀！”

同是“老乡”的两根竹子，一根做成笛子，一根做成晾衣竿。晾衣竿不服气，问笛子：“咱们同是一片山上的竹子，凭啥我天天日晒雨淋，一文不值，而你却价值千金，备受宠爱呢？”笛子说：“因为你最多挨了两刀，而我却经历了锯、砍、凿、磨，烟熏火烤，精雕细琢，那罪受大了。”

檀香木一边在锦盒里舒舒服服地躺着，一边和旁边一块废木料聊天。废木料抱怨说：“我打进这个家门，就从没被主人正眼看过，一直堆在院子里，现在又要被当成柴火烧掉，哪像你，整日被主人当个宝贝宠着，收拾得干干净净，伺候得妥妥帖帖。都是木头，命运咋就像两重天？”檀香木说：“你两三年就长成了，功德圆满，不用受苦了。我要长上百年才能成材，带风沐雨，风刀霜剑，这样熬上一百年，日子也不好过呀！”

纵观古今中外，遍阅典籍史册，那些有大成就、大功德、大名声、大造化的成功人士，哪一个不是吃尽千辛万苦、受尽百般磨难，最后才能修成正果，成名成家？未经磨难而侥幸成功者也不能说绝对没有，犹如凤尾麟角。套用王国维先生的话来说，也正是有了“衣带渐宽终不悔”的百折不挠，有了“为伊消得人憔悴”的矢志不渝，才会有最后“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的喜出望外。

人们无不羡慕那些战场名将的风采，羡慕他们五颜六色的勋章，但扒开衣服看看，哪个不是伤痕累累，九死一生。“将军百战死，壮士十年归”，就是其生动写照。也有许多人崇尚马云、马化腾、李嘉诚那些商界巨子、金融大鳄，翻翻他们的奋斗史，哪个不是几经几落，盐水泡三次，碱水再泡三次。而这，还是少数最后获得成功者，至于那些虽也经历了“千刀万刚”，最后却功败垂成者，就数不胜数了。

《红楼梦》第八十二回里，袭人开导宝玉说：“成人不自在，自在不成人。”貌不惊人、小丫头的嘴里，有时也有千古真理呀！想想历代那些经历“千刀万刚”而劫后余生的名人吧，真可以排成长队，他们无不饱经磨难，“千刀万刚”，每一刀都鲜血淋漓，痛彻心扉；同时，每一刀又是他们迈向成功的一级台阶，让他们离成功更进一步。

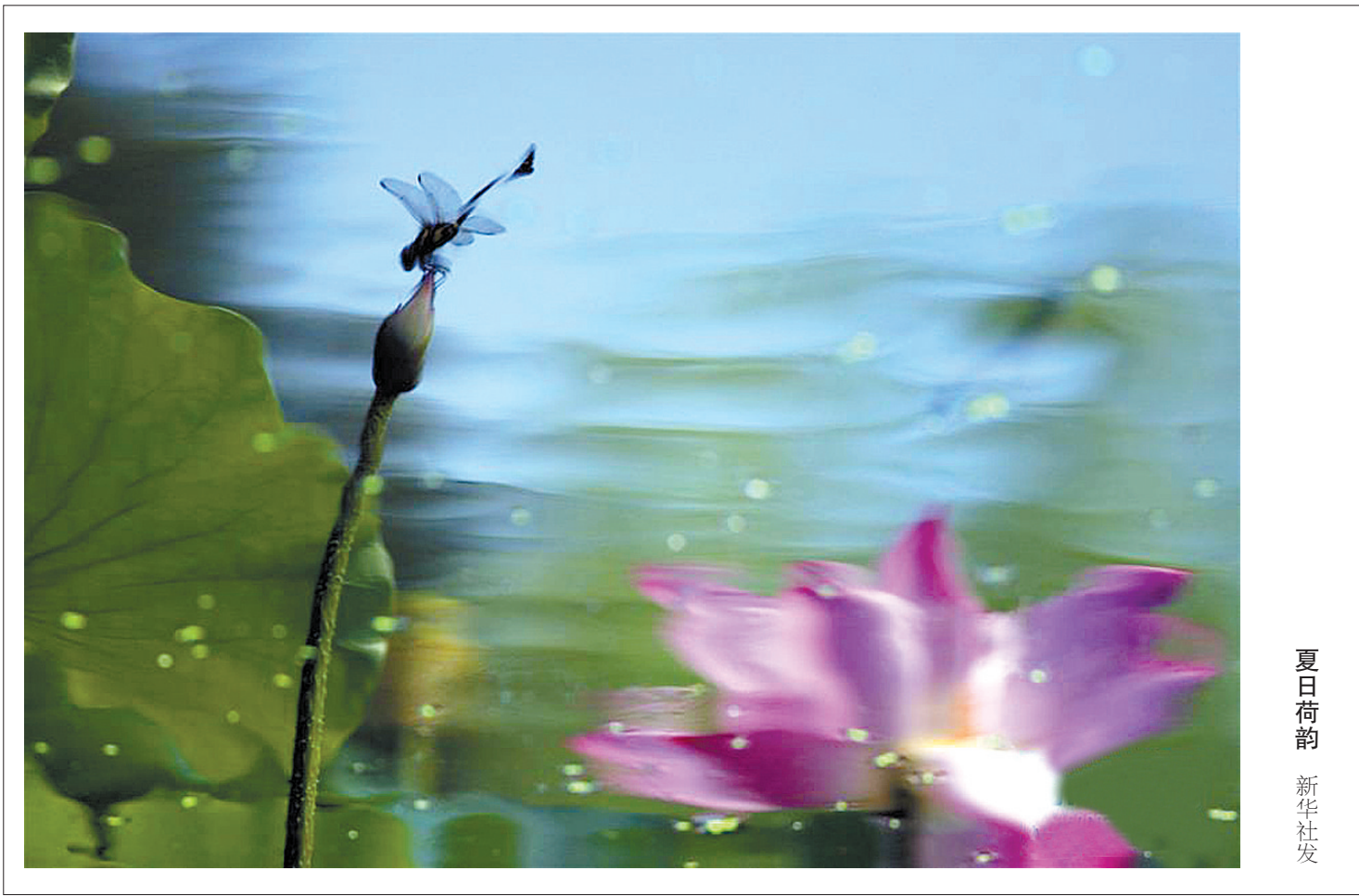
人往高处走，水向低处流。大千世界，芸芸众生，谁都渴望获得辉煌、成名成家，谁都争当石佛、竹笛、檀香，不想当垫脚石、晾衣竿、废木料，这想法没错，志存高远，值得鼓励。可我们得先问问自己，做好苦甘实干的准备了吗？怕不怕一二次的锯、砍、凿、磨？能忍受住那创深剧痛的“千刀万刚”吗？



谈言亭

夏日荷韵

新华社发



听雨

□老愚

我爱下雨天。那微微的清爽，那丝丝的甜味，透人心肺，沁人肌肤。暑日里，好雨知人，顷刻即至。长吸短呼，一扫那昏昏然的倦意！热浪渐消之时，惬意得很呀！若是寒天，凉意袭身，哆嗦一过，精神抖擞，神清气爽，舒服极了！欲出家门之际，冻雨似乎还提醒你点什么……

雨声响起，听雨如听歌。雨歌中高低音各有不同，斜风细雨时，雨如碎玉，淅淅沥沥，含着诗韵，有吹拂野草和植物的丝弦声。之后，雨大了，有击打青瓦和棚底的铜锣声，有拍打门窗玻璃的鼓声。风声里，隐约听到有嘹亮的小号在吹，声音清脆，疾厉，时近时远，接着单簧管也来了，还有萨克斯及各种琴声的配合，热闹起来了……定音鼓也在发挥作用，形成了一支交响乐！声音浑厚而又雄壮，此起彼伏。恍惚间，有一汉子粗声大气地唱：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物……”他手持铁板，铿锵有力，无数筒板跟随，叮叮当当，哗哗啦啦，杂乱而又合辙。接着似乎还唱到“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪……”一时，天昏地暗，风雨骤明，混沌不清……

原野中，灌木在跳舞，乔木在狂呼，溪流在蹀跳，河水在雀跃，万物在呼喊，声音一齐抛向

天空，喊的什么？断断续续，无法听清……

我不知道这场演出谁人导演，场景恢弘，翻江倒海，遮天罩地；演唱者乱音穿空，扯云搅雾，可谓酣畅淋漓，地动山摇！噢，宇宙之大，完全被这风雨交响乐垄断；六合晦明，全部被大自然的歌声所统治。

雨天的歌也是人间艺术，艺术是联想。雨中的歌，想什么有什么，丰富多彩。有时，粗狂无忌，坦荡无羁，有时也缠绵悱恻，清丽婉约。毛毛细雨下起来，好似扯不完的家话，好比絮语不尽的情话……这种雨南方称梅子雨，梅雨细细密密，没日没夜地飘着，如那古老的纺车唧唧吟吟地哼着没完没了的小曲儿。你要细细听来，方听出雨的心声，好像有老嫗在如泣如诉地低吟着古曲：“唧唧复唧唧……”又好如一个情窦初开少女，心花怒放，害羞而又得意地哼着什么。听不清楚，韵律也朦胧：“小小翅膀，向我飞翔，故事迷茫，我心收藏……”又似一古代怨女在浅吟低唱，声音戚戚哀哀地，无比凄凉：“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月……”

风雨飘摇之时，奈何又想到了离别？梅雨天气的歌，好烦心！然而，雨帘无边无际，雨幕严天密地，似乎扯长了那漫漫夜夜，没个尽头……

风雨中，大雨花面容憔悴，风雾鬓，轻扭着身子，一脸愁容；向日葵却不然，她脸庞灿烂，颌首微笑着，在哼唱什么“太阳暖，太阳亮，你我就是小太阳……”似乎不在乎来自楚云巫雨的阴霾，也不期待风和日丽的明日……

雨中听歌，远不止这些。顺着河湾，我们遇到了一群群风驰雨骤的人，听到他们唱自编的《狂飙曲》。这雨中的歌，震耳欲聋，无疑是天地的大合唱：机器轰鸣声、打桩声、号子声……连成一片，压过风声、雨声，铺天盖地，横扫天地！他们在防汛；倒沙袋、打桩、修堤岸……抑或是为了施工工期；搭桥、修铁路……我看到一个戴安全帽的人在指挥，那手势，比画着，和着雷电，似乎撩云拨雨，一切都无坚不摧！

嗨哟！嗨哟嗨，嗨哟！哟哟哟。天堑架桥梁，打下定心桩。百年有大计，霸气一扫光！他们唱的是豪歌，真实的歌。他们在战斗！在抗争！向雨天宣战！向老天示威！这歌声，唱彻断云残雨，将迎接虹销雨霁……啊，雨中的歌，最壮阔的歌！

市妇幼保健院健康扶贫系列报道之一

平顶山市妇幼保健院健康扶贫成效显著

7月27日，记者在市妇幼保健院健康扶贫中对口支援的鲁山县妇幼保健院新生儿科(NICU)病区采访时了解到，该科自去年11月23日成立至今，已收治本院和外院转来的危重新生儿423人次，最小胎龄33周零一天，最低体重1.7千克，在全县第一家使用Insure技术治疗重症患儿，不断刷新该县救治新纪录。

“新生儿科开诊后，患儿治病方便了。因为不用再转到市里，所以患儿的综合治病成本降低了，报销比例提高了；我院过去不敢收的早产孕也敢收了，给医院的发展和全县人民带来了实实在在的好处，这都是市妇幼保健院帮助的结果！”鲁山县妇幼保健院副院长雷伟娜感慨地说。

市妇幼保健院健康扶贫工作高

度重视。

为积极响应国家卫计委的号召和市委市政府健康扶贫工作部署，提高农村医疗卫生机构的综合服务能力，防止群众因病致贫、因病返贫，院长李宏叶、院党委书记岳小妹带领班子成员多次到叶县、鲁山县的对口支援单位调研，根据上级要求和鲁山县仅有一家医院有新生儿科，不少患儿不得不转到省市医院救治的实际情况下，面对对口支援单位鲁山县妇幼保健院请求帮助创建新生儿科的急切目光，该院全力支持，克服儿科人员少、工作量大的困难，派出西院区新生儿科资深业务骨干伊富芳到鲁山县妇幼保健院挂职副院长。之后，又派出新生儿科资深骨干医生商晓斌配合伊富芳，创建新生儿科。

接到任务后，伊富芳克服孩子小、爱人重病，商晓斌克服孩子小、无人照顾等困难，义无反顾地迅速投入到健康扶贫工作中去，在岗在位，节假日也很少休息。

伊富芳到任后，面对筹建中的新生儿科有设备无物品、无人员的情况，加班加点，在鲁山县妇幼保健院班子的全力支持下，迅速完成了新生儿科病房建设规划、危重重症新生儿接诊流程、协助完善新生儿科计算机系统模板及规章制度等一系列框架设计，并带领人员进行新生儿科开业前的器械测试、物品准备、物品消毒和护理人员培训等。商晓斌到该院新生儿科长期驻扎后，白天，连续集中授课，无私传授新生儿科医学理论，手把手带教，晚上，加班加点进一步完善建立诊疗制

度，使医务人员队伍迅速成长起来。开业当天，就一口气收了5个产房转来的重症新生儿。之后，患儿数量稳步增长，一系列新技术不断引进开展。

“我的任务是建制度、带队伍、规范医疗诊治。目前，队伍建设已基本完成，气管插管—使用肺表面活性物质PS(由气管内注入)—拔管给予nCPAP(即鼻塞式无创呼吸机)的Insure技术全县第一家开展，呼吸机应用技术全县最好，窒息复苏、静脉营养等系列产品得到应用，至今已治愈患有多种疾病的危重重症早产儿31个、低体重儿39个、溶血患儿41个、双胞胎4对，过去因为害怕早产儿出生后，得不到有效治疗而出现危及生命的情况，医院妇产科不太愿意收治孕周小于36周的孕妇，现在也能收治孕周33

周的孕妇了。”商晓斌欣慰地说。

记者看到，胎龄34周零5天，出生30分钟就送到新生儿科病房的早产低体重女婴王宝，患早产儿脑损伤、呼吸窘迫综合征、肺炎、心肌损伤等多种疾病，生命危在旦夕。商晓斌指导新生儿科人员，运用Insure、静脉营养等技术，精心治疗19天，使其顺利康复出院。“这类患多种疾病的新生儿如果救治不及时，可能会很快死亡，即使能够幸存，患脑瘫、智力低下等神经系统后遗症的概率也较高，新生儿科建成后，这些宝宝都有条件得到及时救治，避免了这些情况的发生，取得良好效果！”商晓斌说。

“为了进一步为鲁山县妇幼保健院和全市县级妇幼保健院提供更有力的支持，我院投入近百万元，购置了配备有专业设备的新生儿转运车，并配备专

业人员，当地不能处理的危重重症新生儿，可以第一时间往省级医院和设在我院的省新生儿重症监护网络分中心转运，为全市县级妇幼保健院的新生儿救治加了一把平安锁。”市妇幼保健院主管健康扶贫的副院长朱永耀说。

记者了解到，与此同时，该院还与鲁山县妇幼保健院达成了无偿帮助培养人员、新技术共享、派专家坐诊查房带教、病人双向转诊等协议，建起了深度医疗业务联合体。该院派驻鲁山县妇幼保健院帮建细胞室的病理科主任薛小青说，鲁山县妇幼保健院细胞室业务一直开展，今年2月份到任后，帮其开展起了细胞室业务，并带学生进行两癌免费筛查，目前已筛查两癌(乳腺癌、宫颈癌)女性八千多人。(本报记者牛瑞琪 通讯员苗四海)