

# 一条河的重生

◎曲令敏

岁月的长河汨汨奔流，母亲的心随着岁月的剥蚀变得敏感脆弱，像这河水，微风一吹，便起了无数的褶皱。

已经有两个星期没回家看望父母了，身体的不适使我心力交瘁，疲惫不堪。为了医好难缠的贫血，我不得不四处投医。这次，是乘车来到一个小区，找一位颇有名气的老中医。排了很长的队，耐心等待看完医生，拿好中药，已接近中午。

热辣辣的太阳烤得我浑身有气无力，两腿像灌了铅似的。我慢慢移动着双脚，向小区外走去。突然手机响了，一看来电显示，是妈妈的号码。为了给母亲节省电话费，我赶紧挂掉，回拨过去。哪——电话接通了，传来母亲苍老的声音：“喂，小妮。”

母亲喊着我的乳名，我赶紧回话：“妈，怎么了？”

“没事，我试试咱家的电话响不。”

“家里没事吧？”我探询着。

“没事！”母亲依旧高声大嗓，这是她的习惯。“我包了饺子，叫你弟给你捎去。”

“好的，妈，我这星期很忙，就不回家了。”贫血使我有气无力，可是我又怕母亲担心，拼命使出最大的声音。

“行。”电话那端母亲的声音突然低了八度，仿佛有一丝哽咽，但又能感觉到在极力地抑制。顿时，一股酸涩涌上心头，泪水悄悄溢满眼眶，母亲肯定是想我了。

母亲含辛茹苦把我们姐弟三个抚养成人，很不容易。不记得听谁说过：“小时候，是女儿依恋母亲；女儿长大后出嫁后，是母亲思念女儿。”对此，我深有同感。我知道我是母亲的贴身小棉袄，母亲也最疼爱我。为了梳理散乱的思绪，稳定激动的内心，我赶紧挂断了电话。

五分钟之后，我重新拨通了母亲的电话，眼里虽仍泪珠涌动，但是声音经过情绪的调控已经不再哽咽了。我用尽力气极阳光地对母亲说：“妈，明天如果不忙，我就回家。家里需要什么东西？我顺便带回去！”

“不用，不用！啥也不少！”母亲显然高兴了，“明天早点来，路上小心点，啊！”

我突然感觉母亲的心是那么敏感，极易伤心，又极易满足。

周末，我正在做饭，女儿突然跑进厨房，哇哇大哭起来。问她原因，她说她的阿狸不见了，四处找了也没看见。阿狸是个毛绒玩具，是她六岁时我送给她的生日礼物。在一次玩耍中，女儿扯掉了她的尾巴，我笑说这是一只“断尾狸”。这个阿狸，在她身边待了六年，颜色陈旧不堪，女儿塞在床头柜里，我以为它对没那么重要了，在大扫除时清理了出去。

哪知道她却对这个玩具念念不忘，哭得伤心极了。看到此，我给她说明原因：“那个阿狸太旧了，我把它丢了，你不是还有其他玩具吗？”她这才抬起头来：“你干嘛要丢我的东西？我就喜欢这个。”

我本来想在网上买一款同样的，可女儿摇了摇头。看得出来，她对那个玩具情有独钟。我有些后悔自己的行为，但事已至此，只好安慰她说：“生命中会

面对很多次失去，失去心爱的物品，还会失去心爱的人。”

“妈妈，你也曾失去过吗？”女儿好奇地问我。

我告诉她，一生中我失去的东西太多了。就在去年，我丢失了心爱的项链；前年，失去了一块陪了我两年的手表……而失去亲人的痛苦，远比失去物品的痛苦要大得多。我十八岁时就失去了心爱的父亲；后来，谈了两年的男朋友也离开了我；再后来，亲爱的外婆外公又相继去世；还有那些

原以为会一辈子在一起的朋友，也渐渐地走远了。这还不够，我还遭遇了下岗分流，失去了心爱的职业，不得已外出打工……

女儿抱了抱我说：“妈妈，我现在体会到失去的痛苦了。我会到你当时有多伤心了。”可不是？失去亲人的时候，我几天几夜没有睡觉；失去恋人的时候，我对未来一片茫然；失去工作的时候，我死的心都有了。可是，一切都过来了，现在都还好好的，而且比过去要幸福得多。

“失去是为了更好的遇见，不失去怎么会有其他更好的东西呢？不失去怎么会懂得珍惜呢？”我对女儿说，“面对失去，我们要坦然。只要它在我们的身边，好好地爱它就就行了。”女儿想想，阿狸在她身边的日子，她确实对它另眼相看，于是破涕为笑，不再纠结了。

人的一生很漫长，会不停地拥有，也会不停地失去，我们能做的就是拥有时好好地爱护，去珍惜，在缘尽的时候潇洒地放手。

平顶山是我的第二故乡，我在这里生活了30多年，对于这座城市的山水地貌可以了如指掌。特别是流过市区的这条湛河，自1982年第一眼看到它，从清到浊，从浊到清，几经治理，几度变迁，都在我心中留下了不可磨灭的记忆。

那是一个炎热的下午，江涛开车，带着我和两位同事直奔源头。市区河段的好，我已经见识了：原有的刺槐林，稀疏后增植了国槐、龙爪槐、紫花槐、金叶槐等十几个品种；花砖小道蜿蜒在林中草坪、花圃之间；覆盖着绿草的堤坡波光潋滟，步道石栏夹岸，清澈见底，碧波注入马跑泉，成一路。湖上水鸟飞翔，白鹅游弋。河水穿过坝上的十七八块浅石，湍流而下，哗哗有声，右岸林中鸟声一片，鸟儿逐水而栖，这河是真的活了！

最令人想不到的是，浮水上源处有800多亩含苞待放的荷花。一直跟踪报道湛河治理的同事告诉我，为了净化河源，全岭村村民自发成立了“全岭村”，以土地入股的方式建成了这片2000亩的生态湿地。去年夏天莲花

盛开时，前来游赏的人多达万余……

荷塘泄水成溪，到湛河源与泉水并流，一路下行，又有乌龙泉、白龙泉、马蹄泉、起营泉等相济，到马起营自然村，宽展清碧十多米，已有河的样貌。沟溪左岸彩色行道砖铺路，不时有供游人休息的亲水小筑。沿河果树成林，农户农家正在泵溪水浇花生。从我上次匆匆走过到现在，不到两年光景，这里已经上通下畅，换了模样。苇风细细，杨柳依依，沿岸田园如同展开在蓝天下的画卷，变幻四季，润目舒心。

这是一片古老的土地。春秋古战场，历代旧兵营，修于秦的驰道，建于唐的寺庙，观音第一村，曲家旧宅院……丰厚的宝藏，富饶的物产，林林总总的神话与传说，养育得民风淳朴，人物贵重。

文化不只是文物，也不只是眼闻耳闻的各种文艺和生产生活形态，还在人的一呼一吸间。谁愿意在记忆里留存一条污浊不堪的河？人与所生存的环境互为镜像，特别是天真无邪的儿童和青少年，身心所处的城乡、山水与原野会不知不觉地长到心里，成为生命的组成部分。从这个意义上讲，湛河治理，是一个影响深远的文化工程和良心工程！

经过位于新城区宁洛高速入口的湛河生态文化公园，未及细看。江涛如数家珍，介绍其间的山丘野趣区、文化展示区、观光休闲区、滨水湿地和自然游憩区……隔岸打量，石桥亭台，仿古建筑，高低起伏的亲水栈道，连片成林的特色花木，其间三两两嬉笑追逐的孩童，就像在自家

庭院玩耍。比之江南的小桥流水，更多了些简淡疏朗的野趣。

车到三江源公园，眼前豁然开朗，好大一片水域！湿地绿洲，水岸飘廊，浮谷禅音，水舞广场……只见那驳岸软硬交替，有木有石，乌江河、稻谷田沟河、白龟山水库北干渠来水，三水汇流，成就了这片如梦如幻的湖水。近处的高楼，远处的林地，七彩虹桥，倒映在悠悠飘过的白云之间，天蓝风清，让人不知身在何处……

近在咫尺，却姗姗来迟，我为自己曾经的偏见和短视懊悔不已！

半日走马观花，不及细品，仅是湛河上游这一段，就使人惊艳不已！我曾经见过多少雄山丽水，再好那也是别人家的，这条河却是鹰城人自家的，是可以耳鬓厮磨朝夕相处的。到了周末、节假日，骑上电车，带着孩子，不用车马劳顿，也不用买门票，就可以尽享一河清水、两岸田园风光。

行文至此，我想起了一个细节：那天往回走的时候，江涛用脚尖点着柏油路面上一个比核桃大不了的浅坑，说，这若是让指挥棒看见，又该说不合格要重整了……

我曾经采访过湛河治理总工程师冀长甫，没料到不久后他就被肺癌夺去了生命。生前他曾经弯下一米七八的身躯，多次往返数十公里长的地下管道……

兢兢业业5年多，这里有一支全身心投入的队伍，不只是责任担当，我知道，他们还有一腔忘我的激情和对这个城市、这方人烟的大爱。我们在享有清水绿岸的时候，一定不要忘了他们。



七月祁连山：绿波荡漾牛羊成群

中新网发

## 失去是为了更好的遇见

◎刘亚华

## 我家的故事

◎葛旭阳

上世纪40年代，兵荒马乱，曾祖父用一根扁担挑着他的杂货“铺子”，一头挑着他唯一的儿子——我年幼丧母的爷爷，从舞阳县辗转流浪到我们村落，在一间废弃很久无人居住的小房子里住了下来。

曾祖父懂得做金银首饰，所以生活上还算不上艰难。“银匠的儿子”不久后就成为村里淳朴乡亲对我爷爷的称呼。

但是好景不长，曾祖父续娶了一位本村姑娘为妻，新增祖母接连生了两个儿子、四个姑娘。家里人口增多，作为长子的爷爷便早早担起了家庭的担子。曾祖母不喜欢爷爷，在很多事情上对他无端指责。奶奶说，即使遭受了很多责难，但是你爷爷从不争辩。很多年后，文化程度只有高小水平的爷爷对我说，世事洞明皆学问，人情练达即文章。如果不能改变别人，那就改变自己。

他的确做到了。在那个年代，他勤奋好学，谦虚做人，被选为村干部。“算盘是我自己摸索着学的，不会的地方就问‘懂家儿’。”他说。

“你爷爷是个好人哪！那时候我家你爷爷被关起来（进了牛棚），人家不让我看，我偷偷跑去找你爷爷。你爷爷跟我说：‘嫂子你先回去吧，今晚儿你再回来，记着给我捎件衣裳。’”爷爷去世后，村里的一位90多岁的老太太眼含泪花，告诉我爷爷过去的一些事情。

“我好不容易养的一头猪丢了，当时养一头猪多不容易呀，丢了之后我很（方言：意为一直）哭哩。当时你爷爷还是咱村的会计，我路上碰到他跟他说：‘叔啊，我的猪丢了，你说我可咋办呀……’”邻居婶娘告诉我，爷爷安慰她说：“别哭了秀婷，你去找那拿奶妈含泪跟我说。在大伯的帮扶下，我们小家的日子也逐渐好转，不愁吃饭穿衣了。”

这也由此引发我的感慨：努力的人终究会做到优秀。在部队的大家庭中，大伯从最基层的战士做起，最终成长为一名优秀干部。

2016年，我想买房子，家里所有人都都不太支持，唯有姑姑对我说：“你想想吧，她支持你。”那一瞬间，我想起了她中学毕业后的那个夏天，天气燥热，她在家认真教我学英语，态度温和。我不好好学，把她课本上的插图画得乱七八糟，她也不生气。

后来，姑姑考上西安通信学院，成为一名通信兵。写回来的信字迹工整，分外好看。“见信如面”这个词，我是看了姑姑写的信后才学会用的。军校毕业后，她被分配至北京军区某部工作。此后，她一个人在北京努力奋斗，有了房子和家，还把爷爷奶奶接过去住了很长一段时间……

而今，我的哥哥和妹妹们都顺利大学毕业和工作了。从最初的一无所有，居无定所，到如今我们一家老小拥有的幸福生活，小家的变化折射出国家和时代的巨大进步。

“一个时代有一个时代的主题，一代人有一代人的使命。”每当看到这句话，我都会想起家里的这些故事和人，也会忍不住思考我们这一代人该以怎样的责任担当去书写属于我们的精彩篇章……



## 眼中之秤

◎刘万增



为了准确衡量眼睛里的众生相，先辈们创造了很多词汇，褒义的如可爱、漂亮、慈祥等，贬义的如凶恶、阴鸷、呆板等。回溯一下历史，这里面还有很多值得玩味的东西。

阮籍的目光应该是非常挑剔的，人的情趣之雅俗在他那里有极不相同的待遇。《晋书·阮籍传》记载：“籍又能看青白眼。见礼俗之士，以白眼对之。及嵇喜来吊，籍作白眼，喜不悦而去。喜弟康闻之，乃置酒挟琴造焉，籍大悦，乃见青眼。”看见了吧，这就是“竹林七贤”之首阮籍的做派，他用以品评人物的这两种截然不同的眼神，穿越千年时空，沉淀成魏晋风度不可或缺的重要内容，而与之相融共生的魏晋玄学，也和先秦子学、两汉经学、隋唐佛学、宋明理学一道，成为中国文化史上一座直插云霄的高峰。

“诗神”苏东坡给人的感觉似乎生来就是一个乐天派，这个大胡子给后人留下了很多有意思的段子，这里讲一个他和佛印的故事。

有一次佛印与苏东坡相对打坐，苏东坡问佛印：“大师，你现在看到的苏东坡是什么呢？”佛印反问他：“你先说说看，你看到的佛印是什么？”苏东坡怀着一较高下的心理开玩笑说：“我在打坐时，我用我的天眼看到大师是团牛粪。”佛印对苏东坡说：“我在打坐时，我用我的法眼看到学士是如来。”

苏东坡回家后，洋洋得意地告诉了他的妹妹。苏小妹说：“兄长，你输得实在太惨了，你难道不知道么，修行期间一切外在事物都是内心的反映。你的内心是一团牛粪，所以看到别人也是一团牛粪；人家内心是如来，所以看到你也是如来。”

这个故事带有一定的哲理性和普遍性，现代心理学称之为“投射效应”。这里毋须讲那么多专业的理论，但坚持用阳光的、积极的、向善的眼光去看别人，大约总是不会错的吧？

放眼近代史，曾国藩的相人术称得上独步天下，而下面的这个故事最为大家所熟知：李鸿章曾带三人去拜见曾国藩，请他给他们分派职务。不巧曾国藩散步未归，李鸿章就让三人在厅外等候。

不久曾国藩回来，李鸿章说明来意，请曾国藩考察那三个人。曾国藩说：“不必了。面向厅门，站在左边的那位是个忠厚人，办事可靠，可派他做后勤供应一类的工作；中间那位是个阳奉阴违、两面三刀的人，不值得信任，只宜分派一些无足轻重的工作，担不得大任；右边那位是个将才，可独当一面，将来作为不小，应予重用。”

李鸿章很惊奇，问是如何看出来的。曾国藩笑道：“我刚才散步回来，走过他们身边时，看见左边那位低头不敢仰视，可见是位老成持重、小心谨慎的人；中间那位表面上恭恭敬敬，可等我走之后，就左顾右盼，可见是个阳奉阴违的人；右边那位，始终挺拔而立，气宇轩昂，目光凛然，不卑不亢，是一位大将之才，将来成就不在你之下。”

曾国藩所指的那位“大将之才”，便是日后立下赫赫战功并官至台湾巡抚的淮军勇将刘铭传。曾国藩讲了自己相看的结论，也讲了得出结论的原因。若是再稍加引申一下，我们不得不说是湘博的学识和丰富的阅历成就了他的这套本领，这一点应该是我们最需学习的地方。

归纳以上三个故事，大体可以梳理出称量人物的三个层面：率情任性——推己及人——见微知著。你眼里的别人究竟有多重的分量，试之于这三者，想来应该就能得出客观的、全面的、准确的判断了。