
沙沙细雨青青树，丝柳牵衣水上烟。
一夜春风冰雪尽，花红初露看阑珊。
春雨沙沙满绿城，纱漂雾浣露花红。
风潜万物曾湿处，过后晴阳遍地生。

春雨

街头洋溢景，笼火挂枝丫。
月下行逐影，空中散落花。
元宵尽暖意，吉庆满人家。
归客珍佳日，亲情重晚华。

灯节感怀

■诗两首

◎严寄音
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说起家风，得先从我的父亲说
起。时年 51 岁的他，算不上太老，当
过兵，打过仗，从军 17 年，算是个“老
革命”，也因此用军事化的作风教育
我。

我虽为女儿身，但由于从小在部
队大院长大，颇具男孩儿风格。小时
候同龄的小姑娘都在跳皮筋、丢沙
包、踢毽子，而我只会扔手榴弹、打高
射炮。枪口闪着火花、子弹壳突突突
地掉着、硝烟弥漫的火药味，让我感
觉很带劲。初中、高中、大学开学时
的新生军训，我的军姿都是教官教育
其他同学的模板，这也源于父亲对我
的教育。从小犯错，父亲很少打骂
我，唯一的惩罚就是靠着墙角站军
姿，一小时、两小时、三小时……直到
反省到位才能休息。当时恨他怨他，
现在想来，我没有弯腰驼背也得益于
父亲的教育。

小时候我特别挑食，一次嫌母亲
做饭不好吃，我把筷子摔了，惹得母
亲直掉眼泪。父亲一怒之下给了我
一巴掌，打得我嘴角直流血，自此之
后，我改掉了挑食的坏毛病。小姑娘

都爱臭美，染个黄头发，穿个露肩装，
踩着“恨天高”，而父亲却不允许我染
头发。参加工作之前，我都是长发齐
腰，也没穿过特别高的高跟鞋，服装
就更不用说了，不土气也不新潮。有
时我会反抗，父亲便说：淡妆浓抹总
相宜，腹有诗书气自华。

腹有诗书气自华，这句话影响了
我的一生。由于家庭环境的潜移默
化，我上学时就对写作颇为着迷，加
之学习的压力、成长的叛逆，激发了
我上数学课写作文的热情，父亲得知
后非但没批评我，反而大加鼓励，说
文章写得很好，继续努力！时隔不
久，我居然在报纸上看到了自己的文
章，后来才知道是父亲向编辑老师作
了推荐。这给了我莫大的鼓励，也由
此点燃了我至今 14 年从未熄灭的写
作热情。

大一开学时，父亲写了“五条禁
令”给我，要求我必须做到这五条，其
他可以自由发挥。“五条禁令”是：每
周 2000 字文章一篇，且必须见报；不
许挂科、迟到早退；不许染头发、穿奇
装异服；每天给父母发一条短信报平

安；不许谈恋爱。我统统做到了，直
到现在回想起大学生活，我都觉得特
别充实。大学四年，我不但没有迟到
早退、挂科，而且每次考试都是系里
前五名，更没有穿奇装异服、谈恋
爱。我是在武汉上的大学，我们学校
隔壁是湖北省最大的图书城。周末
两天，我都徜徉书海，如饥似渴地啃

读中外经典，这在不知不觉中影响了
我的思维、开阔了我的视野、提升了
我的写作水平。

大学毕业将要走上工作岗位，父
亲郑重其事地对我说：你即将走入社
会，在一个新的岗位上从零做起，你
自觉性差，我还要送你“五条禁令”，
你参照执行。每周必须保证一至两
篇反映本单位中心工作、党组决策的
文章见报；除了会写还要会摄影、摄
像、录音剪辑等，技多不压身；除非特
殊原因，不许请假旷工、迟到早退；热
爱集体、团结同事、尊重领导，闲时不
说他人是非，静坐常思己过；谈恋爱
必须让父母把关。

如今，我参加工作已近七年。七
年的时光里，我出版过小说，发表的
文章整合起来能塞满三四个大纸箱，
摄影构图也渐入佳境，对本职工作也
愈发热爱，多次得到区里、市里、省里
甚至国家的表彰。当我不思进取时、
遭遇挫折时、受到领导和同事的肯定
表扬时，第一个想到的就是父亲的

“五条禁令”，它就像冲锋的号角，伴
我成长，促我奋进。

那是一条在地图上几不可见的
小河，潭多弯多，我曾经徒步走过它
起伏不定的数十里河岸。小河的源
头有个叫茶庵的村落，是散文家周同
宾出生的地方。中游有个叫桐寨铺
的小集镇，是散文家杨稼生的老家。
那个生我养我的小曲庄，人不足百
口，打瓜一样结在这条河并入唐河的
河口处。小河叫桐河，喝了桐河的
水，我也写出了几串野葡萄一样的字
词。

今年春节，老家传来消息：县里
要建 4A 级湿地公园，汇集众多河水
泉水，开辟成绿地，供市民游览。那
条野生野长的桐河被收编，眼看就要
成为大角色了。

其实，玩伴儿一样与我的少年时
代绞缠在一起的那条河早已改换了
模样，源头泉水干枯，非暴雨季，径
流几近断绝，只能靠鸭河水库放水
续命。就连这点水也被污染了，大
团绿藻，把一段一段嫩红的岩石河
床沾惹得黏唧唧的，再也没有下脚的
地方……

我有点舍不下的是村南那片好
地。要说这里原本就是浸水湿地，几
百年前，山东人逃难来到这儿，开渠
挖沟造台田，栽稻养藕种谷禾，历经
战乱，几易其主，才成就了这片良
田。我记事的时候，这些有名有姓的
田块全都属于生产队。虽说是河地，
好年景小麦亩产也不过三百来斤。
后来得了化肥的力，小麦亩产近千斤
也是常有的。

回想小时候的日子，除了清澈的
空气、明亮的太阳、挤挤扛扛的满天
星星、渴了就去捧水喝的小河，还有
刮过四季的风，真是一贫如洗。

若是没有连天的庄稼，没有生长
了一季又一季的庄稼不停地为土地
更换衣衫，没有树上吵吵嚷嚷叫个不
停的鸟儿，没有人们来来去去蹚响的
这条小河，我的生命该是多么苍白空
洞。

我知道，除了可以用价格估算的
物什，这条小河还繁育过无穷无尽的
喧闹与沉静、丰年与灾年。那些色
彩、声息和味道印染在生命里，成为
终生去不掉的胎记。

我对这条河最早的记忆，是1958
年修唐河大桥的时候。当时人们连
钢筋水泥都没听说过，大人孩子都跑

去看稀奇。有一天，几个小孩子跟着
几个大孩子，拱过一片又一片庄稼
地，去看大桥。紧跑慢跑，刚跑到东
南湾可以蹚水过河的埠口，还没跳进
河里，就被一个我叫他“黑哥”的人拦
住了。他大吼一声：“小彪将们给我
站住！谁叫你们背着大人往外跑？
你们几个大哩不学好，把几个小哩领
丢了，看回家大人不扒了你们的皮！”
几个大孩子吓跑了，黑哥就带我们去
看水打磨。只记得那天的河水浑黄，
不停地发出咕嘟咕嘟、哗啦哗啦的响
声，水打磨好像是搭在一个敞亮的草
棚里，灌满了河水清凉的气息。

再早的故事，就是听说的了。
民国元年那场水涨得太猛，人全

被困在树上、房顶上。有个名叫曲新
志的船家大伯，货船正好泊在县城西
关的码头上，忽听有人报信：“新志
啊，你赶紧回去救人吧，小曲庄被淹
了，再不救人都淹死完了！”大伯不顾
浪大水急，驾船逆水而上，到庄前大
声呼喊：“我回来是救人哩，都别拿东
西，净人上船！”

当时有个老二爷，被困在洚子沟
对岸的高大坟头上，眼看就要被水卷
走，老二爷向河对岸的老友六爷呼
救：“老六啊！你赶紧去西河头找船
来救我——”六爷急得汗往下流，远
水不救近火！叫船来也晚了！正在
危急关头，新志大伯救完庄上的人，
调转船头赶了过来！两个人刚被拉
上船，坟头儿就沉在漩涡里没影了。

在那之前呢？之前的之前呢？
有多少故事沉没在这条小河里？

我跟这小河太熟悉了，从小到
大，从老鳖潭到桐河嘴儿，我在河边
拾柴、剜菜、割草。成墩的芭茅、竹林
一样的芦荻、哗啦哗啦拍手的杨树
林、白沙滩和绿草滩，相守相望，就在
一河两岸。我和它们一起淋雨，一起
被太阳晒暖。其间多少想见却看不
见的生命形态和气息，氤氲在心，让
人沉醉。

一河上下，不远就有一个深潭，
出鱼鳖虾蟹，也出传说故事。恶蛟害
人，好龙降雨救人；美丽的小龙女逛
庙会，嫁给了凡夫；小鲤鱼化身白面
书生，娶了大家闺秀……林林总总，
有名有姓，有鼻子有眼。

有个生产队长叫靖三，脾气大，
心眼小，锱铢必较。谁惹了他都不得

好过。他老婆生第四个孩子的时候
出事了——有奶不让孩子吃，黑地
白天扯着嗓子唱，说些不着边际的
话：“天念经，地念经，你是一个老鳖
精。屈死鬼，饿死鬼，半夜来抓你的
腿……”靖三连兽医都请过了，也没
看出她害的啥病。有一天天不亮，靖
三大呼小叫把全村人喊起来，说他老
婆不见了，让大家赶快去找。几十号
人四处找了两天，方圆十几里的每眼
井、每坑水都打捞一遍儿，连个人影儿
也没找见。就在靖三彻底绝望的第
三天，女人水淋淋地回家了。不疯也
不傻，完全正常。问她去哪儿了，她
说，去老鳖潭串亲戚了，人家留着不
让走，住了两天。几个好奇的人跑去
老鳖潭看，还真有人从河里爬上岸的
痕迹——几个青泥脚印子，一大滩
水。我没去看，到底是真是假说不清
楚。如今靖三死了好多年，他老婆还
活着，身体好得很，这倒是真的。

这件事也不是空穴来风。一直
以来，就有一个与老鳖潭相关的传说
被传得神乎其神：王茨园与小曲庄只
隔一条大路，那边煮肉，这边能闻见。

王茨园就出过一个人物，识文断
字，拉起二胡来好听得连鸟儿都不叫
了。

大约在他十七八岁的时候，失踪
了五六天，亲朋好友都找遍了，杳无
音讯。家里想着这个人没了，正要给
他埋个衣冠冢，他竟好鼻子好眼儿回
来了。他说那天下河洗澡，不小心踩
到了人家的院墙，惊动了主人。主人
见他是个读书人，非留他住几天说说
话儿不可。他挂牵爹娘，好容易才找
机会翻墙跑了出来。要说在水底下
住这么多天，他啥事儿也没有，只是
一连屙了好几天青泥罢了……

这个老人家我见过，还真有几分
仙风道骨的派头。

也许这些都是人们瞎编的。老
鳖潭在村西不到一公里的地方，上下
不足 200 米，三四十米宽，潭水黑酽
酽的，好几丈深。天旱河断流，抽水
浇麦，四台 8 寸泵，几天几夜都没抽
干。

老鳖潭之所以叫老鳖潭，因为好
多人都看见过，天正午的时候，成群
结队的老鳖爬上岸晒盖，被人惊动，
一个个立起身，车轮子一样飞速往河
里滚，眨眼全都不见了。

一位领导到基层调研，在听完有关
单位负责人的工作汇报后，给予了充分
肯定，但当问到他是怎么具体抓落实的，
这位负责人却面红耳赤说不上来。前来
检查的上级领导狠狠地批评了这名负责
人，告诉他，作为一名党员干部，对工作
有想法、有安排是必须的，但只停留在想
上却不去抓落实，或者只是应付了事，就
只能是一名不受群众欢迎的“站将”；会
想更会干，那才是群众欢迎的“战将”。
笔者为这位领导的一席话拍手叫好。

“战将”与“站将”，虽一字之差，但表
达的意义却相差千里，可以简单概括为

“跟我上”和“给我上”，这直接反映出一
个领导干部工作作风的虚实、事业心的
强弱、素质能力的高低，以及与群众关系
是否融洽。“战将”，在工作上既当指挥员
又当战斗员，用自己的实际行动带动广
大干部群众“跟我上”。而“站将”则是站
在将的位置上，光安排不落实，不去以身
作则，只会喊“给我上”，时间长了就会脱
离实际、脱离群众，成为“弃将”。

仔细想来，“站将”与“战将”的信念
应该不同。“站将”一则习惯于布置安排，
认为只要安排到了，其余的就跟自己关
系不大，对全局工作有没有提升不过问，
对人民群众有没有得到实惠不关心；二
则习惯于只问结果不问过程，对同志们
在抓落实过程中出现的问题和困难不管
不问，还打着“只要结果不问过程”的幌
子，美其名曰为让同志们有更多干事创
业的自主性。所以“站将”虽然也是将，
但并不被广大群众所欢迎。而那些真正
的“战将”，他们在工作中不仅善于谋划
而且善于抓落实，不仅身先士卒做好领
头羊，而且善于带领同志们团结奋进一
起出成绩。

电视剧《战将》的原型韩先楚为什么
被徐向前元帅称之为“战将”？就是因为
他带兵打仗冲在前，为民服务行得端。
历览古今称之为“战将”的人，都有一个
共同的特点，就是会干、能干、领着干。
在安排工作上，既认真布置又帮助解决
难题，既激发同志们的积极性又主动帮
助想点子、找路子，真正让同志们肯干愿
干会干。

“战将”与“站将”的目标应该也不
同。“站将”习惯于把眼前做好、把上级安
排的工作任务完成好，一切以上级满意
为目标，对于效果如何、群众反映怎样却
不以为意，久而久之，就会原地踏步，无
所作为，成为名副其实的“站将”。而“战
将”在工作中立足长远，心系群众，不仅
不打折扣完成本职工作，而且注重后期
效果，尽己所能为群众做实事，他们以人
民群众满意与否为工作标准。

要想成为“战将”就要用心去做。我
曾采访过一位出租车司机，以其初中毕
业的文化程度和不善辞令的憨厚外表，
很难将他与成功人士联系在一起。然而
正是这样一位普通的司机，却成了市劳
动模范，并且还是单位会修好几种车型
的“战将”。问他成功的秘诀，他搓着双
手笑笑说：“用心去做。”

习总书记在新年贺词中说，九层之
台，起于累土。要把中华民族伟大复兴
的蓝图变为现实，必须不驰于空想、不骛
于虚声，一步一个脚印，踏踏实实干好工
作。愿我们广大党员干部能切实将此铭
记于心，在全面建成小康社会的征程上，
做一名克难攻坚、用心干事的“战将”。

河堤上，每逢假日总会冒出许多斑
斓多姿的地摊市场，古陶新瓷、花鸟鱼
虫、字画根雕、旧书旧报……应有尽有，
一些平时不易见到的稀奇之物也会露
面，所以即使不买，在这里随便走上一遭
也很开心。

几天前，我再次从这个熙熙攘攘的
地方走过，在闹市的尽头无意中见到一
只小斑鸠，它灰色的羽翼上泛着几点杏
红的花斑，很惹眼，也很鲜艳。瞧着它被
囚在一袭橘黄色的小网兜里待售，顿时
心生爱怜，于是我决计买下它拿去放生。

到了放生的时候才发现斑鸠的翅膀
被人剪秃，要想让它飞上天空显然是不
可能了，我必须把它带回去疗养一段时
间。

这只可怜的小斑鸠虽然是个刚出生
的娃儿，可是脾气倔得很，给水，不喝；给
米，不吃；给黑芝麻，不理。掰两瓣新鲜
的橘子放到嘴边，竟怒目而视，朝我“呜
呜”地嗔吼怪叫，还试图用抖起的翅膀扇
人。我想到卖主说它是头天晚上被捉住
的，也许还不怎么饿，先不着急，等它饿
急了，估计会好办些。

然而过不了多久，我还是为它的肠
胃忧心。它这样意志坚强地用绝食来对
抗善意，让我无法安宁。我再次走近它
并默默地对它说，小斑鸠，相信我吧，让
我们成为朋友，我会好好对待你的。

当我又一次鼓起勇气给它喂水喂米
的时候，这个倔强的家伙简直像个猛禽，
反抗、扑腾、怒吼，还因此抖落了不少羽
毛，这让我再生爱怜。我想掰开它的嘴
来喂食，又怕掰来掰去掰坏它的喙，造成
它永久的残废。那样的话，我的心又岂
止一个爱怜了得？

接着我又想，既然你讨厌这里，干脆
到楼下让你自由自由去，楼下有空地也
有桂树，能散步闲庭也能攀附高枝，有本
事，你能在院子里低飞盘旋一会儿也
行。可在楼下，我竟意外地发现斑鸠一
只翅膀的下缘被弄伤了一溜皮肉，它受
了不轻的伤。

为了让它能够获得营养，我想到一
个好办法——把细细的鱼肠接在注射器
上，鱼肠的那头一旦被嘬进斑鸠的嘴里，
它就使劲儿往肚子里吞咽，这样鱼肠也
就成了绝妙的胃管，我就可以通过鱼肠
给它灌输鲜牛奶了。就这样，随着那鲜
美滋养的摄入，一周之后，它的创伤好多
了，脾气也好多了。

看着斑鸠一点点恢复元气，我忽然
觉得应该叫它“牛奶斑鸠”才是。牛奶，
润身也润心，不仅拯救了它的生命，也给
了它对我的信任。每次这样想的时候，
总是很开心，似乎连我自己也能品出牛
奶更深的味道了。

接下来的日子就有趣多了。我看书
的时候，我的牛奶斑鸠会悄然蹲在阳台
上，一边梳理羽毛一边窥探我——的确，
它是很爱惜自己羽毛的。我想，我看书
修身，不也是梳理自己的羽毛吗？这样
想的时候，真希望这小斑鸠能将我视为
知己。有时，它还会跳上书案，歪着头上
瞧瞧下看看，似乎在探究主人在做什
么。如果我激情任性的笔锋将要冲撞到
它，这个可爱的精灵就会在宣纸上蹦来
跳去——啊，它也懂得书法中的“避让”
了，它也懂得如何跃然纸上了。这样的
写作，真是胜过红袖添香！

和小斑鸠相处的日子，常常让我感
觉自己像是回到了童年，心境被切换得
清澈透明、简单愉悦。小时候，我就曾经
痴迷地喂养过一对小斑鸠，孩提时的赤
诚、孩提时的欢乐、孩提时的倾心，全被
今天的这个精灵给复活了！不知不觉，
这个可爱的小天使就可以扇动翅膀低空
飞行了，我知道，这离它归去的日子不远
了。虽然这里有牛奶、精米、水果可以享
用，但是它的自由、它的爱情、它的向往、
它所陶醉的自然之美一定不在这里。感
慨之中，我真想把屈原、李白那些美好的
诗句也一同灌输到它肠里、胃里，好让它
回归天空时能够变得情趣高雅、格调不
凡……

到了放飞那天，我特意将它带到我
们初遇的地方。我想，这样或许能帮助
它找到来路。这个可爱的小天使在我
的祝福中飞上了天空并驻足枝头，然后
对着我颇有深意地回望一下，接着便纵
身向南飞去。望着它义无反顾、渐行渐
远的身影，我一颗眷恋的心难掩失落惆
怅……

父亲的“五条禁令”
◎王尉

做“战将”莫做“站将”
◎范庆杰

我的牛奶斑鸠
◎史岑

流
过
我
生
命
的
那
条
河

◎曲令敏

姹紫嫣红总是春

南无小语 摄


