细微之处见修养

◆梁实秋

一个人在发怒的时候，最难看，纵然他平素面似莲花，一旦怒而变青变白，甚至面色如土，再加上满脸的筋肉扭曲，眦裂发指，那副面目实在不仅是可憎而已。俗语说，“怒从心上起，恶向胆边生”，怒是心理的也是生理的一种变化。人逢不如意事，很少不勃然变色的。年少气盛，一言不合，怒气相加，但是许多年事已长的人，往往一样的火发暴躁。

盛怒之下，体内血球不知道要伤损多少，血压不知道要升高几许，总之是不卫生。而且血气沸腾之际，理智不大清醒，言行容易逾分，于人于己都不相宜。

减少生气的次数便是修养的结果。修养的方法，说起来好难。一位哲学家这样说：“你因为一个人的无耻而愤怒的时候，要这样地问你自己：‘那个无耻的人能不在这世界存在么？那是不能的。不可能的事不必要求。’”坏人不是不需要制裁，只是我们不必愤怒。如果非愤怒不可，也要控制那愤怒，使发而中节。

清朝初叶有一位李绂，著《穆堂类稿》，内有一篇《无怒轩记》，他说：“吾年逾四十，无涵养性情之学，无变化气质之功，因怒得过，旋悔旋犯，惧终于忿戾而已，因以‘无怒’名轩。”是一篇好文章，而其戒谨恐惧之情溢于言表，不失读书人的本色。

在电影院里，我们大概都常遇到一种不愉快的经验。在你聚精会神地静坐着看电影的时候，会忽然觉得身下坐着的椅子颤动起来，动得很匀，不至于把你从座位里掀出去，动得很促，不至于把你颠摇入睡，颤动之快慢急徐，恰好令你觉得他讨厌。在你刚收起心来继续看电影的时候，颤动又来了。如果下决心寻找震源，不久就可以发现，毛病大概是出在附近的一位先生的大腿上。他的足尖踏在前排椅撑上，绷足了劲，利用腿筋的弹性，很优游地在那里发抖。看样子也不像是神经衰弱，他的动作是能收能发的，时作时歇，指挥如意。若说他是有意使前后左右两排座客不得安生，却也不然。全是陌生人无仇无恨，我们站在被害人的立场上看，这种变态行为只有一种解释，那便是他的意志过于集中，忘记旁边还有别人，换言之，便是“旁若无人”的态度。

“旁若无人”的精神表现在日常行为上者不只一端。例如欠伸，原是常事，“气乏则欠，体倦则伸。”但是在稠人广众之中，张开巨口，再加上伸胳臂伸腿，那样子就不免吓人。礼记：“待坐于君子，君子欠伸，撰杖屨，视日蚤莫，侍坐者请出矣。”对人伸胳臂张嘴，令人觉得你是在逐客，或是表示你自己不能管制你自己的肢体。

邻居有叟，平常不大回家，每次归来必令我闻知。清晨有三声喷嚏，不只是清脆，而且洪亮，随后是大排场的漱口，再随后是三餐的饱嗝，可惜隔着墙没能看见他剔牙，否则那一份刮垢磨光的钻探工程，场面也不会太小。

这一切“旁若无人”的表演究竟是偶然突发事件，经常令人困扰的乃是高声谈话。一个人大声说话，是本能；小声说话，是文明。大概文明程度愈高，说话愈不以声大见长。群居的习惯愈久，愈不容易存留“旁若无人”的幻觉。

彼此可以相安的那个距离，便是一套礼貌。我们是希望时常地提醒自己：这世界上除了自己还有别人，最好是把自己的大大小小的刺毛收敛一下，不必像孔雀开屏似的把自己的刺毛都尽量地伸张。

与子偕老

◆尤今

火车在轨道上奔驰。车厢里，除了我和日胜，还有另外一对夫妇。

这对夫妇，年纪很老了。男的鬓发尽白，尽管脸上皱纹千回百转，可是，一双眸子，却是清澈晶亮的。女的很瘦，脸似胡桃，一条条横来竖去的皱纹，不经意看时，好似一道道擦拭不去的泪痕。

天气阴冷，女的缩着脖子，疲惫地靠在座位上。车行不久，男的无言地把大衣脱了，披在女的身上，两个人默默相对，微笑。接着，男人从裤袋里掏出一包花生米，夫妻俩你一粒、我一粒地吃得不亦乐乎。不久，女的把头斜斜地靠在男人坚实的肩膀上，甜甜地睡去了。男的不经意地用鼻子在她花白的头发上摩挲了一下，也闭上了眼睛，假寐。

我看着他们，仿佛是在读着一首以浪漫主义手法写成的隽永诗篇。

这诗，意境是那么的优美，情感是那么的真挚，内蕴是那么的丰富，我有眼眶发热的感动。

旅行经年，不时在旅途上“读及”这种感人的“诗篇”。

许多夫妻在年轻时把时间和精力投注在孩子的抚养上，旅行对于他们来说，是可望而不可即的梦想。等孩子羽翼丰满，离巢而去后，两个垂垂老去的人，便在“责任已毕”的轻松里，把臂环游世界。

现实里没有任何令他们牵肠挂肚的事，所以，他们离家去国一年半载，也全无后顾之忧。生命里有许多可堪咀嚼的闪亮片段，老人在异国的街道牵手同行时，便一桩一桩地拿出来反刍。

在匈牙利旅行时，我曾在露天咖啡座里邂逅一对来自美国纽约的老夫妇。他们手捧饮料，气定神闲地看着往来行人，脸上露着怡然自得的微笑。攀谈之下，知道年过六旬的他们，打算以长达半年的时间遨游欧洲，身穿鲜亮夏威夷衬衫的老人，语带幽默地说：“这一趟旅行，我已经策划了整整四十年啦！”他们不折不扣的是“快乐银发一族”。

每每在异国的舞厅里看到鬓已星星的老夫妻相拥起舞，在风景绝佳的旅游点看到体态臃肿的老夫妇蹒跚相扶，在博物院内看到皱纹满脸的配偶对着那些比他们更老的古董细声讨论，我心里便热切而又深切地感觉“与子偕老”，实在是人世间最最美丽动人的诗篇。

睡眠之前

◆王鼎钧

银行每天下午三点半关起门来结账。隔着玻璃门，可以看见他们比上午更忙碌。他们每天都要把当天的账目弄得清清楚楚，不拖延，不马虎，这是做生意的道理。

从前有一个人，每天要接见很多宾客，或者要出去办很多事情。晚上，他一个人坐在书房里，想下面的几个问题：

今天使我敦品励行的人是谁？

今天使我增加智慧的人是谁？

今天使我浪费光阴的人是谁？

今天替我闯祸惹麻烦的人是谁？

今天使我贪图享受、羡慕苟安的人是谁？

他不但自己这样做，也教别人照做。他的意思是做人也要像做生意那样，每天把账目弄得清清楚楚。如果赚了，继续努力；如果亏了，赶快改弦更张，免得一败涂地。

难怪你当不了店长

◆丁菱娟

前两天和家人、朋友去一家知名的连锁餐厅吃饭，一位笑容可掬的服务员出来迎接我们到预订的位置，递上毛巾，端上预先准备好的饮料，再递上菜单，这让在滂沱大雨中抵达这里的我们顿时觉得舒服无比，对这家餐厅印象良好。

就在我们对点菜有点犹豫不决的时候，她过来询问我们需不需要帮忙，然后很清楚地告知我们单点和套餐之间的差别，并建议我们这么多人倘若是第一次来，可以试试他们的套餐，比较划得来，又可以尝尝最经典的口味。用餐的过程当中，她不仅态度好，而且与顾客的互动与应对也不像一般的服务生，这令我印象深刻。后来才知道她是店长。

由于餐厅的生意非常好，她不是只服务我们一桌。用餐的过程中，我们需要添几双筷子，就没打扰她，呼叫了其他的服务员。只见一个服务生过来，冷漠地“嗯”了一声就走了。筷子拿来时，我们询问她加送的一瓶饮料为何没有送来，她狐疑地望着我们，直说我们听错了，没这回事。我的几位好友挤挤眼，表示算了，但也怀疑怎么可能这么多人同时听错了，顿时觉得这家餐厅服务质量真是参差不齐。

身旁的企业家友人悄悄跟我说，这种服务生当不了店长，我也同意地点点头。朋友聊天说，不知是因为店长当了店长所以才热情工作，还是那位服务员觉得自己不是店长所以就只是当一份工作而已。

我们吃饱后，店长过来了，问我们满不满意，我们问她有关送饮料的事情，她笑着解释套餐的确没有加送额外的饮料，或许是她表达不够清楚。她表示了抱歉，过不久她为我们拿来了一瓶饮料，直说这是招待。朋友齐声说，难怪她是店长。

这次的用餐让我们体验了不同的服务态度与水平，除了谁可以当店长的感慨之外，深感一家信誉卓越的企业，不能只靠主管或是几位明星式的职员撑着，必须要有全体员工的教育训练以及企业文化的引领，让员工都有店长式的服务热情。

其实服务最难的地方就在这里，然而服务的竞争力也在这里。

笑口常开

●室友吸引

我爱上了小提琴，每次在寝室都要练一会儿，睡在我上铺的室友总是看着我。有次我忍不住问他：“是不是深深地被我的琴声吸引了？”他弱弱地说了句：“我不看着你，我就总感觉你好像在锯我的床……”

●多谋

“这道题我用脚趾头想都能想明白。”

“那你真是足智多谋啊！”

●拍照

甲：“昨天看了一场拍卖会，其中有一件元青花，价值五百万，我一看太美了，当场拍下了……”乙：“啊！”甲：“这有什么好大惊小怪的，不信你看。”说着拿出手机，“就是角度不太好……”

●求情无望

吃完饭，老婆对我说：“你把碗洗了！”

我看了看儿子，希望他帮我求求情，毕竟我刚给他买了一把玩具冲锋枪。

儿子抬起手中的玩具冲锋枪对准我：“快点儿去洗碗呀！子弹可不长眼！”

目标不同

王铎 作

加法与减法

◆安黎

有人说，人的前半生是在做加法题，后半生是在做减法题。此言不谬，但也不完全对。

依我之见，做加法与做减法，未必就要分出个年龄段来，前半生照样可以做减法，后半生同样可以做加法。问题的实质，倒不在于何时做何题，而在于加应加什么，减该减什么。

人的前半生确实有点儿像是在做加法题：年岁在叠加，身高在增长，知识在累积，阅历在丰富，见识在扩充，就连跌过的跤，碰过的壁，流过的泪，都会越来越多……凡此种种，之于人的成长，既大有裨益，又不可或缺。

在某种程度上，人颇像一个拾荒者。年少时，无忧一身轻，手拎的篮子也空空如也。但走着走着，却感觉篮子越来越沉，及至某一天，竟拎着篮子沉重得难以迈动脚步了。篮子沉，一定源于篮子里装的东西太多；东西太多，一定是装载了不该装载的东西。纵然是沿路行走的拾荒者，也不能看见什么都充满好奇，都不分青红皂白地予以捡拾。路上的抛撒物、遗留物、晾晒物，都是要进行仔细甄别的，搞清楚哪些东西能变废为宝，哪些东西实属宝外废内，哪些东西香艳诱人却蕴含毒素，哪些东西明光闪烁却易于将人引向歧途。

迷乱萦前，沉重博身，这时候，人恐怕最为难得的，是对自己的检视与把控。也就是说，渐涉人世，随着日月之轮回，羽翼之丰盈，人很有必要清醒地知道自己想要什么，不要什么，继而根据需要，梳理出自己前行的脉络与轨迹，如此，才不至于左顾右盼，被周围的嘈杂之音所误导。要什么，就朝所要的那个方向进发与努力；不要什么，哪怕已将其稀里糊涂地捡进篮子，收入囊中，也要果断而毫不吝惜地予以抛弃。

年少之时，人最应做的减法题，就是对欲壑的填埋遏制和对欲望的脱脂减肥。人不能没有理想，但理想不等同于妄想，更不等同于贪欲。理想是有根之木，孕育并扎根于现实的土壤，而妄想则是天边的云霞，人倾其一生也无法触摸它。比妄想更贻害于人的，就是贪欲。贪欲是躁动的灵魂拉出的一张大网，力图将鱼虾一网打尽，将功名利禄悉数据为己有。贪欲发端于诱惑，以霸占为目的，而人在追逐的过程中，往往罔顾法理，突破仁德。

贪欲是一根绳索，一旦在人的心里生成，就会牢牢地套住人的脖子，人终其一生都无法挣脱它的牵引和纠缠——它有可能将人送向一般人难以企及的高度，但也极有可能将人活活地勒死。

前半生，人主要做的减法功课，就是戒贪戒欲，不被名利所拖累，从而在做加法题时，能够轻装上阵，步态从容。

人活至半世，犹如爬山登临山巅，接下来要行走的，皆为缓缓降落的下坡路。遍览过高低，目睹过荣枯，历经过鲜花的簇拥，也遭遇过荆棘的羁绊。活明白的人，爬山达顶，已领悟人生的真谛，深谙幸福的内蕴，于是不再纠结，不再怨愤……把该放下的都放下，就是在做减法题。

从生命的角度，年少时每过一年都会增添一岁，年迈时每过一年都会递减一岁。相较于年岁甘蔗般地被一截一截地剁去，人生的后半场，并非唯有减法，而无加法。当然，加法主要集中于俗眼与俗心无法企及的精神领域，比如经验的厚积，威望的隆升，胸怀的开阔，道德的彰显等。

并非所有的加法，都具有正面的价位；也并非所有的减法，都具有消极的意义。加法题与减法题是否可做，取决于加减法的内涵。

不与时间掰手腕

◆潘玉毅

与家里的老人聊天时，他们说着说着就会“遥想当年”，回忆起曾经的似水年华，然后一语落定，感慨道：“老了，身体不行了，就什么也干不了了。”每当这时，我就同他们打趣说，每个年纪大的人都曾经年轻过，但不是每个年纪轻的人都能拥有老年人的阅历。

时间是一股无形的推力，不管你想不想往前走，它总在后面推着你，推着你不断前行。于是，不知不觉间，鬓边就添了白发，额头上就添了皱纹，手脚也不如以前利索了，甚至连医院也较从前去得频繁了些。“廉颇老矣，尚能饭否？”你可能也时常这样问自己，因为你并不想服老，但这个世界上不服老不代表不会老。当曾经的权威遭受质疑，你其实可以换一种心态，换一种姿态。

这个转换不是说去整个容、染个发什么的，而是要学会享受“老年时光”。因为显得年轻终不如心态年轻，保持一个好的心态比什么都重要。

人从跌跌撞撞到健步如飞再到步履蹒跚，原是一个“返璞”的过程。不同阶段有不同阶段的特色，即使年纪大了，皱纹满面，容颜不再，但谁能说老态龙钟不是一种美呢？

事实上，输赢有时候并不能等同于实力的差距，而大多同你选择的比较方向有关，你拿你的短板对人家的长板，当然要输了，反之亦然。正如钱钟书先生在《读〈伊索寓言〉》里所说，青蛙不应该跟牛比个大，而是应该同它比娇小。“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。”老年人应该与年轻人比经历，而不是同他们比气力。

岁月的风霜染白了头发，但你又何妨将它视作时间铭刻在你头上的纪念章呢？“韶华逝，华发生。”随之而生的除了增长的年岁，还有一个人的阅历和见识。张潮在《幽梦影》里就曾说过：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上望月。”阅历是一笔无形的财富，能让你在应对困难时变得游刃有余。

时间是用来尊重的，尊重时间才会珍惜时间，如果跟时间掰手腕，折的只能是你，反过来说，不与岁月争胜，岁月便败在你脚下了。

说法

中国共产党举办这一世界政党的盛会具有历史性意义。我本人和人民党高度认同习近平总书记提出的构建人类命运共同体的倡议，高度评价中国共产党搭建起的这一世界政党高层对话平台，期待着同习近平总书记及其他各政党领导人共同就本国、本地区和世界发展进行对话交流。

——柬埔寨人民党主席、首相洪森

过去五年来，在习近平总书记的领导下，中国共产党不但继续带领中国经济飞速发展，同时在党的治理上也取得了伟大成功。全面从严治党，惩治党内腐败，维护了中国共产党作为中国人民的优秀代表的形象和地位，同时，保证了中国共产党继续得到广大中国人民的全面支持。中国共产党是世界各国政党学习的榜样。

——塞尔维亚前进党副主席马尔科·究里奇

十九大提出的习近平新时代中国特色社会主义思想和围绕新时代的发展作出的战略安排，对广大发展中国家具有重要启示意义，得到了非洲人民的广泛认同和支持，值得非洲政党认真学习，并结合本国国情体现在本国的发展理念和道路中。我们愿积极响应习近平总书记提出的构建人类命运共同体的伟大倡议，与中国共产党以及世界各国政党携手努力，共同构建美好世界。

——坦桑尼亚革命党总书记基纳纳

厕所的问题，不光是解决一时之需，厕所现在更重要的是成为一个地区、一个城市、一个国家的形象展示。厕所已经成为很多国家，包括我们的邻国，旅游竞争力的很大的要素，甚至成为国家软实力的一个很重要的构成要素。厕所的问题，随着人们对美好生活的追求，厕所短缺的问题越来越为人所重视。为了改变这个问题，我们要按照习总书记多次批示的精神要求，要发扬钉钉子的精神，一步一个脚印地往前走，因为厕所的欠账历史太久了，欠账太大了，不是一朝一夕之功，需要一件件地往前推进。

——国家旅游局局长李金早

聘期是聘任制公务员与委任制最大的区别。委任制公务员只要工作不犯严重错误，就是“铁饭碗”。聘任制公务员聘期一般是1年到5年，聘任到期后就可能不再聘任，考核不称职就会被解除聘任合同。随着现代社会的发展，对公务员队伍的专业化要求越来越高，有些发达国家聘任制公务员占比超过50%。聘任制有助于政府部门从市场中遴选专业人才。

——逾20省份试水聘任制公务员招聘，中国人事科学研究院原院长吴江分析说

公民原则上随父姓或者母姓，符合中华传统文化和伦理观念，符合绝大多数公民的意愿和实际做法。反之，如果任由公民仅凭个人意愿喜好，随意选取姓氏甚至自创姓氏，则会造成对文化传统和伦理观念的冲击，违背社会善良风俗和一般道德要求。

——济南一父母给儿女起名“北雁云依”在办理户口登记时遭拒，提起行政诉讼后被当地法院驳回诉讼请求。对此，济南市历下法院裁决认为