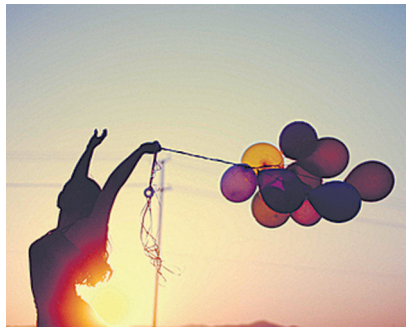


困难,生命的营养剂



我始终坚信,人为克服困难而生。人生没有困难,就像地球没有高山,就缺乏了人们征服绝顶的豪迈;人生没有困难,就像地球没有大海,就缺乏了人们扬帆远航的气概。

其实,生命有没有困难由不得我们主动选择。我们没有自由选择有困难的生活还是没有困难的生活。从出生那天起,我们的成长就是和困难一起成长的历史;我们要学会走路,就必须忍受摔倒;我们要学会说话,就必须努力重复;我们要学习优秀,就必须学会竞争;我们要恋爱,就有可能承受失恋的痛苦;我们要工作,就有可能面临失业的危险;我们要创业,就有可能经历失败的洗礼。

对于人生的困难和痛苦,任何人都无可逃避。人与人的不同,并不在于一生遇到困难多少的不同,而在于面对困难所采取的态度不同。对待困难的不同态度,造就了不同的人生。困难就像生命的营养剂。

我们很难设想一种既没有困难,也不需要勇气的人生。每个人都希望拥有心想事成生活,但如果一个人想什么就能够得到什么,他的生命将会变得毫无趣味。

一种不需要努力奋斗就可以坐享其成的人生,必将成为一种庸庸而痛苦的存在。只有经过努力得到的东西才是弥足珍贵的东西,也只有通过努力得到的收获才会使人产生较为长久的自豪感和幸福感。

所谓幸福感,就是通过努力有所收获的满足感。由于满足感是不可持续性的,新的满足感一定需要通过新的努力和新的成就才能够获得。

没有困难的人生就像温室里的花朵,永远不可能有远行万里、欣赏世界

的机会,也永远不可能有迎接风雨、茁壮成长的力量。

如果我们的生命没有困难,我们就会缺乏坚强,就像没有经过锤炼的钢铁,会变得非常脆弱而容易断裂。每个人都有成为最坚韧的钢材的潜力,但没有经过淬火、锻造、去除杂质,我们永远成不了优秀的钢材。每一次遇到困难、克服困难的过程,就是我们生命被淬火锻造的过程,就是我们变得坚强的过程。

如果生命没有困难,我们就会缺乏渴望,而渴望是生命强大的动力。只有在沙漠中行走的人才知道水的珍贵,只有忍受过饥饿的人才知道食物的重要,只有失去羽毛的鸟最向往天空,只有身陷囹圄的人最向往自由,只

有拥有渴望的人才能迸发出追求灿烂生命的勇气。

我们任何一个人的生命和其他人的生命都不会相同,我们的出身不同,生长的环境不同,个性和脾气不同;但伟大的生命一定会有相同的地方,那就是伟大的梦想、克服困难的勇气和坚韧不拔的精神。

其实,人类一无所有,唯一拥有的就是克服困难的勇气,正是这一克服困难的勇气使人类从远古走到了今天。而每一次人类的进步,每一次文明的繁荣,都见证了人类克服困难的历史。人生的意义隐藏在困难之中,人为克服困难而生,只有我们拥有了克服困难的勇气,我们的生命才会富有意义,充满惊喜。

别输给自己的懒

◆陶亮兔子

惰性的可怕之处在于一开始不过是轻微的犹豫不决,让你由于贪睡而错过一堂课,由于贪玩而少写一次作业,由于贪图安逸而拒绝走出去看更大的世界。然后,一点点蚕食掉你的希望、梦想和野心,演变成极端的懒散,让人宁愿陷在床板大小的一亩三分地,闭目塞听地拒绝一切挑战和机会,丢掉对未来的想象力。又因为勾画不出美好的未来,索性破罐子破摔,放任消极和懒惰将自己淹没。

你知道最难扛过的是什么吗?不是那些被生活折磨得无法喘息的日日夜夜,不是那些要拼命奔跑才能不被淘汰的高压。而是安全,是自由,是无数个我们觉得自己终于可以去做某件事了,但又放任自己不去做的时刻。

锐气这种东西很奇怪的,它像个气球,在你二十多岁的时候,若能把它撑起来,它就会越来越大,能为你的人生披荆斩棘。但如果你给不了它足够的空间和机会去试练,它就会越缩越小,就会慢慢变成暮气,一点点将你塞进逼仄的生活,让你失去对生活所有的好奇与热情,将自己全部的人生龟缩一隅,还沾沾自喜。

这个时代最为复杂,但也最是公平,它认可的不仅仅是个人品牌,还认可那些悄无声息的努力和汗水。

我们身边有太多声音在讲:要告别努力的表象,要放弃低质量的勤奋。可是对于很多人来说,他们连勤奋的表面功夫都不屑于做。看本书都不情不愿的,要靠人连催带赶地威胁;几个月加一次班就觉得自己被无情坑害了,一回家便瘫倒在床要把加班的时间睡回来;下班看书学习,担心自己过劳死,刷起微博朋友圈却眼都不眨地兴奋大半夜。

你哪里是输在了天赋不足或是认知不够,分明就是因为懒。对于许多人来讲,中年时期遭遇的种种难题,都不是在回报自己年轻时不努力罢了。

该认真工作的时候,你在玩手机,到了中年便只好忍受最煎熬的职场夹层,想走没本事,想留不甘心。

该健身的时候,你躺着看剧,等到发现了种种身体指标不合格,又只好用为数不多的积蓄去交换健康。

该赚钱的时候,你在打游戏,等到了四处用钱的中年,便只能空叹生计维艰。可,时间不会等你。

步行

◆许小鸣

如果不用赶时间,步行上下班是一件极其惬意的事情。用不着管堵车与否,用不着眼观六路耳听八方,关注来来往往车水马龙险状环生的交通秩序。一路上可以走走停停,在路边商店橱窗欣赏一件精致的小商品,偶尔发现漂亮的衣服还可以顺手淘回家,不用为了衣服专门花费大半天冤枉时间。还可以因为一块颇有艺术特色的招牌审视半天,无人催促,想走走,想停就停,自由自在。

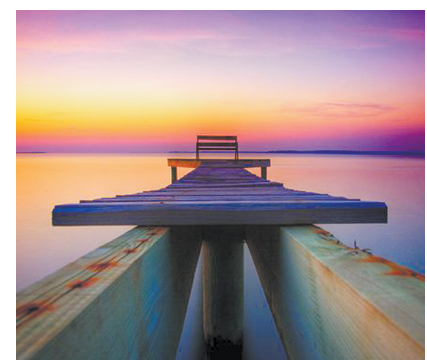
可以顺道拐进菜市场,就为买那么一点点自己喜欢吃的东西回家做口饭菜转上一圈,美美地享受生活的味道。我是喜欢自己制作美食的,哪怕是下一碗面,都要做足味道,刷一截葱,也要尽量让它精美。品尝自己制作的美食,心情与去食店是完全不一样的,它多了一层成就感。有的人为什么会做菜,做得可口,因为在做的过程中倾注了自己的情感和乐趣。

我喜欢看路上的风景,每一个人看起来都很顺眼,擦肩而过,真实,无所掩饰。甚至他们是喜欢《战狼2》或是《敦刻尔克》都写在脸上,让你一览无余。

我对他人毫无关注的兴趣,能引起我注意的永远不可能是人。我更喜欢随手拍照,拍天空大地动物植物。我蹲在地上仰拍一棵树,一朵花,并以广袤的天空为背景,展示它们的美,获得一种空灵的境界。那背景或蓝天或白云,或灰沉沉帷幕,这都不要紧,我就喜欢辽阔空旷恢弘的气势,挺拔大气而宁远苍茫的美。当这些风景定格在我手机的图库里,偶尔翻出来再看时,美得让人怦然心动。

我没有学过摄影,更没有痴心妄想成为摄影师,只是因为路上的某一处风景引我驻足,我舍不得与天地之美擦肩而过,想留住,仅此而已。人可以布衣一世,但一定不能错过生活的美,做个有趣的灵魂,脚踏实地地走路,把日子过好比什么都重要。

我选择步行,只是乐得不用为堵车烦躁,可以看风景,可以思考,可以完成许多美丽的创意和伟大的构想,舒心悦意,丝毫不逊色于太守之乐。



读书如品菜肴

◆潘玉毅

读书跟吃东西一样,大抵会经历四个阶段。

读书的第一阶段是闻说。相熟的好友间常会交流吃货心得,你向我推荐一道菜,我向你推荐一个饭馆。唇舌翻飞间,人已隐隐地闻到饭菜的香味。读书与之相类似,有着相同爱好的旧友重逢,免不了要聊及新读新购之书以交流。于是,我们虽未见其书,胸中已生向往之心。

读书的第二阶段是尝试。“借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”古诗里的意境多美啊,但是谁知道如今杏花烟雨里的小店是不是改卖啤酒了呢?尝试是验证虚实的一个好方法。佳肴要品过方知其美,好书也得读过才知其好。尝试是为了甄别,从而有所选择。如果仅仅是为了果腹,粗茶淡饭即可,如果仅仅是为了打发时间,随便一张报纸,一本杂志即可,但如果只是想汲取精神养分,就得有所选择。好的菜肴色香味俱全且有营养,好的书籍亦是。只是菜不细品不知其味,书不细读不解其意罢了。

读书的第三阶段是咀嚼。对于美食,不同的人有不同的吃相,有的人一见酒菜上桌,牛饮鲸吞,有的人却喜欢细嚼慢咽,如和风细雨在耳边吹拂。狼吞虎咽固然管饱,却多半不得美食精髓,而咀嚼与之相反。书中滋味亦然,只有沉下心来,才知道好坏。

读书的第四阶段是回味。有些菜吃过一遍就不想再吃了,但有些菜吃过一回之后让人念念不忘,下次再来时依旧是必点之菜。读书也是如此,有些书看过一回就再也看不下去了,而有些书则让人爱不释手,即便放下了也会很快再拿起来。哪怕三五年之后,我们遗忘了过往的很多东西,依旧对书中的内容记忆犹新,而且曾经似懂非懂的内容,后来忽然就茅塞顿开了。书要回味无穷,牛羊靠着反刍消化食物吸收营养,人则靠着回味增进理解加深印象。

这就是读书的四个阶段,只有经历过它们,读书时观之在眼,听之在耳,读之在口,记之在心,我们才敢说“读有所得”。否则,所谓读书,不过一架空谈而已。

烦恼

◆孙道荣

偶尔看到一句话,“没吃饱,只有一个烦恼;吃饱了,就有无数个烦恼”。不禁“扑哧”一声乐了。能不能吃饱肚子,关乎生存,所以,这确实是天大的烦恼。而且一旦肚子填饱了,此一烦恼没有了,更多的烦恼却接踵而至。

这句话,稍稍改一下,也是成立的:“没钱时,只有一个烦恼;有钱了,就有无数个烦恼。”钱这个东西,没了它,真的寸步难行。你说烦恼不烦恼?可是,等到有钱了,才发现,烦恼反而更多了:怕贼惦记,烦恼;担心身体不好,没资本去消费这些钱,烦恼;有钱就变坏,怕钱毁了孩子和家人,烦恼;还希望有更多的钱,烦恼。

细想想这句话,还可以这样套用——

“没车时,只有一个烦恼;有车了,就有无数个烦恼。”没升职时,只有一个烦恼;升职了,就有无数个烦恼。”……

真正的烦恼,其实只有一个,就是欲望本身。欲望本没有错,很多时候,欲望就是动力。而欲望塑造的一个深渊是,欲望难填。坠入这个深渊的人,永远不能满足,也难以摆脱各种烦恼的困扰。

所以,我们才有了另一种人生哲学:知足常乐。也才有了另一个为人处世的法则:舍得。生活其实很简单,唯不为欲望所困,才能不被烦恼所扰。



●面部识别解锁

iPhone新品发布,听说面部识别解锁,我有点忧心。如果我睡着了,老婆查我手机是不是只要对着我的脸一扫就开锁?而我想查老婆的手机就没门儿,因为她睡觉前卸妆了。

●陪聊

今天接了一个电话,对方说了一堆废话,把我说蒙了。我发火:“你是谁啊,是不是打错了?”没想到这位比我火还大,他说:“怎么了,我刚给你充了100元话费,你陪我聊会儿天怎么啦!”

●谁更漂亮

女:“亲爱的,你说我跟范冰冰谁更漂亮?”男:“那还用说吗?你是我老婆,范冰冰是外人。”女:“所以

呢?”男:“她漂亮,咱不能背后说外人不好。”

●很危险

女孩子晚上尽量不要一个人出门,真的很危险,满大街的烧烤、夜宵、甜点,没人劝阻,忍不住随便进一家就要长好几斤。

●什么是幸福

小鸡想知道什么是幸福,于是跑去问老虎,老虎答道:“一家人在一起就是幸福!”小狮子又去问狮子,狮子说:“有三妻四妾就是幸福!”再跑去问豹子,豹子答:“有健康的身体就是幸福!”

小鸡开心地跑回家告诉了妈妈今天知道的一切。妈妈说:“你今天能活着回来就是最大的幸福了,瞅你提问的那几位,多愚呐!”



入学测试

张书信 作

司机大嫂

◆吴非



你要是说“祝你一路顺风”,也许另一个老太太又会认为你诅咒她呢;以后你就说一路平安吧。司机大嫂说:“那是啦。我今儿特别感谢你,要不我经常苦恼自己说错了什么。”我想,这个司机大嫂也太忠厚了,明明是讲礼貌,遇上那些特较真的老太太,兀自苦恼一场。

接下来的话题是说开出租辛苦,

该谢谢你。我昨天还拉过一个人上那里去的,那个客人肯定没参观到。今天你告诉了我,我以后就有经验了,逢星期一就告诉他们别去了。”

司机大嫂问,你咋喜欢上博物馆?我说,没什么,习惯。我答过话开始反省,以后是不是别让人认为我喜欢上博物馆?万一遇上警惕性太高的人,瓜田李下的。

司机大嫂说,有文化的人就是好,像我没读什么书,免不了说错了话。上回送一对老夫妇上机场,到了机场我说“祝你们一路顺风”,那老太太走了两步回来,让我摇下车窗,说想提个意见。我还以为她要投诉我呢。哪知她说“送人到机场不能说一路顺风”。她也不说为啥,说完就走了。我到今天都纳闷,我说一路顺风,好心好意,为啥不能说呢?我说,飞机起飞和降落都尽可能顺风,利用升力起降,更安全;你说一路顺风,也许那个老太太认为不吉利;可

说法

——洛杉矶奥申委CEO赛克斯

此次修订《规则》放宽对于机上便携式电子设备的管理规定。航空公司可以根据评估的结果来决定在飞机上使用何种便携式电子设备,原来政府是禁止的,现在政府把这个权力交给航空公司来评估。民航局飞标司制定了相应的审核、评估方法,来接受航空公司的申请。我相信,在不久的将来,你会看到中国的航空公司允许在飞机上使用相应的便携式电子设备。

——《大型飞机公共航空运输承运人运行合格审定规则》第五次修订发布,将于10月起实施。中国民航局飞标司副司长涛透露

在街道、广场、公园、住宅区等公共

场所组织娱乐活动,使用音响器材所产生的环境噪声不得超过相应的区域环境噪声标准。如果违反该规定,擅自使用高音喇叭或者其

他音响器材,造成社会生活噪声污染且不听劝阻的,将处50元以下罚款。

——南京市环保局新修正的《南京市环境噪声污染防治条例》

我当然不反对书和书店之美,但观察最近几年兴起的“最美书店”风潮,我们也在思考这是个阅读话题还是个设计话题,如果是设计话题的话,书就变成了装饰。我去过被很多年轻人追捧的“猫的天空之城”概念书店,他们把书像砖块一样压在收银台下面,看起来很有设计感,但作为一个从业者,肯定不喜欢书被这样对待。书店和设计者

很多时候把书的形式剥离出来,让书成为“尸体”,其拥有的灵魂仅仅是“读书”这个概念,这或许是比盗版书更值得关注的问题。

——坐落在北京郊区怀柔乡村的“最美图书馆”篱苑书屋卷入盗版争议。三联生活书店编辑肖丙认为

大家都说大学就是一个小社会,但是大学更是一个学习的场所。不知从什么时候起,对于一部分人来说,“学习”不再是纯粹的获取知识、充实自己,他们对物质的兴趣高过了对知识的兴趣。这种现象虽然存在,但是不是那么简单就能说清楚的,仁者见仁智者见智,每个人有每个人自己的想法和观点。如果能在大学生涯中保持一点对学习纯粹的热忱,那无疑是一种财富。

——61岁的浙江工业大学硕士生朱宏伸