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看一个病人交一个朋友

上世纪后期，由于基层医院设备落
后，不少患者的生命是在医生的无奈、无
助之中结束的。然而，刘现义所在的科
室，即便是在缺少仪器设备的条件下，依
旧挽救了不少患者的生命。

新世纪到来之前的一个晚上，内科
接收了一位冠心病猝死患者。心脏体外
按摩一个多小时仍不见生命迹象，是放
弃还是继续？情急之际，刘现义决定大
胆尝试两天前刚买回来的食道调搏仪。
仪器插入食道，病人意外出现心跳，呼吸
逐渐恢复。为确保万无一失，刘现义宣
布：患者未脱离生命危险之前，科室人员
不能离开。就这样，他带头在病房守护
了三天三夜。

生命至上，这是刘现义的医道信条。
下班完全可以走别的路线，然而绕

道走急诊室门前却成了刘现义多年的习
惯——那里随时都会有危急、脆弱的生
命在挣扎、在喘息。

2016 年夏天的一个中午，刘现义下
班路过急诊室，看到正在抢救一位老太
太。由于经过一段时间的抢救，患者仍
无生命迹象，家属情绪十分激动，哭声
和指责声使急诊室气氛异常紧张。刘
现义见状立即投入抢救，心脏复苏、指导
用药……下午两点多，病人终于脱离危
险。事后，那位扬言“我妈有个三长两
短，就一命抵一命”的汉子与刘现义成了
挚友。

2017 年 3 月 26 日，刘现义开始了第
三次化疗。

随着手机的普及，不少人都对手机
产生了依赖。而离开诊室的刘现义，手
机则成了他生命的依赖。

同室病友看他边接受化疗边接打电
话，不断通过手机给对方讲病理、讲医
治、讲理疗、讲防病，不解地问：“你都认
识他们？”

“都是我的朋友。”
“他们在电话里说一说，你就给他指

导用药，那能行？”
“他们的病我都清楚……”
熟悉刘现义的人都知道，他有两本

患者档案，一本记在心里，一本写在纸上。
看一个病人交一个朋友，这些朋友

刘现义心里都有一份档案。大病抢救过
来、心脑血管慢性病、糖尿病并发症……
只要是长期用药的患者，一个治疗周期
到了，药用完了，吃药后有什么反应，最
近几天又有什么新变化，电话里只要说
清楚，问题就解决了。这样的病人，这样
的朋友，不止郏县，周围的汝州、禹州、宝
丰、襄城还有更多，遗憾的是没有办法统
计个准确数字。

刘现义的第二本患者档案是公开
的，可以查阅的。家里有，诊疗室也有。
一册册不起眼的小本子，密密麻麻的数
据及与患者有关的信息：体重、腰围、家
族史、诊疗史，每次化验数据、处方、用药
反应，应有尽有。对一些重点病人，他还
抽时间打电话详细询问。有位不愿透露
姓名的患者说：“一个月打电话不下三
次，问问最近感觉怎么样，有没有定时定
量吃药，有时候估摸着我的药快吃完了，
他会提醒我及时去检查。”

很多人一定要找刘现义看病，一个
很重要原因是他怜惜百姓之难，体谅病
人之忧。药是用来治病的，不是用来赚
钱的。这句话已深深融进刘现义的血液
里、嵌入他的脑海中。

2017年春节前夕，黄道镇70多岁的
王奶奶挂了刘现义的门诊。当得知取药
费用超出预算时，王奶奶不好意思地表
示：“刘大夫，能不能少开点药，我没带那

么多钱。”刘现义当即从口袋里掏出 200
元钱，递到王奶奶手里：“病情不能耽误，
这钱我出了。吃药是一方面，休息调理
也很重要。过节不要累着，过了节再来
看看。”

过了春节，王奶奶真的又来了，却没
见到她要找的刘大夫……

将内一科打造成医院的“小黄埔”

第三次化疗结束的前一天，副主任
万应杰到省肿瘤医院看望刘现义。刘现
义把身边人支开，对万应杰交代道：“我
是医生，我不想死在病床上。医生不能
给病人看病，活着还有什么意义？在人
生的旅途上，我要提前下车了，挺遗憾
的，你们一定要把今后的路走好。等我
生命到达终点时，不要给我插管，让我安
安静静地走。”

2017年4月3日，第三次化疗结束的
第二天，刘现义再次走进心爱的诊室，投
入了他为之奋斗终生的事业。

经过三次化疗，虽然刘现义嘴上说
“挺好”“没什么”，但科室的同志从他的
面色、精神、步履中还是看出了病情的严
重。院领导深知劝说无法化解刘现义几
十年所凝结的职业忠诚，只能答应他可
以限量坐诊，不再参与查房。

不查房可以，重要病人必须得去看
看。

前一天晚上，城关老人李金成的家
人打来电话说，老人因心衰进了重症监
护室。现在怎么样了？刘现义知道自己
进了诊室不容易再出来，8 点前就先来
到重症监护室探望李金成。听听心音，
把把脉搏，看看眼睑，瞅瞅口舌，按按肠
胃，拉住小腿抬起放下……

一位即将到达生命终点的重症医
者，为另一位重症患者把脉诊疗，这幅大
爱仁心医患图，成为每一位在场者刻骨
铭心的记忆。

刘现义第二轮带病坐诊，门前的挤
挤抗抗、争争吵吵已少了许多。每天限
挂30个号，想挂上就早点来。“我是李口
的”“我和刘大夫是朋友”“我必须……”
这样的话越来越少。随之而来的是内
一科医生、护士感情的波涛在汹涌，在
澎湃……

有道是严师出高徒，刘现义对科室
严格管理，对助手、学生从严要求是出了
名的。他实行的“三个一”制度不仅在全
院推广，还引来不少医院的学习效仿。
何为“三个一”？每人每年精读一本医学
专著，每人每年为科室引进一项新技术，
每人每年至少发表一篇医学论文。尽管
听起来有些严格甚至苛刻，但科室的每
个人都从中受益匪浅。同时，他还要求
医生护士用心对待每一位病人，时刻把
医德放在首位。

自刘现义主持内一科工作十几年
来，从这个科室先后走出 5 位临床科室
主任，4 位护士长，多位副主任，有几位
调出人员都成了新到单位的骨干人才。
有人说，内一科是县人民医院的“小黄
埔”，话虽张扬却也委实。2017年初，县
人大换届，卫生系统推荐一名人大代表，
内一科副主任李素姣高票胜出，并当选
为县人大常委会委员。

精神的力量往往能创造超出预料的
奇迹。

2017 年 4 月 13 日，刘现义要开始第
四次化疗。4月12日，上午坐诊如常，下
午给几位特检患者查看检查结果，诊断
处方开完后，刘现义已大汗淋漓。在助
手的劝说下，他极不情愿地离开了诊
室。让人没想到的是，这次离开成了刘
现义与诊室的诀别。

离开岗位、离开患者的刘现义，很快
成了另外一个人——走进家门，他像即
将断油的机车，少气无力，步履蹒跚。来
帮忙的姐姐赶紧把他搀扶到卧室躺下，
再也抑制不住痛心的泪水：“现义，你病
成这样了，还要去坐诊，你还要不要命
了！你要有个三长两短，这个家咋办，你
让姐姐咋活……”

姐姐的泣血哭诉让刘现义心疼，他
流着泪叫来了妻子晓英：“咱家能有今
天，都是亲戚朋友、政府、医院照顾支持
的。我已经很满足了，我哪一天不行了，
一定不要给人家添麻烦，不发丧，不收
礼，不开追悼会……”

面对固执的刘现义，两人抱头痛哭。

愿天堂里的您别再如此忙碌

4 月 13 日，刘现义第四次住进省肿
瘤医院。他没指望有什么奇迹出现，只
希望能减缓癌细胞的扩散速度，多活几
天，再回诊室多看几个病人。

此前的三次化疗，最常见的并发症
恶心、呕吐和脱发在刘现义身上都没有
出现，这让他心理压力减轻了不少。然
而，当局者迷。没有并发症说明他的化
疗是徒劳的，是没效果的。

第四次化疗的第二天，刘现义开始
腹胀，脸色、巩膜发黄；第三天，开始呕
吐，腹胀疼痛，晚上睡觉已严重受到影
响。

一切都在起变化。唯一不变的是手
机不关机。

刘现义给身边的姜鹏亮说：“从医到
现在，结识了一帮好朋友，很多患者都不
忘我，我很感激。只是以后不能再给病
人治病了，有些遗憾。手机不关，让患者
能找到我。能多看一个病人，我的心情
就多一分轻松。”

手机没有关，找他的病人却少了很
多。没了问诊的声音，刘现义进入了与
病魔搏斗的战阵。腹腔被绞得五脏冒
烟、六神难安，只有插管一条路。

同室病友，商丘人，70多岁。老先生
患肺癌，化疗后全身无力，神志不清，情
绪低落。“刘大夫我这病还有活头没有？”

刘现义走到他床前，看看脸色、口
腔，按按腹部，坐到病床上就像给自己的
患者讲述病情病理：“化疗后白细胞减
少，这很正常，用点增加白细胞的药就会
减轻”。

“为啥白细胞会减少？”
“化疗是用化学药物杀死癌细胞，正

常的免疫细胞白细胞也会被一同杀死，这
很正常，只要及时正确用药就没有事……”

将要走到生命尽头的病人，还在一
丝不苟、淡定从容地给素不相识的病人
讲病情、说病理，若不是亲眼看见，真的
让人难以置信。

刘现义可能意识到继续化疗已无实
际意义，也可能是希望通过虔诚的职业
来减轻病痛的折磨。化疗的第五天，他
再次提出了“不可理喻”的要求——回家
上班。谁劝都没有用。

从郑州到郏县，一个多小时的汽车
颠簸，让刘现义近于混沌的大脑有些清
醒。到家后，他没再要求上班，只是提出
不关手机，要保持与患者联系畅通。

万应杰副主任来了。“我没事儿，你
把科里的工作抓好，有危重病人需要会
诊给我说一声。我要休息，你去忙吧！”

宋护士长带着一名护士来了，安排
输液、服药、理疗、服务。“我没事儿，单位
人手少，工作要衔接好，不要出漏洞。我
这里人多不好休息，你们都走吧！”

医院领导来了，慰问、安抚。“我没事
儿，你们都那么忙，不要为我多操心，我
会配合治疗。希望能看到新医院建成，
争取能多看几个病人。”

“争取能多看几个病人”，小小的心
愿支撑着刘现义日渐恶化的病体，也使
他倔强的性格变得出乎意料的乖顺——
打针吃药听便，一切配合治疗。

只是上天没有再给他“多看几个病
人”的机会。

5月8日，刘现义回到了自己的心血
管内一科，不过这一次不是查病房、看病
人，而是因病情恶化住进了重症病房。
这是根据他的要求安排的：我要住在自
己的科室。

癌痛让人生不如死。几天来刘现义
已米不入水不进，靠药物止痛，趁昏迷休
息，痛苦之状惨不忍睹……

第四次化疗回来后，头两天接过几
个电话，几天以后，问诊的电话基本没有
了。五一小长假后，上班的第一天，是刘
现义往常最忙的时候，每天接诊在百人
以上，而这一天他没有接到一个电话。
也是从这一天开始，疼痛像魔鬼一样把
他紧紧攥住了。当天晚上，他对妻子说：

“我的病可能不行了。我说过，这一辈子
不会抛下你，可最后还是不负责任地离
你而去，我对不起你……”

5月12日，阳光温煦，天边却堆积着
一层乌云。郏县“最美医生、最美护士”
颁奖盛典在县会议中心举行。曾是“河
南省先进工作者”“健康中原好卫士”“市
五一劳动奖章”“市劳动模范”获得者的
刘现义，以绝对票数获得“最美医生”第
一名。

宣布“最美医生”名单是活动的核心
环节，是主持人和不少与会者非常期待
的时刻。然而，这次当读到“刘现义”的
名字时，主持人的明眸却没有往日的激
情飞扬，而是一脸的哀痛与沉重……

5 月 14 日 18 时 20 分,刘现义走到了
生命的终点，家人于当天晚上关闭了他
从不愿关闭的手机，愿他在天堂里别再
如此忙碌。

那天傍晚前，久旱的郏县落下了入
夏以来的第一场雨，雨后天空出现了两
道彩虹桥，大爱希音的刘现义大夫踩着
彩虹桥被上帝接到了天国……

一位普通医生的去世引来万民悲
痛，微信朋友圈被刷爆。

一个人的生命是短暂的，但能被人
们记住、感动、传颂，就是永恒的；医务工
作者是平凡的，但能在平凡的岗位上把
工作做得尽善尽美，就是伟大的。

在实现伟大中国梦的征途上，如果
每个平凡岗位上的普通人，都能够像刘
现义一样，做到爱岗敬业、恪尽职守，那
么国家的富强、社会的和谐、人民的幸福
就指日可待。

（来稿邮箱：pdsrbfk@126.com，请注
明“天晟杯”报告文学征文。）

妙手仁心刘现义（下）

◎萧根胜

去年双中伏，热的时间长，热得够可
以。女儿给我快递回来一台电扇，我自己
安装后，觉得风小，反正是一个人用，也没
有在意。今年天一热，家人说电扇怎么没
风？是不是把扇片装反了？我说，不知道
为啥，反正风小。明天就要入伏了，我决
定把电扇拆开，反过来安上试试。一试，
正常了。我不但没有受到表扬，而且还
被一圈人说傻。我自己也感到傻，傻子想
受表扬，岂不是更傻？

第二天早上，我想着得把屋子里的浮
灰擦拭一下，不然电扇吹得尘埃乱飞。于
是乎，主动、自觉、认真地干了起来，直到
出汗。本想，这一次可能要受表扬，至少
自己心安。谁知一不小心，把双鱼盘打碎
了。我坐在地上，好久站不起来。惋惜、
心疼、后悔，三箭攻心。遍看全屋，没有什
么值钱东西，唯有这个双鱼盘，是一件汝
瓷，光泽温润，双鱼栩栩，是三弘上个月才
送给我的。眼睁睁，看着双鱼盘碎了，我
真的成了傻子一个，话也说不出来了。

两年前，我曾把茶壶盖子掉在地上。
那是一件景德镇出的、图形很好看的青花
茶壶。虽说也有点心疼，但不像这一回打
碎双鱼盘。我怎么向三弘的诚心诚意交
代呢？

我认识三弘，已有三十二年了。相
识时，我在鲁山当记者，他在宣传部通讯
组，工作相通，自然搅在一起。我比他大
得太多，他喊我老师，我也不推辞。又偏
偏老伴儿在他的学校当过老师，我这个
老师头衔，也跟着算是言顺了。但是，传
道授业解惑，我不可能做到，因为我也是
半路出家。不过，我们有一个共同的心
愿——不会了学。我们一块儿下乡下
厂，爬坡上岭，整天跑个不停。回到家，
要么我写他抄，要么他写我抄，还要套复
写纸，常常弄到半夜三更，辛苦劳累被合
作愉快所代替。三弘敏而好学，练而劳
勤，聪而虚怀。我们合作得了不少奖，
市、省、国家，各级都有，另外他还拿了不
少摄影奖，我对此一窍不通，他比我多一
路本事。

我没少受三弘的照顾。1990年初冬，

我们一块儿到鲁山县西北部采访，寻找农
田基本建设的典型，跑了两三个乡十几个
村，前后几天，全是徒步走。过河水凉，他
背过我，翻山费劲，他拉过我。返回的时
候，俩人都累了，躺在山坡的草皮上，仰面
看着西下的太阳，竟然睡着了，差一点误
了回城的班车。晚上，我们又加班写稿，
把所见所闻用一个《找愚公》的题目串起
来。当年得了省二等奖，全国地市报一等
奖。一次采访，一篇通讯，两次得奖，快乐
了两颗心。

第二年的春天，我和三弘出过一次
差，先后去了昆明、玉溪、西双版纳。家乡
还是春寒料峭，到那里我们就吃到了大西
瓜，品尝了正宗的过桥米线。在欢声笑语
的泼水节上，体会了一次无我而幸福。在
险象环生的石林尖上，用外语与一个荷兰
女子对了一次话。在七擒孟获的思茅，也

就是现在的普洱，感慨一回当年诸葛亮用
兵的艰辛。哀牢山的高，把边江的急，元
江城的热，哈尼人的梯田，傣族少年的和
尚服，少女的连衣裙，滚滚的澜沧江，流向
境外成了湄公河——所有这一切，都成为
我们心情放飞的美好回忆。

后来，三弘改行做金融工作了，我仍
是老本行。三弘不断进步，而我没一点出
息。但他见我，仍喊老师，不像有人，先喊
老师，后叫老高，再见了喊“哎”。三弘无
论到哪儿，都想着惦着关照着我这个不够
资格的编外老师。就连他的结婚大礼，也
叫我主持，这是何等的抬举。主持婚礼，
我平生只此一回。什么样的场面我都是
不怯的，那一天，也许是我太过荣幸，荣幸
了就激动，激动了就紧张，竟然把张君的
领导说成他的领导，引来一片笑声。我难
免一时尴尬，还是三弘理解我，说我说的
正对，以后他们两个就得领导换位，又引
来一片笑声。

我真为两个年轻人的相敬如宾、相濡
以沫而高兴。如今，他们的孩子已经上了
大学，家庭又多了一层幸福。我好像听人
说过，幸福是为勤劳善良的人设置的。双
鱼盘打碎了，我们都岁岁平安。双鱼盘会
打碎，情谊不会碎，而且会更深。

双 鱼 盘

我很羡慕用文化养老的老人，
我身边就有一批这样的老人。文
化养老，不是指上了年纪没事找事
附庸风雅，而是指那些在壮年时期
就储备了足够文化能量的人。我
说的不是文化名人，是普通人。
这是一批对人生有良好规划的普
通人，壮年时期就懂得规划自己
的晚年。

我认识一名刑警，年轻时在刑
侦一线就有写日记的习惯。他说：

“我是在为自己老了做准备，退休
以后，我计划将这些日记整理成一
本书，留给后人。”如今他老了，女
儿在北京工作，老伴儿也不在了。
他不想到北京去，一个人住在小
城。壮年时留下的一堆日记，让他
闲下来有事做了。尽管他的书不
为出名也不为谋利，但他依旧忙得
像模像样。有时被公安系统邀请
出席一些专业研讨会，有时被学校
和社区请去参加普法教育活动，有
时还要参加一些笔会……由于跟
社会活动没有脱节，每次看到他，
他都还保持着良好的个人形象。
年近七十的人了，穿着比年轻人还
讲究，言谈举止又风趣又时尚。

我在小城大桥下面的棋摊认
识了另一名高龄老人，是一名退休
教师，酷爱下象棋。年轻时教学工
作太忙，这个爱好一直没有尽兴的
时候。退休以后，总算把象棋瘾过
足了，研究棋谱，破解残局，遍访市
井高手。由于对象棋的痴迷，成了
小城的市井名人，很多人不知道老
人的名字，只说“那个白头发棋疯
子”，市井都知道是说他。快八十
岁的人了，由于活得太痴，性情还
像个孩童。家里经常有年轻人跑
来挑战，谁输谁请吃饭。后来，他

在小城几乎没对手了，想参加各种
比赛又超龄，于是，自创了一种玩
法——棋友跟他下棋，棋局撑不住
时就掉转棋盘，把烂棋给他。又撑
不住时，再掉转棋盘，再把烂棋给
他……也有棋痴碰上棋痴的时候，
有个来小城经商的外地人，输给老
人后，生意也没心情做了，缠着老
人下了半个月。输得没脾气后，认
老人当“干爷爷”，将老人接到家里
好吃好喝伺候了一个月。

我有一个忘年交，是市文联退
休干部。在岗时，他说到自己最大
的心愿是开一家书屋。平日里，人
家不要了的书刊他都要。长年累
月，他积攒的旧书刊都堆在老宅的
楼上。退休后，他真的开书屋了。
书屋开在他居住的小区门口，不卖
只租借。书屋里的书，百分之八十
是他积攒的旧书刊。生意不是特
别好，但也不冷清。赚的一点钱，
全被他买美酒招待朋友了。奇怪
的是，小城的书店大规模消失的时
候，老人的书屋却成了小城寿命最
长的书店。因为他的一些旧版书，
在今天基本绝迹。比如上世纪 80
年代初人民文学出版社出的世界
名著系列、国内年度优秀作品选，
如今已经买不到了。我读到的雪
莱的诗、屠格列夫的小说、莎士比
亚的戏剧、国内的朦胧诗选……都
是在老人的书屋借的。可以想象，
如果以赢利为目的，书屋很可能开
不到今天。但一个以文化养老为
目的的书屋，就不一样了。老人
说：“只要我活着，书屋就不关门。”

壮年时领跑，晚年也不落伍。
从壮年时就开始储备晚年的生活
能量，即我认为的文化养老，是养
老的上佳选择。

文化养老
◎阮红松

《战狼 2》大获成功，既叫好又
叫座，票房收入超 50 亿，创了最新
纪录，不论是观众还是影评人，几
乎众口一词，予以好评。细细分
析，《战狼2》成功的原因很多，剧本
好，导演过硬，演员优秀，场面宏
大，制作精良，情节动人等等，而其
中一句多次使用的经典台词“犯我
中华者,虽远必诛”则尤其起到了
画龙点睛与提纲挈领作用。这句
话，来自西汉名将陈汤。

陈汤，字子公，山阳瑕丘(今山
东兖州北)人，西汉大将，他有一句
流传千古的名言：“犯强汉者，虽远
必诛。”大义凛然，回肠荡气，被认
为是史上最强悍、最自豪、最长我
志气的不朽名言。

陈汤为人“沉勇有大虑，多策
谋，喜奇功”（《汉书傅常郑甘陈段
传》）。一次，他被任为西域都护府
副校尉，与校尉甘延寿奉命出使西
域。陈汤对甘延寿说：“郅支单于
剽悍残暴，野心勃勃，是西域的祸
患。如果我们突袭郅支，定能建立
不世功勋！”甘延寿认为他的分析
很有道理，便说奏请朝廷同意后再
行动。陈汤说：“这是一项大胆计
划，朝廷公卿多是些凡庸之辈，一
经他们讨论，必然认为不可行。”果
然，等了一天又一天还是没有音
信。焦急之中陈汤采取了假传圣
旨的措施，调集汉朝屯田之兵及车
师国的兵员。甘延寿听到这一消
息想制止时，陈汤手握剑柄，呵叱
道：“大军已经汇集而来，你小子还
想阻挡大军吗？不抓住战机出击，
还算什么将领？”甘延寿只好依从
他，带领各路、各族军兵四万多人，
浩浩荡荡向北进发。

甘延寿与陈汤将大军分为六
路，三路走南道，过葱岭（喀喇昆仑
山脉西部）经大宛；另三路走北道，
入赤谷，过乌孙与康居境。陈汤沿
路捕获康居副王的亲属及一些贵
族，经过沟通，他们愿做向导，并将
郅支的情况作了详细介绍。只见

土城城头彩旗飘展，数百名披甲兵
士登高守备，甘延寿与陈汤观察之
后便令军士四面包围其城，以密集
弓箭杀伤守城兵士，双方展开对
射。第二天，陈汤身先士卒，带领
将士四面齐用火攻，又击鼓助威，
冒着烟火突破外围的木栅，冲进土
城，全歼守军，生擒郅支单于。

大胜之后，甘延寿、陈汤给汉
元帝发去那封流传千古、扬眉吐气
的疏奏：“臣延寿、臣汤将义兵，行
天诛，赖陛下神灵，阴阳并应，陷阵
克敌，斩郅支首及名王以下。宜悬
头槁于蛮夷邸间，以示万里，明犯
强汉者，虽远必诛！”这次胜利，结
束了西汉与匈奴的百年战争，为遇
难受辱的汉使报仇雪恨，保证了西
域人民的安定生活，大大提高了汉
朝在西域各国的威信。

我们是爱好和平的民族，决
不侵夺别国的一寸领土，但也绝
不允许任何外敌染指我们的大好
河山，“朋友来了有好酒，若是那豺
狼来了等待它的是猎枪”。陈汤的

“犯强汉者，虽远必诛”，表明了千
百年来中华民族不可侮的英雄气
概，表明了我们有同敌人血战到底
的坚定决心，表明了我们有诛灭
一切入侵之敌的必胜信心，所以为
历代军人极力推崇，成为我军激励
士气的名言。这句名言经改动后
在电影《战狼》《战狼2》中被反复提
及，不仅使电影大大增色，有了灵
魂，而且也对广大观众进行了爱国
主义教育，可以壮筋骨、长士气，大
快人心。

《战狼 2》大获全胜，要感谢先
贤陈汤，“犯我中华者,虽远必诛”
的名言，国人应牢记并践行。

《战狼2》与陈汤
◎陈鲁民

云雾缭绕老君山 新华社发

◎高淮记


