

# 天堂的模样

◆陆小虎

知道杂书馆，是源于高晓松。收看《晓说》时，听到他提起杂书馆。渐渐了解到，杂书馆是一座大型私立公益图书馆，馆内数以万计的藏书是由几位大收藏家贡献的，而高晓松本人担任了杂书馆的首任馆长。

为何将此书馆命名为杂书馆？在高晓松自序的《杂书馆序》中，他如此写道：“及至不惑，识大藏家，乃知浮华浪掷如当下，仍有大隐于市，不坠青云之志。观其藏，洋洋数十万民间之宝卷、杂志、鼓书、杂字、书信、教材，浩浩数百年华夏之信仰、民生、娱乐、改良、革命、沉沦……于是与大藏家议，将此书馆命名为：杂书馆。”

2017年夏天，我出差北京，特地抽空前去拜访了京郊崔各庄乡的杂书馆。虽

绝域殊方，却虫鸣蝉唱，安闲自得，大有“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的清静之态。

杂书馆设有国学馆和新书馆两个馆区，外观并不起眼，似是旧楼翻新，进得其中，方知别有洞天。

我先去的是国学馆。甫一进门，就被一排不同版本的《金瓶梅》吸引了。高晓松在《晓说2017》里聊过《金瓶梅》，也曾曾在微博上晒过自己珍藏的五个版本的《金瓶梅》，如今将此书摆放在国学馆之最显眼之处，端的是非常高晓松。

国学馆里收藏了数百万册线装古籍、民国期刊、名人信札手稿……形如一个古书博物馆，让人大开眼界。说实话，若不来杂书馆，我可能终其一生也

看不到如此多的古书。高晓松曾说开设这个公益性图书馆就是想要以书会友，希望这些书籍、文献能有更好的传播价值，让更多的书友能亲手翻到这些书。

身处这个时代，还能拥有如此情怀，也许这正是高晓松的魅力所在。

假如将国学馆比作一位满腹经纶的老夫子，内敛、庄重，让人有一丝敬畏的距离感，那么，新书馆就显得活泼轻松洋气多了。挑高的天花，宽敞的阅览区域，彩色的阅读沙发，书架顶天立地，连洗手间都小清新，门前挂着“谦谦君子”和“窈窕淑女”的布帘。

我尤喜二楼的公共阅览区域，玄关摆放着绿植、古玩博古架，静雅的书香气息迎面扑来。还有三间独立的小阅览

室，配有长沙发、红木茶几，格调非常高雅。更叫人吃惊的是，除了看书免费，茶水咖啡免费，杂书馆还免费提供水果：香蕉、苹果、圣女果……对读者的体贴由此可窥一斑。

我泡了一杯咖啡，在二楼公共阅览区域择位而坐，周遭那么安静，我也小心翼翼努力不发出一丝声响。在那里，我看完了一本《竹久梦二画集》，是布面特装本限定200部的第51部，享受了两个小时的阅读之美。

博尔赫斯曾担任过阿根廷国立图书馆馆长，那时他写下了著名诗篇《关于天赐的诗》：“我心里一直都在暗暗设想/天堂应该是图书馆的模样。”离开杂书馆时，我脑子里一直盘旋着这句话：我终于见到了天堂的模样。

# 每一刹那都是人生的机会

◆林清玄

有一位女大学生，非常向往记者的工作，于是去投考新闻机构。她被录取了，但是由于没有记者的空缺，主管叫她暂时做一些为同事泡茶的工作。一个满怀梦想的大学生，只为大家泡茶，心里非常失望。

不过，她还是安慰自己：“不用急，将来一定有机会的！”于是坦然地上班，每天为同事泡茶、倒茶。三个月过去，她开始沉不住气了，心里总是抱怨：“我好歹也是大学毕业呀！却天天来给你们泡茶。”这样一想，她泡茶时就不像从前那样愉快，泡出来的茶也一天不如一天，但她自己并没有发现。

又过了一段时间，有一天她泡好茶端给经理喝，经理喝了一口就大骂起来：“这茶是怎么泡的，难喝得要命，亏你还是大学毕业呢！连泡杯茶都不会！”

她几乎哭出来，正准备当场辞职的时候，突然来了重要的访客，必须好好招待，她只好收拾起不满与委屈，想反正要离开了，好好地泡一壶茶吧！于是认真地一壶茶端出去，当她把茶端出去，要离开的时候，突然听到客人一声由衷的赞叹：“哇！这茶泡得真好！”

别的同事（包括骂她的经理）都

端起茶来喝，纷纷情不自禁地赞美：“这壶茶真的特别好喝！”

就在那一刻，她自己已呆住了：“只是小小一杯茶而已，竟然造成这么大的差异，或被上司大声斥骂，或被大家赞不绝口，这茶里显然有很深奥的学问，我要好好去研究……”

从此以后，她不但对水温、茶叶、茶量都悉心琢磨，就连同事的喜好、心情也细心体会，甚至连自己泡茶时的心情状态带来的结果也了若指掌。很快，她成为公司的灵魂人物。不久，她被升为经理，因为老板心里想：“泡茶时这么细心专心的人，一定是很难得的人才。”

这是日本禅师尾关宗园讲的一个真实故事，同样的人、同样的茶可以产生完全不同的结果，造成结果的显然不是人，也不是茶，而是专心的投入和体验的心情。

“喝茶时喝茶”“吃饭时吃饭”“睡觉时睡觉”，禅师们如是说。里面有深意在焉，分别就在于无心或有心。

专心喝茶的人才能品出茶的滋味，无心于睡觉的人才不会失眠，因此，我们遇到人生的转折时，若能专心于成败、专心于每一个转折，若能专注地投入每一刹那，每一刹那都是人生的机会。

# 最是沧桑起风情

◆迟子建

大约三百年前吧，葡萄牙殖民者从非洲大批地往巴西贩卖黑奴。由于路途遥远，黑奴在海上漂泊过久，上岸时往往手足僵硬，不能行走，如同残疾。贩奴者为了让手中的“货”鲜活出手，勒令黑奴在狭小拥挤的船舱中跳舞，活动筋骨。黑奴们便敲打着酒桶和铁锅，跳起了流行于非洲的桑巴舞。

里约热内卢的夜晚，是不能不看桑巴的。

我们走进剧院时，桑巴舞的表演已经开始了。流光溢彩的舞台上，几个男演员穿着金色长袍，戴着插有五彩翎毛的高筒帽子，正随着激昂的乐曲，且歌且舞着。他们满怀朝气和力量，无论左右移动还是旋转，双足如同跃动的鼓槌，轻盈激越。接下来上场的，是几个花枝招展的少女。她们穿着红黄蓝绿等色彩艳丽的服饰，袒胸露臂，像一群花蝴蝶，满场飞舞。她们修长的腿，宛如魔术棒，令人眼花缭乱。开始的半小时，我们看得饶有兴味，可是随着节目的深入，在锣鼓和铙一个节奏的敲击声中，我们渐渐有些审美疲劳了，不管舞台上的人怎样变换造型，一行人还是无精打采地垂下头。桑巴其实就是一场狂欢，而狂欢是会把人噁住的。

有了巴西看桑巴的经历，在阿根廷，我对闻名遐迩的探戈并没有抱很大的期待。一天晚上，大使馆宴请我们，在一家



饭店吃烤肉喝红酒，观赏探戈。那个舞台布景简单，上半部是悬空的乐池，下半部是舞池。几杯红酒落肚，我有微醺的感觉。当抑扬顿挫的舞曲响起的时候，我却昏昏欲睡。舞池中的演员都很年轻，男士个个西装革履，英气逼人，而女士则是清一色的开衩长裙，亭亭玉立。应该说，探戈比桑巴更适宜观赏，因为管弦乐不像打击乐那样压迫人，它给人舒缓的感觉。虽然如此，连看了三曲后，表情过于庄严的演员还是让我疲乏了。

据说，探戈这种双人舞，表现的是身佩短剑的男士，与情人的幽会，因而表演者的举手投足间，都透露着警觉。有一点警觉当然好，可是满场都是警觉，就让人觉得晃动着在眼前的，是一群木偶了。就在我要耷拉下脑袋的时候，舞台忽然为之一亮，一个风度翩翩的老人携着舞

伴上场了！

他看上去有七十岁了，中等个，四方脸，微微发福，满头银发，穿一套深灰色西装。他的舞伴，虽然年轻，却不是那种身形高挑的，她丰胸阔臀，看上去很丰满。他们在一起，相得益彰。音乐起来，他们翩翩起舞了。我坐在离舞台最近的地方，能清楚地看到老人的脸。他目光温和，似笑非笑，意味深长。他旋转起来轻盈如燕，气定神凝，完全不像一个老人。他携着舞伴，时松时紧，舞伴在他怀中，无疑就是一只放飞的风筝，收放自如。他划过的舞步宛如一个个绽放的花瓣，舒展，飘洒。当这些花瓣剥落后，我们在花蒂处，看到了他的优雅和柔情。实在太迷人了！一曲终了，掌声、喝彩声响成一片。别人是被探戈操纵着而表演，只有他，驾驭着探戈，使这种舞蹈大放异彩！

演出结束，大使馆的文化参赞向我们介绍说，这个老者，是阿根廷著名的“探戈先生”，他是阿根廷杰出的艺术家之一。他的舞伴，是他的孙女。

那位“探戈先生”，为什么他的表演就能让人身心激荡呢？思来想去，是阅历让他能出神入化地演绎风情啊。风情在他身上，是骨子里生就的，舞步不过是外化形式而已。而没有阅历的风情，如同没有发酵好的酒，会让人觉得寡淡无味。看来，最是沧桑起风情啊。



●不愿意

女孩喜欢一男孩，遂问：“你愿意做我男朋友吗？”男孩：“不愿意。”女孩很伤心，转身要走。男孩：“站住，你还没问我愿不愿意做你老公呢！”女孩破涕为笑：“那你愿不愿意做我老公啊？”男孩：“不愿意。”

●说话

跟女朋友吵架了，冷战期好几天她都没理我。早上我给狗喂食梳毛，女朋友看到了就说了句：“你怎么跟猪玩儿啊？”我大喜，连忙回了句：“这不是猪是狗呀！”她淡淡地说了一句：“我在跟狗说话呢。”

●搞错

一女同事连着好几天都吃鸭腿饭，我问她为何，她说：“健身教练告诉我吃这个体形好。”今天中午，我特地换口味了，点了凉拌面，又问她为何，她黑着脸说：“别提了，我搞错了。教练是说压腿对体形好。”

●快递

昨天中午和同事聊房价，我说：“现在房价这么贵，如果我能有块地，那可真是发达了。”他说：“你要是有块地，我马上认你做干爹！”刚说完，前台那边小姑娘喊我：“××，你有快递！”……后来整个下午，我“干儿子”都不愿意和我说话。

# 老饭馆

◆李锐

我有一个梦想，就是吃遍一百家老饭馆的饭菜。总觉得，人间美食，一般不在那些觥筹交错的大酒店，它藏在民间老饭馆里。

譬如老城朱老三开的一家老饭馆，馆子里几样老菜我百吃不厌。老三用风萝卜炖的腊猪蹄，入口即化，口舌生香。老三嘿嘿笑着说，绝对是乡下土猪，他自己用盐、花椒、八角腌制，从瓦缸里提出来，用山风吹干，再用柏树烟熏了。我到了老三的馆子，他知道我爱那一口吞下去结实而不油腻的肉香，便在炉子里咕咕嘟开始给我慢慢煨，我在桌子边等得口水都流出来了。那是一张布满油腻的老桌子。有一回我在桌子上看见有小刀刻下的一行小字：“张小妹，告诉你娘，我要娶你。”老三还有一道家常菜，就是清蒸藕圆子。他

将乡下土藕的藕汁挤出，加入肉糜、姜蒜末、葱花、盐、淀粉搅拌均匀，搓成丸子，在水汽四溢的锅内煮熟。如果没有土豆炖猪蹄子，我能吃上三大碗藕圆子。

我老饭馆，我从不依靠大众点评和百度地图，完全是信步而去，凭自己的嗅觉，在老饭馆坐下来，像一个古代侠客，大声招呼小二：“来酒啊，上菜！”

我记得在江南的一座小城，那座小城市水空蒙如一幅铺开的水墨画。在一家屋顶翘檐爬满青苔的老饭馆里，我点了几道江南风味的小菜，喝着黄酒。正是草长莺飞的春天，老饭馆旁就是蓝幽幽的河水，河上有木船荡漾。喝到微醺，我靠着一棵柳树睡去。后来，是一头系在树上的毛驴把我叫醒的。

# 说法

“任天下之智力，以道御之，无所不可”。这个“道”显然不只是物质刺激那么简单，更是一种持续的制度和良性的人才生态。在抢夺人才之后，真正为人才的发展提供良好的制度和土壤，才能让人才产生“吾心安处是吾乡”的归属感，并由此释放出源源不断的人才红利。

——《人民日报》刊发评论《吸引人才不能止于短期刺激》

社会看待“慰安妇”这一特殊群体的视角往往是以“历史证据”为主，或给予“同情怜悯”，而缺乏对她们生活的真正关切。《二十二》想做的是要把她们还原为一个普通人，像对待亲人一样敞开心扉去拥抱她们。比故事更重要的是情

感。纪录片的表现手法相比于史料文献来说，更能让观众直观地体会到这段历史的沉重。

——慰安妇题材纪录片《二十二》导演郭柯

无论是国有企业还是民营企业，对外投资的资金来源大多是国内银行贷款。如果投资方向把握不准、决策失误，不仅影响企业发展，也关系到我国金融安全。

——上海财经大学教授胡怡建

观众喜欢《战狼2》，所以期望值就会很高。下一部要怎样才能让观众更满意呢？我的压力非常大，但是我也很释怀，

因为任何一个对艺术有贡献的人都不会特别在意这种成败得失。再者，每个人的人生都得有跌宕起伏的经历，不能说只能享受成功，承受不起失败。当然，你不一定每次都能抓住观众的心，也许就会拍出观众不满意的作品，但只要你认认真真、兢兢业业地做事，踏踏实实做人，一定会受到表扬。

——导演吴京接受《人民日报》采访

92.2%的被调查者表示，看了《战狼2》，对出境旅游更有信心和安全感。98.5%的旅行者认为，电影让自己觉得持中国护照出国旅游更有自豪感。91.5%的人认同电影中的这一主题：“中国护照

的含金量不在于能让你免签去多少国家，而在于危急时刻能带你回家。”

——携程旅游近日对即将出境游，或者正在境外旅游的游客，以及部分最近一年有过旅游经历的用户，进行了随机抽样调查，以研究电影《战狼2》对出境旅游是否有影响。调查结果显示

上海作为国际大都市，适度引进外籍家政员，能满足高层次人才对外籍家政服务人员的客观需求，有利于推进上海家政服务市场职业化、标准化、专业化，有利于促进本土家政服务员形成职业精神和竞争意识。

——上海家庭服务业行业协会秘书长张宝霞



条件反射

何影作

# 李乡宦城中村改造二期项目介绍

李乡宦城中村改造二期工程位于姚电大道西段，东至稻香路，南至宁洛高速，西至姚孟村，北至湛河。项目占地163亩，规划建筑面积约36万平方米。根据《平顶山市城乡规划局关于湛河区姚电大道西段李乡宦村进行规划的复函》(平规设函[2017]4号)文件精神，改造地块依据路网划分为A1、A2、A3地块。A1地块为李乡宦村部分村民拆迁安置房，A2、A3地块规划建设高品质住宅小区。



李乡宦村总体规划鸟瞰·概念图

为优化李乡宦村民居住环境，带动李乡宦村域经济发展，改善姚电大道西段整体形象，依据湛河区人民政府(平港政文[2007]30号)及平顶山市人民政府(平政文[2007]158号)文，将李乡宦村纳入全城中村改造范围，同时享受城中村改造的优惠政策，并列为重点项目。

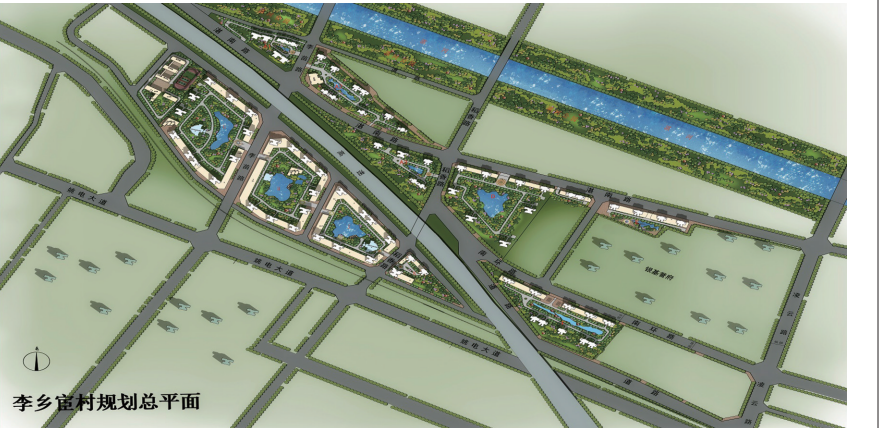
李乡宦村村民委员会积极响应市委、市政府、区委、区政府关于城中村改造的有关政策，经过充分调研，与相关房地产开发商签署了《李乡宦城中村改造二

期联合开发协议》及《李乡宦城中村改造二期联合开发协议补充协议》，并按照“四议两公开”工作法提交李乡宦村村民代表大会审议通过。根据《平顶山市人民政府关于湛河区姚孟办事处李乡宦村城中村改造拆迁补偿办法的批复》(平政文[2011]113号)文件精神，协议中对李乡宦城中村改造项目的开发方式、地块、面积、安置补偿等进行了详细约定。

合作开发协议签署后，房地产开发商积极履行相关约定，并投入相应资金，在区政府的支持下，姚孟街道办事处、李乡宦村两委通力协作，完成了前期拆迁安置工作，建成了李乡宦村第一安置小区，建设安置房9栋，共交付约6.6万平方米。2010年12月26日李乡宦村村委会在湛河区司法局公证处全程见证下，对全村308户大龄青年进行了公开摇号分房安置，并出具了(2010)平港民字第191号公证书；后又对李乡宦老村160户拆迁户陆续进行了安置，每户不少于一套，使村民喜迁新居。

李乡宦城中村改造工程不仅是城市形象创建工程，也是改善村民居住环境，带动村民致富增收的民生工程。市、区两级党委、政府对工程高度重视，积极为工程推进排忧解难。为高品质地推进李乡宦村的改造，项目引进了恒大地产集团中原公司参与项目开发。四年来，恒大集团以其雄厚的实力、丰富的经验，快速推进项目建设，切实带动了周边区域的环境改善和经济发展。

相信随着二期工程的推进，困扰李乡宦村民多年的村庄改造难题将迎刃而解，李乡宦村民安置进程将加速完成。



李乡宦村规划总平面



湛河南岸(名都二期)鸟瞰·概念图