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说
法

条件反射 何影 作

知道杂书馆，是源于高晓松。收看
《晓说》时，听到他提起杂书馆。渐渐了
解到，杂书馆是一座大型私立公益图书
馆，馆内数以万计的藏书是由几位大收
藏家贡献的，而高晓松本人担任了杂书
馆的首任馆长。

为何将此书馆命名为杂书馆？在
高晓松自序的《杂书馆序》中，他如此写
道：“及至不惑，识大藏家，乃知浮华浪
掷如当下，仍有大隐于市，不坠青云之
志。观其藏，洋洋数十万民间之宝卷、
杂志、鼓书、杂字、书信、教材；浩浩数百
年华夏之信仰、民生、娱乐、改良、革命、
沉沦……于是与大藏家议，将此书馆命
名为：杂书馆。”

2017年夏天，我出差北京，特地抽空
前去拜访了京郊崔各庄乡的杂书馆。虽

绝域殊方，却虫鸣蝉唱，安闲自得，大有
“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的
清静之态。

杂书馆设有国学馆和新书馆两个馆
区，外观并不起眼，似是旧楼翻新，进得
其中，方知别有洞天。

我先去的是国学馆。甫一进门，就
被一排不同版本的《金瓶梅》吸引住
了。高晓松在《晓说 2017》里畅聊过《金
瓶梅》，也曾在微博上晒过自己珍藏的
五个版本的《金瓶梅》，如今将此书摆放
在国学馆之最显眼之处，端的是非常高
晓松。

国学馆里收藏了数百万册线装古
籍、民国期刊、名人信札手稿……形如
一个古书博物馆，让人大开眼界。说实
话，若不来杂书馆，我可能终其一生也

看不到如此多的古书。高晓松曾说开
设这个公益性图书馆就是想要以书会
友，希望这些书籍、文献能有更好的传
播价值，让更多的书友能亲手翻到这
些书。

身处这个时代，还能拥有如此情怀，
也许这正是高晓松的魅力所在。

假如将国学馆比作一位满腹经纶的
老夫子，内敛、庄重，让人有一丝敬畏的
距离感，那么，新书馆就显得活泼轻松洋
气多了。挑高的天花，宽敞的阅览区域，
彩色的阅读沙发，书架顶天立地，连洗手
间都小清新，门前挂着“谦谦君子”和“窈
窕淑女”的布帘。

我尤喜二楼的公共阅览区域，玄关
摆放着绿植、古玩博古架，静雅的书香气
息迎面扑来。还有三间独立的小阅览

室，配有长沙发、红木茶几，格调非常高
雅。更叫人吃惊的是，除了看书免费，茶
水咖啡免费，杂书馆还免费提供水果：香
蕉、苹果、圣女果……对读者的体贴由此
可窥一斑。

我泡了一杯咖啡，在二楼公共阅览
区域择位而坐，周遭那么安静，我也小心
翼翼努力不发出一丝声响。在那里，我
看完了一本《竹久梦二画集》，是布面特
装本限定 200 部的第 51 部，享受了两个
小时的阅读之美。

博尔赫斯曾担任过阿根廷国立图书
馆馆长，那时他写下了著名诗篇《关于天
赐的诗》：“我心里一直都在暗暗设想/天
堂应该是图书馆的模样。”离开杂书馆
时，我脑子里一直盘旋着这句话：我终于
见到了天堂的模样。

◆陆小鹿

天堂的模样

大约三百年前吧，葡萄牙殖民者从
非洲大批地往巴西贩卖黑奴。由于路途
遥远，黑奴在海上漂泊过久，上岸时往往
手足僵硬，不能行走，如同残疾。贩奴者
为了让手中的“货”鲜活出手，勒令黑奴
在狭小拥挤的船舱中跳舞，活动筋骨。
黑奴们便敲打着酒桶和铁锅，跳起了流
行于非洲的桑巴舞。

里约热内卢的夜晚，是不能不看桑
巴的。

我们走进剧院时，桑巴舞的表演已
经开始了。流光溢彩的舞台上，几个男
演员穿着金色长袍，戴着插有五彩翎毛
的高筒帽子，正随着激昂的乐曲，且歌且
舞着。他们满怀朝气和力量，无论左右
移动还是旋转，双足如同跃动的鼓槌，轻
灵激越。接下来上场的，是几个花枝招
展的少女。她们穿着红黄蓝绿等色彩艳
丽的服饰，袒胸露臂，像一群花蝴蝶，满
场飞舞。她们修长的腿，宛如魔术棒，令
人眼花缭乱。开始的半小时，我们看得
饶有兴味，可是随着节目的深入，在锣鼓
和钹一个节奏的敲击声中，我们渐渐有
些审美疲劳了，不管舞台上的人怎样变
换造型，一行人还是无精打采地垂下
头。桑巴其实就是一场狂欢，而狂欢是
会把人噎住的。

有了巴西看桑巴的经历，在阿根廷，
我对闻名遐迩的探戈并没有抱很大的期
待。一天晚上，大使馆宴请我们，在一家

饭店吃烤肉喝红酒，观赏探戈。那个舞
台布景简单，上半部是悬空的乐池，下半
部是舞池。几杯红酒落肚，我有微醺的
感觉。当抑扬顿挫的舞曲响起来的时
候，我却昏昏欲睡。舞池中的演员都很
年轻，男士个个西装革履，英气逼人，而女
士则是清一色的开衩长裙，亭亭玉立。应
该说，探戈比桑巴要适宜观赏，因为管弦
乐不像打击乐那样压迫人，它给人舒缓
的感觉。虽然如此，连看了三曲后，表情
过于庄严的演员还是让我疲乏了。

据说，探戈这种双人舞，表现的是身
佩短剑的男士，与情人的幽会，因而表演
者的举手投足间，都透露着警觉。有一
点警觉当然好，可是满场都是警觉，就让
人觉得晃动在眼前的，是一群木偶了。
就在我要耷拉下脑袋的时候，舞台忽然
为之一亮，一个风度翩翩的老人携着舞

伴上场了！
他看上去有七十岁了，中等个，四方

脸，微微发福，满头银发，穿一套深灰色
西装。他的舞伴，虽然年轻，却不是那种
身形高挑的，她丰胸阔臀，看上去很丰
满。他们在一起，相得益彰。音乐起来，
他们翩翩起舞了。我坐在离舞台最近的
地方，能清楚地看到老人的脸。他目光
温和，似笑非笑，意味深长。他旋转起来
轻灵如燕，气定神凝，完全不像一个老
人。他揽着舞伴，时松时紧，舞伴在他怀
中，无疑就是一只放飞着的风筝，收放自
如。他划过的舞步宛如一个个绽放的花
瓣，舒展，飘洒。当这些花瓣剥落后，我
们在花蒂，看到了他的优雅和柔情。实
在太迷人了！一曲终了，掌声、喝彩声响
成一片。别人是被探戈操纵着而表演，
只有他，驾驭着探戈，使这种舞蹈大放异
彩！

演出结束，大使馆的文化参赞向我
们介绍说，这个老者，是阿根廷著名的

“探戈先生”，他是阿根廷十位杰出的艺
术家之一。他的舞伴，是他的孙女。

那位“探戈先生”，为什么他的表演
就能让人身心激荡呢？思来想去，是阅
历让他能出神入化地演绎风情啊。风情
在他身上，是骨子里生就的，舞步不过是
外化形式而已。而没有阅历的风情，如
同没有发酵好的酒，会让人觉得寡淡无
味。看来，最是沧桑起风情啊。

◆迟子建

最是沧桑起风情
●不愿意
女孩喜欢一男孩，遂问：“你愿

意做我男朋友吗？”男孩：“不愿意。”
女孩很伤心，转身要走。男孩：“站
住，你还没问我愿不愿意做你老公
呢！”女孩破涕为笑：“那你愿不愿意
做我老公啊？”男孩：“不愿意。”

●说话
跟女朋友吵架了，冷战期好几

天她都没理我。早上我给狗喂食梳
毛，女朋友看到了就说了句：“你怎
么跟猪玩儿啊？”我大喜，连忙回了
句：“这不是猪是狗呀！”她淡淡地说
了一句：“我在跟狗说话呢。”

●搞错
一女同事连着好几天都吃鸭腿

饭，我问她为何，她说：“健身教练告
诉我吃这个体形好。”今天中午，我
看她换口味了，点了凉拌面，又问她
为何，她黑着脸说道：“别提了，我搞
错了。教练是说压腿对体形好。”

●快递
昨天中午和同事聊房价，我说：

“现在房价这么贵，如果我能有块
地，那可真是发达了。”他说：“你要
是有块地，我马上认你做干爹！”刚
说完，前台那边小姑娘喊我：“××，
你有快递！”……后来整个下午，我

“干儿子”都不愿意和我说话。

“任天下之智力，以道御之，无所不
可”。这个“道”显然不只是物质刺激那
么简单，更是一种持续的制度保障和良
性的人才生态。在抢夺人才之后，真正
为人才的发展提供良好的制度和文化土
壤，才能让人才产生“吾心安处是吾乡”
的归属感，并由此释放出源源不断的人
才红利。

——《人民日报》刊发评论《吸引人
才不能止于短期刺激》

社会看待“慰安妇”这一特殊群体的
视角往往是以“历史证据”为主，或给予

“同情怜悯”，而缺乏对她们生活的真正
关切。《二十二》想做的是要把她们还原
为一个个普通人，像对待亲人一样敞开
怀抱去拥抱她们。比故事更重要的是情

感。纪录片的表现手法
相比于史料文献来说，
更能让观众直观地体会
到这段历史的沉重。

——慰安妇题材纪
录片《二十二》导演郭柯

无论是国有企业还是民营企业，对
外投资的资金来源大多是国内银行贷
款。如果投资方向把握不准、决策失误，
不仅影响企业发展，也关系到我国金融
安全。

——上海财经大学教授胡怡建

观众喜欢《战狼2》，所以期望值就会
很高。下一部要怎样才能让观众更满意
呢？我的压力非常大，但是我也很释怀，

因为任何一个对艺术有贡献
的人都不会特别在意这种成
败得失。再者，每个人的人
生都得有跌宕起伏的经历，
不能说只能享受成功，承受
不起失败。当然，你不一定
每次都能够抓住观众的心，

也许就会拍出观众不满意的作品，但只
要你认认真真、兢兢业业地做事，踏踏实
实地做人，一定会受到表扬。

——导演吴京接受《人民日报》采访

92.2%的被调查者表示，看了《战狼
2》，对出境旅游更有信心和安全感。
98.5%的旅游者认为，电影让自己觉得持
中国护照出国旅游更有自豪感。91.5%
的人认同电影中的这一主题：“中国护照

的含金量不在于能让你免签去多少国
家，而在于危急时刻能带你回家。”

——携 程 旅 游 近 日 对 即 将 出 境
游，或者正在境外旅游的游客，以及部
分最近一年有过旅游经历的用户，进
行了随机抽样调查，以研究电影《战狼
2》对出境旅游是否有影响。调查结果
显示

上海作为国际大都市，适度引进外
籍家政员，能满足高层次人才对外籍家
政服务人员的客观需求，有利于推进上
海家政服务市场职业化、标准化、专业
化，有利于促进本土家政服务员形成职
业精神和竞争意识。

——上海家庭服务业行业协会秘书
长张宝霞

有一位女大学生，非常向往记者
的工作，于是去投考新闻机构。她被
录取了，但是由于没有记者的空缺，
主管叫她暂时做一些为同事泡茶的
工作。一个满怀梦想的大学生，只为
大家泡茶，心里非常失望。

不过，她还是安慰自己：“不用
急，将来一定有机会的！”于是坦然地
去上班，每天为同事泡茶、倒茶。三
个月过去，她开始沉不住气了，心里
总是抱怨：“我好歹也是大学毕业
呀！却天天来给你们泡茶。”这样一
想，她泡茶时就不像从前那样愉快，
泡出来的茶也一天不如一天，但她自
己并没有发现。

又过了一段时间，有一天她泡好
茶端给经理喝，经理喝了一口就大骂
起来：“这茶是怎么泡的，难喝得要
命，亏你还是大学毕业呢！连泡杯茶
都不会！”

她几乎哭出来，正准备当场辞职
的时候，突然来了重要的访客，必须
好好招待，她只好收拾起不满与委
屈，想反正要离开了，好好地泡一壶
茶吧！于是认真泡一壶茶端出去，当
她把茶端出去，要离开的时候，突然
听到客人一声由衷的赞叹：“哇！这
茶泡得真好！”

别的同事（包括骂她的经理）都

端起茶来喝，纷纷情不自禁地赞美：
“这壶茶真的特别好喝！”

就在那一刻，她自己也呆住了：
“只是小小一杯茶而已，竟然造成这
么大的差异，或被上司大声斥骂，或
被大家赞不绝口，这茶里显然有很深
奥的学问，我要好好去研究……”

从此以后，她不但对水温、茶叶、
茶量都悉心琢磨，就连同事的喜好、
心情也细心体会，甚至连自己泡茶时
的心情状态会带来的结果也了若指
掌。很快，她成为公司的灵魂人物。
不久，她被升为经理，因为老板心里想：

“泡茶时这么细心专心的人，一定是很
精明难得的人才。”

这是日本禅师尾关宗园讲的一个
真实故事，同样的人、同样的茶可以产
生完全不同的结果，造成结果的显然不
是人，也不是茶，而是专心的投注和体
验的心情。

“喝茶时喝茶”“吃饭时吃饭”“睡
觉时睡觉”，禅师们如是说。里面有
深意在焉，分别就在于无心或有心。

专心喝茶的人才能品出茶的滋
味，无心于睡觉的人才不会失眠，因
此，我们遇到人生的转折时，若能无
心于成败、专心于每一个转折，若能
专注地投入每一刹那，每一刹那都是
人生的机会。

◆林清玄

每一刹那都是人生的机会

李乡宦城中村改造二期工程位于姚电大道西段，
东至稻香路，南至宁洛高速，西至姚孟村，北至湛河。
项目占地 163亩，规划建筑面积约 36万平方米。根据

《平顶山市城乡规划局关于湛河区姚电大道西段李乡
宦村进行规划的复函》（平规设函〔2017〕4 号）文件精
神，改造地块依据路网划分为 A1、A2、A3地块。A1地
块为李乡宦村部分村民拆迁安置房，A2、A3地块规划
建设高品质住宅小区。

为优化李乡宦村村民居住环境，带动李乡宦村村域
经济发展，改善姚电大道西段整体形象，依据湛河区人民
政府（平湛政文〔2007〕30号）及平顶山市人民政府（平政
文〔2007〕158号）文，将李乡宦村纳入全市城中村改造范
围，同时享受城中村改造的优惠政策，并列为重点项目。

李乡宦村村民委员会积极响应市委、市政府，区
委、区政府关于城中村改造的有关政策，经过充分调
研，与相关房地产开发商签署了《李乡宦城中村改造二

期联合开发协议》及《李乡宦城中村改造二期联合开发
协议补充协议》，并按照“四议两公开”工作法提交李乡
宦村村民代表大会审议通过。根据《平顶山市人民政
府关于湛河区姚孟办事处李乡宦村城中村改造拆迁安
置补偿办法的批复》（平政文〔2011〕113号）文件精神，
协议中对李乡宦城中村改造项目的开发方式、地块、面
积、安置补偿等进行了详细约定。

合作开发协议签署后，房地产开发商积极履行相
关约定，并投入相应资金，在区政府的支持下，姚孟街
道办事处、李乡宦村两委会通力协作，完成了前期拆迁
安置工作，建成了李乡宦村第一安置小区，建设安置房
9栋，共交付约 6.6万平方米。2010年 12月 26日李乡宦
村村委会在湛河区司法局公证处的全程见证下，对全
村 308 户大龄青年进行了公开摇号分房安置，并出具
了（2010）平湛民字第 191号公证书；后又对李乡宦老村
160户拆迁户陆续进行了安置，每户不少于一套，使村
民喜迁新居。

李乡宦城中村改造工程不仅是城市形象创建工
程，也是改善村民居住环境，带动村民致富增收的民生
工程。市、区两级党委、政府对工程高度重视，积极为
工程推进排忧解难。为高品质地推进李乡宦村的改
造，项目引进了恒大地产集团中原公司参与项目开
发。四年来，恒大集团以其雄厚的实力、丰富的经验，
快速推进项目建设，切实带动了周边区域的环境改善
和经济发展。

相信随着二期工程的推进，困扰李乡宦村村民多
年的村庄改造难题将迎刃而解，李乡宦村村民安置进
程将加速完成。

李乡宦城中村改造二期项目介绍

我有一个梦想，就是吃遍一百家
老饭馆的饭菜。我总觉得，人间美
食，一般不在那些觥筹交错的大酒
店，它藏在民间老饭馆里。

譬如老城朱老三开的一家老饭
馆，馆子里几样老菜我百吃不厌。
老三用风萝卜炖的腊猪蹄，入口即
化，口舌生香。老三嘿嘿笑着说，绝
对是乡下土猪，他自己用盐、花椒、
八角腌制，从瓦缸里提出来，用山风
吹干，再用柏树苗烟熏了。我到了老
三的馆子，他知道我爱那一口吞下去
结实而不油腻的肉香，便在炉子里咕
嘟咕嘟开始给我慢慢煨，我在桌子边
等得口水都流出来了。那是一张布
满油腻的老桌子。有一回我在桌子
上看见有小刀刻下的一行小字：“张
小妹，告诉你娘，我要娶你。”老三还
有一道家常菜，就是清蒸藕圆子。他

将乡下土藕的藕汁挤出，加入肉糜、
姜蒜末、葱花、酱、盐、淀粉搅拌均匀，
搓成丸子，在水汽四溢的锅内蒸熟。
如果没有土豆炖猪蹄子，我能吃上三
大碗藕圆子。

找老饭馆，我从不依靠大众点评
和百度地图，完全是信步而去，凭自
己的嗅觉，在老饭馆坐下来，像一个
古代侠客，大声招呼店小二：“来酒
啊，上菜！”

我记得在江南的一座小城，那座
小城山水空蒙如一幅铺开的水墨
画。在一家屋顶翘檐爬满青苔的老
饭馆里，我点了几道江南风味的小
菜，喝着黄酒。正是草长莺飞的春
天，老饭馆旁就是蓝幽幽的河水，河
上有木船荡漾。喝到微醺，我靠着一
棵柳树睡去。后来，是一头系在树上
的毛驴把我叫醒的。

◆李晓

老饭馆


