

红土丰碑耀千秋

●李人庆

1.走进豫西革命纪念馆

我又一次地来到这里,带着虔诚和敬仰。

那座造型别致、中西合璧的两层小楼,是挪威传教士当年留下的,叫“福音堂”,当地人也称它“牧师楼”。而今,“豫西革命纪念馆”七个金色大字在明亮的阳光下熠熠闪烁着光芒。门前是广场,虽称不上宽阔,但很敞亮,青松环绕,翠竹相映。

基座高1.54米,像高0.89米的邓小平铜像,矗立在庄严肃穆的纪念馆前。那深邃的目光,充满坚毅和睿智,似乎能穿越时空,穿透岁月的沧桑。一百多年前的门窗,黑紫色。灰色的水泥地,灰白的墙,有种微微的尘土的味道。被磨得有明显凹痕的木质楼梯,踩上去,吱呀作响,却让人感觉踏实。

纪念馆分8个展厅,分别由“邓小平光辉的一生”“邓小平在豫西”“永恒的怀念”“邓小平居室”“土地革命时期”“抗日战争时期”和“解放战争时期(上、下)”等主题组成。一件文物就是一段历史,一幅图片就是一个动人的故事。置身其中,凝神在一件件实物、照片和文字构筑的空间,尘封的历史仿佛又都鲜活起来,把我们带回到那艰苦卓绝、令人难忘的峥嵘岁月。

1947年,刘邓大军陈谢兵团攻克鲁山,鲁山宣告解放。这座始建于1891年的建筑因挪威传教士离去,成为豫陕鄂边区和豫西行政公署驻地。1948年,刘

邓大军挥师中原,挺进豫西,时任中共中央中原局书记和中原军区、中原野战军政治委员的邓小平先后多次在这里住宿、办公、召开会议,经略中原战局。从4月到10月;从春种到秋收,这期间,他走市场,串农村,深入实地进行调查,在二楼那间不足十平方米的住室里,就着煤油灯盏如豆的灯光,奋笔疾书自己的思考。

累了的时候,他走下楼梯,倒背着双手,在静寂的院子里沉思。那样的夜,黑暗是可以想象的,小平同志一定长时间地凝望着星空,从那点点星光,还有住室里那星星般闪烁的灯光里,他看到了中国发展面临的新的形势任务和需要解决的问题,于是,《跃进中原的胜利形势与今后的政策策略的报告》诞生了,诞生在这座小楼,诞生于无数次的调研与沉思。



豫西革命纪念馆 资料图

2.缅怀小平同志

《跃进中原的胜利形势与今后的政策策略的报告》中,小平同志以当时的鲁山西关大街小市场为例,阐述了保护和私人商业的重要意义。

西关大街,位于鲁山县城西部,全长千余米。历史上,这条古朴的大街店铺林立,商贾云集,铁匠铺、药铺、纸烟厂、绸庄、粮行等星罗棋布,是鲁山县城最为繁华的地方。据史料记载,上世纪二三十年代,这条街上仅经营绸缎、蚕丝的商铺就达240余家,染坊100余家,是鲁山著名的商业中心。

小平同志在鲁山战斗、生活期间,多次深入西关大街考察,与商户面对面交流,收集掌握了许多有价值的第一手资料。

报告中,他以市场街为例,指出“像鲁山街上这个小市场如果倒闭了,起码有一万人丢掉生计,马上向你伸手要饭吃……私人工商业是新民主主义经济不可缺少的一部分,我们要扶助它发展”,详细阐述了市场在改变人民生活、搞活经济、巩固解放区和发展生产、支援战争需要中的重要作用,其中所蕴含

的经济思想与他之后在改革开放中形成的市场经济理论一脉相承,被誉为“邓小平市场经济思想的雏形”,鲁山也被称为邓小平市场经济理论萌芽地。该报告后经小平同志本人选定,被收入《邓小平文选》第一卷。

二楼左侧第一个房间就是小平同志在鲁山期间居住过的地方。一张木床、两把椅子、一张木桌、一盏油灯、一台老式的手摇电话,静默着,回望当年。微弱的灯光下,一代伟人一次次沉思,一次次畅想,写出了一篇篇雄文,制定了一个个计划、方案,纵横驰骋,运筹帷幄,指引着革命的航程。

如果说豫西革命纪念馆的参观让我感受到了这片红色土地上的光辉革命历史,那么小平同志的旧居则让我深切感受到了老一辈无产阶级革命家为人民服务的伟大信仰的力量。就是在这样的艰苦环境里,过着清贫生活的先辈们领导着中国最伟大的革命,率领着千百万军民,用信仰和智慧进行着光明与黑暗的殊死搏斗,书写了一部气势恢宏的壮丽诗篇。

“路生村庄”的故事

●姜水明 葛恬

走在石龙区龙河街道捞饭店村重修后的南北村道上,父老乡亲们一个个欢欣鼓舞。望着这条长长的村道,捞饭店村民高保京老汉给大家讲述了“路生村庄”的故事。

相传,这里起初并没有村庄,原是一片树林茂密、野兽出没的荒野,后从附近孙岭村迁来几户人家开荒种田。这里原有一条南阳至洛阳的宽洛古道改修到山东边的平安地带,从此,行人、客商、马帮、骆驼队、推车的、挑担儿的熙来攘往,车水马龙。

附近的商、兰两家看出商机,先后来到此路两侧建房舍,开饭店、旅店、骡马店,高家在路西经营,兰家在路东经营,顾客盈门,生意兴隆。周围的各类商贩也云集此地,摆摊的、设点的、流动的应有尽有。叫卖声、迎客声、讨价还价声不绝于耳,成了繁华的商贸之地。人口越来越稠,由最初的高、兰、孙几家逐步发展为一个赵、张、马、樊、梁等十多个姓杂居相处的村庄,因村里饭店以味美价廉的“捞面条”闻名,故取名“捞饭店”。

捞饭店村西有一座奇怪的山,长着龟壳、龟头、龟眼、龟脖子、龟脚、龟尾巴,名曰“龟山”。活灵活现的大龟爬向河里饮水,成为当地一大景观。龟山也是向的那条河,水是黑的,河里鱼儿也是黑的,故名“黑鱼河”。鱼跃蛙鸣,河水欢唱,讲述着捞饭店村的故事。

捞饭店村依山傍水,风景秀丽,民风淳朴,乡亲们经商之外勤耕苦读,因此,这里书香浓厚,人才辈出。高家九代孙高心考取清朝太医后备人员,十四代孙高保科任解放军原武汉军区正师级参谋;兰家清末出过贡生;民国时期,赵家出过区长;解放后,张家出过市政

协副主席;马、孙、梁、雷、樊诸姓家族也培养出不少优秀人才,村里人家也由当初的几户人家增长到7个村民组2600多口人,成为石龙区较大的村庄。

一条古道生出一个村庄,一个村庄走出一个优秀人才,这条古道便成了捞饭店村的荣耀。然而,随着时代变迁,公路增多,行人分道,宽洛古道的客流量一落千丈。捞饭店村生意也“门前冷落鞍马稀”。如今,只有一家超市、几家小卖部、两个早餐店、两家理发店和两家卫生所。乡亲们大多务农之余做工,但村里这条古道仍是宝丰县大营镇一带及石龙区通往鲁山县梁庄镇的交通要道,也是本村老百姓出行的主要道路,对加强城乡交流、活跃农村经济发挥着不可估量的作用。可前些年,由于采煤业的发展,拉煤运货的车辆陡增,这条古道被碾压得坑洼不平,多处路面断裂,车难走,骑摩托、电车的更是苦不堪言。

古道坎坷,引起捞饭店新一届村两委的重视,村干部多次查看路况,制定修路计划,积极申报修路项目,争取修路资金。为确保工程质量,采取招标承包方式投入施工。自开工以来,村干部白天协助施工人员修路,夜晚派专人挑灯护路,并将主道两侧的小道、巷道及沿路住户门前的衔接处修整一新。经过两个多月的紧张施工,一条四米半宽、两公里多长的混凝土公路像蜿蜒的巨龙穿村而过,给宽洛古道增添了新姿。乡亲们沿着新修的古道,勤劳致富奔小康!

伴着这条古道,留下来的还有村中十字街西北角的高家大院,村南头路过的黑鱼桥,村西的黑鱼河及下河饮水的龟山几处景点,还有八仙吟诗骡马店、大战黑鱼山、龟山的传说等民间故事,不仅吸引着游客,而且吸引着文人学者来深入挖掘其中的文化内涵……

今年农历闰六月。在我们平顶山,流传着闰月里女儿要为母亲做双闰月鞋的古老习俗。

乡谚说:“闰月鞋,闰月穿,闰月老人活一千。”如今,社会进步了,经济富足了,就连在偏僻的乡村也难以见到女人手工做鞋了,做闰月鞋的习俗自然而然就演变成了买闰月鞋。作为一个民间习俗,过去手工做闰月鞋也好,现在掏钱买闰月鞋也要,表达的朴素心情是一样的,都是为了报答哺育之恩,祈求母亲健康平安。



为娘做双闰月鞋 尽显母女连心心情

●梁永刚

A 闰月鞋,表孝心

在我们平顶山,女儿为母亲做闰月鞋的习俗始年代已无据可考,但是民间忌讳闰月年古已有之,普遍认为闰月年乃多事之秋,于长者不利。民间有“闰月年,留娘年”的说法,认为闰月年对母亲的身体安危影响很大,必须引起儿女们的高度重视。如果女儿在闰月前给母亲做一双鞋穿上,能够使母亲平平安安迈过这道坎儿,走出这个多事之秋,确保福寿康宁。

旧时的乡间,只要母亲健在,长大成人的女儿,不管出嫁与否,都要经常翻翻老皇历,把哪一年是闰月年、闰几月牢记心间。心灵手巧的大姑娘小媳妇们往往是及早动手,精心准备为母亲做闰月鞋的事情。俗话说:“闺女好,闺女好,闺女是娘的小棉袄。”此言生动形象地道出了女儿对母亲体贴入微的关心和孝顺,母女连心在做闰月鞋这样一桩寻常小事中得到了淋漓尽致的展现。

委婉含蓄的乡间女子不善于言语表达,哪怕是对父母的养育之情,也少有启齿,多是埋于心底。因此,在闰月年里给母亲做双合脚舒心的闰月鞋,是姑娘们表达孝心的一种方式。

那时候信奉“女子无才便是德”,出身贫贱的乡村姑娘们根本没有机会走进学堂读书识字,稚嫩的双肩过早地扛起了生活的重担,品尝了日子的艰辛,除了洗衣做饭、割草喂牛、照着年幼的弟弟妹妹,做好针线活是母亲要求农家女娃必须掌握的“看家本领”。当娘的心里明镜一样,女孩子家不是心灵手巧,能不能做一手好针线活儿,不仅关乎着一家老小的生活,最主要还决定着将来能不能找到一个好婆家。过去媒人说媒之时,夸奖女方常用的一句话就是:“那姑娘可是百里挑一的好人才,不仅模样好,又能织又能缝,做出来的鞋没人相不中。”

诸多针线活中,做鞋的难度最大、技术性最强,集设计、缝纫、拼布、浆染等多种手工技艺于一身。故而,做出一双精致合脚的闰月鞋,既是乡村女子向亲朋好友炫耀自己精湛技艺的机会,也是母亲对女儿针线活儿有无长进的检阅。

▼新布鞋要想宽松好穿,得用鞋楦子撑上几天。



▲纳鞋底俗称“纳底子”,是一项费时费力的针线活儿。



◀现在已经很难见到如此齐活儿的做鞋工具。

C 做双舒适的闰月鞋,费心又费劲

把几层鞋底形状的格襻叠在一起,就可以纳鞋底了。纳鞋底俗称“纳底子”,是一项费时费力的针线活儿。针、顶针和锥子是纳底子必不可少的工具。针不是绣花针,也不是缝衣针,而是大粗针。锥子是带着木把的针锥,锋利尖锐。顶针是闪闪发亮、周身布满凹槽的铜圈,通常戴在中指之上,顶住针鼻用力往里推,帮助针穿过厚实的鞋底。当然,有些手劲儿小的村妇还备有钳子、夹板等辅助工具。

纳底子所用的细麻绳,多来自被农人俗称为“好麻”的苕麻,此麻种的人少,价格也比较昂贵,搓捻而成的麻绳,结实柔韧,经久耐用。即便是再细的麻绳,也比针鼻粗,穿起来很费力,于是巧妇便想出了一个法子,先将一根纤细的棉线穿进针鼻,然后把棉线和纳底底的细麻绳系在一起,针线形成的针眼就会凹陷下去。可别小瞧了这一细节,看似不经意的拽,却是匠心独运,把针眼隐藏起来不只是美观,更重要的是走路时鞋底上的线结不易磨损断裂。手艺好的巧妇,鞋底上的针眼均匀整齐,排列有序,横竖成行,斜向成趟。

鞋底纳好了,就要做鞋帮儿。鞋帮的大小取决于鞋底,根据鞋底的尺寸裁出鞋里、鞋面、鞋底布和鞋口边布,鞋帮儿所用布料要求结实耐用,多选用草蓆、斜纹布等布料,结实又美观。接下来,把鞋里、鞋面和格襻底片粘接在一起,如果要做棉鞋,中间还要加一层棉花,压平、晒干后用针线缝好。如此,一双布鞋便初具雏形。用针线把鞋帮儿和鞋底缝合到一起,是做鞋的关键环节,最见功夫也最显水平,俗称“纳鞋”。乡间会纳底

一双闰月鞋的诞生,凝聚着女儿们难以言说的辛劳,粗略算来至少要历经打格襻(gē bei)、纳鞋底、纳鞋帮、纳鞋面等七八道繁琐费力的工序,没有十天半月的紧张忙碌根本下不来,其中的艰辛和劳累可想而知。

做闰月鞋,首先是打格襻,找一些弃之不用破布旧衣,撕扯成片状或条状;打好糨糊,糨糊要用小麦面,需熬至半生不熟的稠糊儿状态,此时黏合力最强。找一张木桌,或者将堂屋的双扇木门卸下来

拼在一起,在门板上刷一层糨子,贴上一张纸,再贴上一层破旧布衬,然后在旧布上刷一层糨子,再贴布衬,如此重复贴五六层后,移至太阳底下晾晒。待到厚墩墩的布片晒干后直接从木板上揭下来(俗称“格襻”),做鞋底的原材料也就有了。过去手工缝制的布鞋,大小不是靠鞋码决定的,而是取决于鞋样儿。所谓“鞋样儿”,就是用硬一点的纸裁出鞋底的样儿,是每次做鞋的重要依据。有鞋样儿的通常都是大人,身体发育已经完成,脚的大小也已定型。幼小的孩童甚至是半大小子是没鞋样的,因为正处于长身体的年龄段,个头蹿得快,脚也变化大,给他们做鞋通常是比着脚的大小胖瘦,毕竟一年一个样。当然,有经验的母亲在给小孩子做鞋时,总要大上那么一点点,可以多穿上一两个时。准备为谁做鞋,家庭主妇就翻找出他的鞋样儿,放在格襻上,用剪子裁出鞋底的模型。一只鞋底起码要四层格襻,当然也可以再薄一点或者再厚一点,没有严格的限制,全凭做鞋人的心愿。多一层格襻就多一层厚实,多一层质量,同时也多一分舒适、多一分困难。

如此一来,麻绳粗针鼻的难题就迎刃而解了。

纳底子的第一针,通常都是从大脚趾的位置开始的,先在四周纳上一圈儿,再纳中间的垂直线,然后沿着横向或者纵向一行一行地纳。将顶针戴在右手中指上,左手捏着鞋底,把大针扎上,用顶针顶到对面,待针露出大半截后,再翻过鞋底拔出大针。拔针看似简单,却是个技术活,没有娴熟的技巧很难拔好。关键是掌握好角度,要不偏不倚,稍有歪斜便会“夹针”,仅凭手的力气难以拔出,必须借助于钳子或者夹板等专用工具才能奏效。有的村妇纳一会儿底子,总是习惯性地在大针在头上蹭几下,这是为了沾点脑油,减少针尖的摩擦力。针拔出来了,一根长长的细麻绳也随之拉了出来,等拉到底后,右手食指缠住线端,用力往上猛拽一下,回针时形成的针眼就会凹陷下去。可别小瞧了这一细节,看似不经意的拽,却是匠心独运,把针眼隐藏起来不只是美观,更重要的是走路时鞋底上的线结不易磨损断裂。手艺好的巧妇,鞋底上的针眼均匀整齐,排列有序,横竖成行,斜向成趟。

鞋帮纳好了,就要做鞋帮儿。鞋帮的大小取决于鞋底,根据鞋底的尺寸裁出鞋里、鞋面、鞋底布和鞋口边布,鞋帮儿所用布料要求结实耐用,多选用草蓆、斜纹布等布料,结实又美观。接下来,把鞋里、鞋面和格襻底片粘接在一起,如果要做棉鞋,中间还要加一层棉花,压平、晒干后用针线缝好。如此,一双布鞋便初具雏形。用针线把鞋帮儿和鞋底缝合到一起,是做鞋的关键环节,最见功夫也最显水平,俗称“纳鞋”。乡间会纳底

子的村妇不乏其人,但是能纳好鞋的寥寥无几,一个村子能有三五个纳鞋巧手就很不错了。鞋帮儿和鞋底的缝合连续,说起来容易,但是真正做到贴切圆润很难,弄不好,皱皱巴巴歪歪扭扭,看着不美观,穿着不舒服。到了纳鞋这个环节,村妇们免不了要请纳鞋的行家里手言传身教,指点一番。悟性好手也灵巧的,一点就过,教上两回便能像模像样独立操作了。愚笨些的,“老师儿”手把手教,看着做,稍有偏差赶紧叫停,用心苦练一番也能赶上趟。当然,也有个别笨丫头,任凭“老师儿”一遍遍示范要领,传授秘诀,可就是抱着葫芦不开瓢,到最后只好厚着脸皮把好话说尽,央求人家家帮忙纳鞋。

纳鞋前,先将鞋帮儿前后略加整形,再将鞋帮儿和鞋底连接处固定好,沿着鞋底四周用针线密密实地缝合一圈。纳鞋和纳底底的工艺看似差不多,但难度更大,也更累人,多了一层厚实的鞋帮儿,大针每穿透一次都是力气的较量。

刚做好的布鞋不能立即上脚穿,鞋帮儿里的格襻硬邦邦的,紧且夹脚,要把一种叫作鞋楦子的工具放进鞋里撑上几天,扩大鞋内空间,这样新鞋才会变得宽松好穿。所谓“鞋楦子”,其实就是脚的模型,木制而成,分成几截,塞到鞋里撑装新鞋,让鞋帮面鼓起饱满定型,以便穿着合脚。

总而言之,灵巧的姑娘用个七八天,笨拙的女子花上十天半月,一双浸润着拳拳孝心和浓浓爱意的闰月鞋就做好了。试想一下,当宝贝闺女捧着这双闰月鞋送到老娘手中,操劳了大半辈子的老人家该是多么幸福和满足啊!

(均为资料图片)