

落皂

释放父爱

◎尹红岩

我曾经遇见过两对父子，深深地感动于他们之间的亲密相处。

一对是在饭店吃饭时见到的。我比父子俩到得早一些，两人进饭店刚好坐在我的邻桌。他们进来之前显然是边走边聊，坐下来之后，依然进行着旁若无人的交谈。

看长相两个人肯定是父子，但听那说话的语气又像是朋友。我听两人的谈话内容大概是给新房买家具的事。儿子带着有些责怪的语气说：“你这个人呀，有些事该商量你不商量，就拿买沙发的事来说吧，说好了我们大家看完之后再定的，你却什么都没说一声就把沙发给买回来了，弄得不合大家的眼光，不埋怨你才怪呢。”只见那位父亲歉意地笑了笑，没有过多的解释，大概是默认了儿子善意的批评。接着，两个人又聊起了其他的事情，那种和谐、那种默契，恰似忘年之交，不能不让人羡慕和感动。

另一对父子是在晚上散步时见到的。当时我也在散步，父子俩从我身边走过，都是一身休闲的打扮。从个头来说，儿子略比父亲猛一些。我之所以被感动，是因为在行走中，父亲把胳膊自然地搭在儿子肩上，两个人并肩而行，边走边聊。那么自然，那么温馨，如朋似友，那关系就像俩要好的哥们儿。我想，两个人所谈的一定是关于亲情的话题。记得朱军曾在采访法国数学家季羡林先生时问道：“您说您曾经无数次梦到过母亲，您想念母亲最多的是什么？”季老想了想，两眼充满深情地说：“是母亲对待孩子的体贴、细心。”没等朱军说话，季老又赘述了九句：“不过，我从来没有想过我的父亲，也没有梦到过我的父亲，因为他没有值得我想的地方。”接下来，季老微笑着对朱军说：“你以后做了父亲，不要让孩子将来把你给忘记。要跟母亲比一比，多关心、多爱护自己的孩子。让孩子跟你讲心里话，其实父亲也一样能够深入到。”季老的话值得我们每一位做父亲的深思。

其实，在许多影视作品、文学作品以及我们耳闻目睹的人和事中，经常会看到这样的场景：父亲在儿女的成长过程中，多数扮演默默无闻或是被儿女误解的角色，这样的角色或多或少都会给儿女的健康成长带来些影响。等到父亲故去，随着生活的沉淀，儿女们才感悟出父亲那宽厚无私、不善言表的爱，尽管如此，这依旧给他们的人生留下了无法弥补的遗憾和痛苦。

如何表达父爱，是一门学问。有时，父爱需要润物细无声，给予子女默默的陪伴；有时，父爱需要春风化雨，表达出来让儿女细细体味。每一位父亲的都应该学会把对子女的爱释放出来，让儿女在亲情的阳光下健康成长，也让自己尽享美好的为父之乐。

心急行难远

◎范庆杰

小时候，姥姥常说：“想吃菜花籽呀，那得等它的花枯了，背面发了黄。”姥姥的话，我和哥哥从来都当作耳旁风。我们偷偷把花揪掉，用手扳里边的籽吃，因此碰掉许多附在花饼上的毛茸茸的东西。这时，姥姥就会说：“让你们心急，等着吧，会有你们好吃的。”果然，待到成熟时，受了伤的菜花饼上结的籽全是空壳。长大后回忆起这些事还是忍不住乐，可笑过后之后不免想起些什么。

心急吃不了热豆腐，欲速则不达，揠苗助长……这些无不是因为心急而违反客观规律导致失败的例子。其实在任何人的成功都要到磨砺、挫折和不断的失败中汲取教训和经验，这些不是人生的意外，而是走向成功的必然。

要不心急，就要有耐得住寂寞的定力。工作中，要把各项政策、要求落到实处，转化为成果，非一日之功。过程中，你必然是寂寞的、冷清的，如果你心急，就会有放弃的念头和抄近路的想法。我们都知道，寂寞和成功是一对孪生兄弟，正是有了在寂寞中的辛勤苦干、聚力有为，才会有之后的千成事、千大苦。可现实生活中，耐不住寂寞的大有人在。这些人迫不及待想看到结果，因此便热衷于搞急功近利的表面文章、热热闹闹的形式主义、舍本求末的“单项冒尖”，总是把兴趣、热情和精力集中在费功小、见效快的“活路”上。如此种种，经不住名利的诱惑，耐不住寂寞的清苦，如何能走远路、担大任？

要不心急，就要有输得起的勇气。周恩来总理曾劝导出师不利的原红一师师长李聚奎说：“胜不骄败不馁。我们要赢得起，也要输得起。从失败中总结出的经验更宝贵。”输得起是一个有志者走向成功的必备素质。我们只要干事创业，就必然会经受挫折，有时也会感到懊恼和灰心丧气，就要明白，正是有了这一回回的落后和一个个的失败做铺垫，才使得我们离成功越来越近。

要不心急，就要尊重自然规律。哲学家培根说：“只有顺从自然，才能驾驭自然。”如果我们违背了自然规律，就会自食苦果。可人们往往为了某些利益，去干一些人定胜天的“大事”，结果受到自然规律的惩罚。因此，面对生活中的顺境与逆境，应当保持随时、随遇、随喜的心境。当然，这里不是说随大流，而是顺其自然，不怨怒、不躁进、不过度、不强求；更不是随便，而是把握机遇，不悲观、不刻板、不慌乱、不忘形。顺其自然，并不是让我们消极地去等；顺其是，以一种从容淡定的心态去面对成败。

刻意强求的东西或许终生都得不到，而未曾期待的灿烂却会在淡泊中不期而至。当别人成功你却平平的时候，千万别急，从容坚定、耐心有力，终会迎来自己的花期。



妙手仁心刘现义（上）

◎萧根柱

一个人病了，牵动一座小城的心；一个医生走了，这方土地为他而悲恸。那些曾经被他抢救的无数生命，那些因他妙手仁心而转危为安的生命，此刻正因他而流泪、流泪、流泪……

癌症来袭

2017年5月13日，周末，一个很平常的日子，冲开晨雾的那轮血红太阳照例挂在郟县人民医院门诊楼前高大的梧桐树上。

上午9点多，躺在内一科CCU病室的一个病人，突然奇迹般地对床前的妻子说：“给我拿纸！”病人十多天来滴水不进，长时间处于间断意识模糊状态。这是在说梦话吧？妻子不解地问：“要纸弄啥？”

“开处方！”妻子随手把床头的一把梳子递给他。病人艰难地睁眼一看，发火了：“快点，给我笔，患者等着哩！”

泪水已干涸的妻子，此时理解了终生痴迷于为病人看病、开方的男人。发抖的双手将他扶起，用肩膀扛住他瘫软的病体，右手递上几天来没用过的笔和床头柜上的输液记录卡。病人的双眼艰难地环视一下房间，似在调整自己的情绪，把笔在有茧的食指间习惯性地转动一圈后，全神贯注地在输液记录卡的背面，一笔两笔，一画两画，一个圈连着一个圈，一个弯勾着另一个弯，一分钟、两分钟……十分钟后过去了，他好像要用尽毕生之力，为病人开出一个百病皆治的处方……

妻子咬着嘴唇含着泪看着心爱的人写好处方，并用最后一点力气签上了名字。平时他给病人开过处方后，总是要认真交代用药方法和注意事项，而今天他没有，把处方交给妻子后，再次陷入昏迷状态。妻子拿着天书一样的处方，终于忍不住连日来填满心中的痛，失声大哭！闻声赶来的医生、护士看着无法读懂的处方无不热泪飞溅，病房内泣声一片。

这个开处方的危重病人叫刘现义，是这个科室的主任兼郟县人民医院院长助理。

2017年正月初七，节后上班的第一天，河面的冰层未消，冷风依旧呼啸。今年的初七恰逢立春，中原大地春节仍在持续，舞狮看戏，走亲访友，人们享受着太平盛世的幸福和吉祥。

郟县人民医院少有的清静，就是平时排队抢号的内一科，今天病人也没几个。刘现义把几个病人看完，又安排一位胆囊结石患者手术后，来到CT室落实过节期间对家人的承诺：做肠胃检查。

刘现义肠胃不舒服有一段时间了。去年11月开始，不断地拉肚子，春节期间明显感到胃部难受，全家人欢欢喜喜过大年，他把难受埋在肚里。细心的妻子看出他的不舒服，初五那天向他发了脾气：“你光记着病人，就不想自己，没有好身体今后还咋给人家看病？”妻子的话犹如当头一记重拳，令他心里猛然一惊。是呀！没有好身体今后还咋给病人看病！

9点多刘现义趁空来到CT室。看到主任来了，值班的小伙子一边问候，一边麻利地操作仪器。几分钟过去，检查结束了。医生的敏感告诉刘现义，自己的身体可能出了问题。一再追问，小伙子才谨慎地说：“好像有点不正常。等会儿片子出来给您送过去。刘主任您先去吧吧！”岂止是有点不正常，在CT室工作多年，小伙子已看出了他的胃部有不大的异常，送走刘现义后便马上把这个情况告诉科主任，主任立即报告院领导，院领导得知情况后通知刘现义，胃部有异常，立即做胃镜检查。

胃镜检查结果显示很快出来，发现胃腔内有肿块隆起。医院几位领导立即决定，由病理室主任带病理切片赴平煤神马医疗集团总医院做病理分型化验。三个小时后，刘现义被确诊为胃腺癌。

腺癌，为涎腺上皮发生的恶性肿瘤。医学观测表明，腺癌占涎腺上皮性肿瘤的10%左右，属于恶性肿瘤中恶性程度较高的一种。院领导商议后决定第二天到省会医院进一步诊断，希望这个诊断结果是错误的。

去省会医院会诊，刘现义不得不临时放弃手头的工作。当天下午，他先到病房，查看了病人

人的情形。吃过晚饭后，又叫来外出刚刚返回的科室副主任万应杰：“老万，我不能瞒你，我得了癌症，明天去郑州检查，科室的工作你负责抓好。对外就说我因事请假，患者有急事可以打电话找我。”

刘现义说这话时眼眶有点红，但并没有胆怯和沮丧。万应杰听闻头皮发麻，语音颤抖：“刘主任你不是会癌症！我明天陪你去检查。”

“我不能坐诊会影响工作，你再走了病人怎么办！”

2月5日，星期天，一夜未眠的院长李亚辉利用各种关系，请到省人民医院几位专家，经过会诊形成一致意见：刘现义系腺癌病变，癌细胞已转移至腹腔。

2月6日，省肿瘤医院谨慎地提出了治疗方案：因患者已失去最佳治疗时机，做一个周期的化疗后，根据化疗效果再确定是否手术。

失去最佳治疗时机的恶性肿瘤，一个周期的化疗再有转机可能？只能是一种良好的愿望。

治病救人

2月6日，刘现义在省肿瘤医院消化内科开始了第一次化疗。化疗前他对随陪护人员交代：手机不要关掉。

躺在病床上输液化疗的刘现义通过手机继续“坐诊”。据其外甥冯晓刚说，化疗当天至少接三十多个电话，部分是朋友同事关心询问，多半是患者求医问诊。同事、朋友的来电他回答得很轻松：“没事，没事，过几天就回去了。”患者寻医问诊的电话，每一个都重要，个个他都细细地听，细细地说……

在医生的强烈要求下，第三天刘现义的手机被强行关机。但新的问题又出现了——探视的人一个接一个。同室病友有点不解，问刘现义的爱人：“你当家的是个什么干部？”

“他什么干部都不是，是个医生。”

让病友没想到的是，这个医生是远近闻名的“神医”。

“神医”，是民间对理想化医生的尊称，是文学作品中塑造的虚幻人物，而刘现义在郟县人心中则是实实在在的“神医”。

李先生在郟县县委统战部工作，5年前，吃饭时常感觉食管灼疼，用了半个月的消炎药，症状依旧不见好转，怀疑得了食管癌。到市医院进行切片化验排除了癌症，按食管溃疡治疗近一个月不见效，又到省医院找专家诊断，吃一星期药后出现进食困难。在平顶山又住院20多天，病情发展到水米不进、唾液难咽，体重80公斤的小伙一下瘦到55公斤，不成人形，生命垂危。一个周三的下午，院方通知终止治疗。全家无奈，通过熟人帮忙联系北京协和医院，就在此时，有人推荐县人民医院的刘现义。

省市医院治不了他的危重病人，县医院能治疗吗？病急乱投医，试试吧！

刘现义经过诊断，确诊其患的是贝赫切特综合征，也称白塞病，五年前他曾治疗过一例。刘现义当即向病人家属表示：让我冲击三天，不行你们就去北京。

李先生周四上午入院，中午开始用药，下午可以少量进水，三天后可以喝稀饭，一周后想吃饭的喝汤的，半个月后痊愈出院。

郟县财政局退休干部老李的母亲，60岁那年，一天吃晚饭时突然感到呼吸困难，老李以稍知医术的敏感，发现母亲心律不齐而且迅速加重，遂立即拨打120，并打电话向住在附近的刘现义求援。刘现义放下饭碗跑步赶到，病人已停止呼吸，他立即实施人工呼吸，同时指挥赶来的急救医生使用急救针，第一针扎进去后，第二针找不到血管，他大胆提出只要扎进皮肤里就行，可以多扎两针。刘现义跪着为患者做心脏复苏术，九分钟后仍不见有生命迹象出现，赶来的其他医生和家人都认为没有希望了，但刘现义仍不放弃，到十二分钟时，病人呼出了第一口气，奇迹出现了！心脏停搏十二分钟又恢复跳动，刘现义创造了全国县级医院抢救心脏停搏的奇迹！李老太太逢此大难后幸福地生活了20多年，逢人便说：是现义帮我拾了一条命。

…… ……

一次难忘的出行

和衣而睡还回暖和些。第二天一大早，招待所准备的是小米干饭和咸菜。别看头天晚上小米稀饭大家吃得津津有味，小米干饭多数人却吃不惯，胡乱扒拉两口就上车赶路了。直到晚上才赶到目的地，住在晋阳县供销社的一个招待所里。

第三天上午，我们和来自全国各地的几百名参观者一起，集中在昔阳县拖拉机厂一个大车间改成的礼堂里，听了当地经验介绍，然后分头到几个农田水利基本建设工作做得比较好的村实地参观。参观过程中，大家被晋阳人战斗斗地改造自然的精神所震撼。

第四天开始返程，因多数人晕车、呕吐，我们临时决定坐火车回家。公交车把我们一行送到阳泉火车站。年关将至，车站人满为患，好不容易买到了到郑州的站票。火车一到，人们蜂拥而上，上边的人下不来，下边的人上不去，有的人干脆从车窗钻进去。这样又挤又推半个多小时，我们才被人流推上了车。车内早已挤满了人，过道里、厕所里，两节车厢连接处，甚至座椅下都躺着人。同行的一位同事说，车开出去一站多了，他的脚还没沾地。我旁边一位农民模样的乘客，带一口铁锅，只好头顶着，没走多远，已是脸色苍白、大汗淋漓，要不是人挨人的挤着，他早已瘫倒在车地。因为是慢车，一站一站，直到过了石家庄上了京广线往南，车上拥挤的局面才稍有改观，我们才可以自主地站一站，或找个地方靠一靠。

就这样，在火车上挤了一整天，也站了一整天，下午6点多钟才算到了郑州。我们借着昏暗的灯光，在火车站附近每人吃了一碗面条，碗很大，每碗才两毛钱。吃完面，要解决住的问题，却遇到了麻烦。我们身上都没有带介绍信，住招待所、宾馆是不太可能了，那只好找澡堂了。好不容易在二七纪念馆附近找到一个澡堂，还可以住，但要到澡堂下班，等洗澡的人走后才能入住。大家只好在街上转悠到九点多钟，回到澡堂真如倦鸟投林。幸好水还没放，我们草草洗个澡，把衣服放在床下小储物箱里倒头就睡，可直到快人睡才发现那床如躺椅，仰躺尚可，侧卧感觉老往下滑。几十个人同居一室，鼾声一片，令我想起“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”的成语，

但可能是站了一天太累了，我居然一会儿就睡着了，还睡得很香。

一觉醒来，又要往家赶。那时从郑州到平顶山可以坐火车，每天一趟下午发车，要坐四个小时，而坐长途汽车上午就有票，要五个多小时。为了能早点回家，我们一行人决定坐上行的汽车。颠簸五个多小时终于回到了平顶山，然后坐公交车到马庄，下车后又步行几公里，回到公社驻地时已是晚上。大家说，这一次出去了五天，参观了一天，其余四天在汽车上呕吐、在火车上拥挤，又是和衣睡、又是住澡堂，真是终生难忘。

此事已过去四十多年了，可每每想起来仍是历历在目。现在出行可坐高铁、可乘飞机，高速公路四通八达。前几年我去山西出差，开车半天就到了太原。有个朋友说，他们一家春节期间想吃武汉热干面，开车到漯河，坐高铁一个多小时到武汉，逛逛街吃过热干面再坐高铁回来，不耽误吃晚饭。

改革开放以后，我们国家的交通基础设施变化真是太大了，我们的出行越来越便利了，祝愿祖国越来越好，越来越强大。

◎高德顺



一次难忘的出行