

# 村庄的闺女

◎郭旭峰

要打赢脱贫攻坚战,打通精准扶贫“最后一公里”至关重要,李欢欢是众多奋战在“最后一公里”的铺路者。2017年2月,通过公开选拔,她成为郏县薛店镇使郎庙村的一名扶贫指导员。进村入户,挨家走访,深入了解民情民意……李欢欢慢慢融入使郎庙村,与这里的乡亲们结下了不解之缘。

## “一个难啃的村”

到镇里报到的第一天,主要领导在和她谈话时提醒她:“你选的这个使郎庙村贫困人口多,情况复杂,要有个心理准备……”她充满好奇,这到底是个什么样的村子?能贫困到哪种程度?

“你一个柔弱女子,咋挑了这么一个难啃的村?”朋友问。  
“你孩子还小,父母年龄也大,找组织说说,兴许能换个工作力度小的村。”同事劝。

那两天,李欢欢感觉压力特别大,饭不香觉不甜,晚上做梦都是与扶贫有关的事。一天下班途中,李欢欢心里陡然想到:还没冲出战壕,就缴枪投降了?哪有道理想!

思想问题解决后,麻团般纠缠不清的工作在等着她。下步的工作如何定位?村级精准扶贫的抓手在哪儿?

李欢欢在走访贫困户的过程中了解到,有不少闲散劳动力(多为妇女)在村里种烟大户的烟地里干活。她就想:为什么不把他们组织起来,形成品牌和合力?这样不但能提高生产力,还能提高村民收入,两全其美!

把贫困户以“务工队”的形式组织起来,和本村、周边的种烟大户、企业对接,实现供需双赢。李欢欢向村两委、镇领导提出自己的想法,大家商量讨论后,一致认为可行。

4月14日,使郎庙村第二次脱贫攻坚领导小组会议召开,这可谓是一场“诸葛亮会”,从县到村的各级扶贫人员全部到场,大家畅所欲言,为使郎庙村的精准扶贫出谋划策。大家把务工队取名为“使郎庙村劳动脱贫务工队”,分三个小队,还选出了队长,当场与特邀的种植大户和周边企业主进行交流,并达成初步合作意向。

## 一碗难忘的面

随着省、市脱贫工作力度的进一步加大,郏县精准扶贫的扳手也越拧越紧,李欢欢感到压力倍增。

5月16日,眼看到了午饭时间,但一摞摞的资料核实还未完成。同事喊李欢欢吃饭,她没去,原因很简单,既定的工作必须在规定的时间内完成,下午还有下午的事情要做。

使郎庙村共有建档立卡贫困户202

户762人,占总人口的近三分之一。李欢欢到岗后,通过查阅档案,迅速掌握了贫困户的名单、人均纯收入、致贫原因等基本情况,以及所有贫困户的产生、退档、新增、脱贫等一系列动态过程;找到主管扶贫的副镇长、驻村工作队队长、第一书记、包村干部、村党支部书记等人员,熟悉该村各个时期的扶贫情况;到薛店镇民政所了解全村享受低保、五保人员的人数、名单等。很快,她就成了使郎庙村扶贫工作各种情况的“明白人”。

“闺女,先歇会儿,吃碗面条再干也不晚。”一声呼唤传入耳朵,李欢欢一抬头,看见村里贫困户王军栋正端着一大碗捞面条站在门口。李欢欢急忙站起来迎上去说:“军栋叔,赶紧进来……”

吃着香喷喷的面条,看着眼前质朴的村民,李欢欢心里一热,眼泪涌了出来:再苦再累,能算什么呢?

## 一次心疼的经历

村里有个孤寡老人叫石狗碰,是李欢欢到村后走访的第一批贫困户中的一个,之前李欢欢曾在镇里见过他,当时他正要去找镇党委书记想办个五保。所以,这次到村里工作,李欢欢直接去了石狗碰家,看看他的五保户问题解决了没有。

一进家门,看见院里种着蒜苗、油菜、韭菜等时令蔬菜,老人正在包饺子,用的就是院里的韭菜,这是他的午饭。让座后,石狗碰对李欢欢说,自己种菜就不用再买了,省下的钱呢,还能吃上一顿肉,肉可不是说吃就能吃的……

了解到老人仍是用车拉水来解决吃水问题,李欢欢心里很不是滋味。老人并不在意这个,还高兴地告诉她,前几天把院子里三棵香椿树上的芽儿全折了下来,卖了300块钱,能办不少事呢。李欢欢抬头看看三棵光秃秃的大树,问他在哪儿卖的。老人说,卖到了城里小西湖大坑集市上,骑上电动车一晌午就能回来。一个70多岁的老人,那么高的香椿树,那么多的叶芽,怎么折下来的?从村里到县城有三十多公里,路况不好车又多……李欢欢心酸又心疼。

李欢欢真切感受到了贫困户的窘境,同时也看到老百姓在困苦面前的乐观精神,对自己工作的重要性也有了更深的认识。打那以后,她总是隔三岔五地到老人家去看看,有时买一块肉带

过去,并以此告诫自己,万万不能忘了来这里做什么的。

## 一份浓浓的乡情

刘四川是一位退休老校长,思想觉悟高,工作能力强,热心于村里的各项事务,李欢欢和他接触比较多。看见他不分节假日地奔走操劳,风雨无阻地往村里跑,刘四川很是心疼。他多次当着大家的面与李欢欢说:“闺女,悠着点儿,可别累垮了自己!”“你瞅瞅,这些天都累成黄蜡人了。以后有什么活儿,你只管给叔说。”

刘云听老人是李欢欢在走访时结识的,他因突发脑血栓导致偏瘫,女儿常年在外打工,一个外孙女跟着他和老伴儿。老人家生活比较困难,却不是建档立卡贫困户,李欢欢主动到他家里了解情况、核算收入,通过精准识别和“四议两公开”程序,把老人纳入了贫困户序列。给石狗碰送肉时,她也常给刘云听捎一块儿。时间久了,老人把她当作自家人,每天早上七点二十分准时给她打电话,问她今天到村里来不。有一天,刘云听在村部跟她唠嗑时,突然凑到她耳旁说:“闺女,俺家有花生,我给你兜点儿。”听罢,李欢欢的泪水一下子涌了出来。

4月的一天,走访到贫困户管顺安家,一进院门,一个两岁左右的小男孩儿搬一个小板凳,迈着蹒跚的步子晃悠悠悠悠给她送了过来,这让李欢欢异常惊喜。管顺安说,俺在大队部见过你,你还给俺小外孙一个面包呢。原来,从入村第一天起,她就在包里准备些小面包、糖果等零食,也会在村部放一些苹果、香蕉等水果,遇到孩子就拿出来给他们吃,家长瞅见了也很欢喜。很小的一个举动,却拉近了同老乡之间的距离,李欢欢感到很是欣慰。

## 一个设想,关于文化

今年4月份,县里分管扶贫的领导到使郎庙村调研,镇党委书记李红伟在汇报中谈到使郎庙村名的由来和其厚重的历史渊源时,陪同的李欢欢感到很不安。她想起自己自入村开展工作以来,只是单一的扶贫,从没有想过这个村有什么历史,一些将要消失的优秀文化难道就不该帮扶了吗?自己在大学学的是

旅游管理专业,也有在县文化旅游局工作的经历,在叫响全域旅游的大背景下,竟然对自己所在村的厚重文化一无所知,对村里旅游发展的潜质浑然不觉,这让李欢欢极度自责。

这次调研结束后,李欢欢回到镇里思考许久,初步有了文化扶贫的想法。一是联系县里一些优秀作家、诗人到村里采风,挖掘使郎庙村的历史典故和文化渊源,借助优秀的文学作品让更多人了解使郎庙村;二是协同村两委申报省级传统村落工作,争取省、市的专项资金支持,探索以文化、旅游助力脱贫攻坚之路。

## 一份温暖,来自家人

李欢欢的孩子还不满四岁,在她还没有做扶贫指导员的时候,晚上是一家人的幸福时光,她会在睡前给孩子读书、讲故事。而现在,这项任务落在了丈夫身上。两口子工作都忙,接送孩子的任务就交给了孩子的姥爷姥姥。每次分别,孩子都会对她说:“妈妈你去吧,我不哭。”有一天晚上八点多要临时去开会,孩子和丈夫送她到楼下,坐上车准备关车门的时候,孩子急忙说:“妈妈我给你关门!”然后指挥她倒车、拐弯,李欢欢的双眼不禁一阵阵发酸。

李欢欢的丈夫是县邮储银行的信贷员,平时也是加班加点的忙,但两人在生活上彼此谦让、工作上相互鼓励。近段时间因文字资料繁重,支部又没有电脑,一天早上李欢欢在洗脸时随口问丈夫,能不能借一台笔记本电脑用几天。不想这天中午丈夫特意去了趟超市,买回一台崭新的笔记本电脑。无声的支持让所有的劳累化作温暖,家庭,永远是她勤勤恳恳的力量和源泉。

5月的一个周末,三天没见面的孩子在中午给她发了一条微信语音:“妈妈,你现在在干啥?我想你了,想让你回来!”因一直在忙碌,李欢欢听到孩子声音的时候已经是晚上十一点。做完手头的工作已是凌晨一点。她拍拍打打疲惫的身体,开车回城,两束雪亮的灯光伴她行驶在寂静的黑夜中。

回到小区一看表,凌晨两点。下车上锁,远远看见楼下站着一个温暖的身影,她一路小跑过去,扑进那个温暖的怀抱。

丈夫已迎她多时了……

T-YUING 天晟电气

“天晟杯”报告文学征文

平顶山天晟电气有限公司 协办



觅食

梅永存 摄

## 游满洲里的红色路

◎元树林

去年夏天,我们一家自驾游。欣赏了壮美的呼伦贝尔大草原后,按计划,踏上了满洲里的“红色之路”。

满洲里为“满洲”二字的俄语音译。“满洲”的俄语发音是“满洲里亚”,写成汉语时,去掉了发音很轻的尾音“亚”,变成了“满洲里”。1901年,这里建成火车站,站名定为“满洲里站”,后由小站发展为城市。满洲里市面积732平方公里,人口30万,是中国较大的陆路口岸城市。

我们住在“口岸大厦”酒店的第十二层。透过房间的窗户,就能望到北郊,城市不大,但很紧凑。城市的房屋建筑,非常有俄罗斯的风格。《俄罗斯报》曾报道,满洲里是“最俄罗斯化”的中国城市。楼房顶上多数是“洋葱头”装饰。晚上更有特色,每幢楼都有装饰灯,整个城市在灯光的照耀下,金碧辉煌,漂亮极了。晚上,我们专门去了套娃广场,这是满洲里市的地标性建筑,全是套娃式的,最高的套娃有30米高,创下了世界纪录。最小的套娃只有1米高,大大小小的套娃组成了壮观的套娃广场。

第二天一大早,我们来到了国门景区。首先映入眼帘的是面向国门的七个红色大字:中华人民共和国。随后我们从右侧人口处登上了国门的最高处。站在国门的正中央向对面望去,一条由西向东而来的铁路直经国门向东而去,这便是著名的红色国际秘密交通线。

这条红色秘密交通线,我称它是满洲里的红色路。这条红色路,于1903年7月14日建成通车。中东铁路与俄国西伯利亚铁路相通,成为连接欧洲的交通要道。中东铁路的具体线路是:从上海乘海轮到大连(或营口),然后乘火车经沈阳、长春抵达哈尔滨。哈尔滨作为中转站,乘中东铁路的火车至满洲里出境,赴赤塔至莫斯科;或乘中东铁路的火车至绥芬河出境,赴海参崴至莫斯科。在当时,中东铁路的建成通车,不仅加快了沿线城市

的建设,而且更重要的是拓宽了马列主义传播的渠道,加快了中国共产党成立的步伐。

经过中东铁路,从国外派到中国内地的共产国际红色使者有多位。同时,从国内,经满洲里站出发赴苏联参加共产国际会议的代表,参加中共六大的代表以及新中国成立后出访苏联的领导人等也有许许多多,这在中国共产党的历史上有着重大的意义。

站在这里,遥望西方,我浮想联翩,仿佛进入了当年的革命岁月。仿佛看到了,1920年初,受共产国际派遣的俄国人维经斯基(中文名吴廷康),同其妻子、翻译一行人秘密来到中国,同李大钊多次讨论了建立中国共产党的问题;仿佛看到了,1921年6月,荷兰人马林,受列宁的委派,参加了在上海召开的中共一大会议,并代表共产国际致辞;仿佛看到了,1922年7月,俄国人阿道夫·阿布拉莫维奇·越飞,被苏联政府任命为驻华全权代表,在北京多次与李达、林伯渠见面,了解中国革命情况,并且到上海与孙中山见面,发表了著名的《孙文越飞联合宣言》;仿佛看到了,1922年9月,陈独秀率中国共产党代表团前往苏联彼得格勒参加共产国际第四次代表大会;仿佛看到了,1924年5月,李大钊率中国共产党代表团前往莫斯科参加共产国际第五次代表大会;仿佛看到了,1928年,瞿秋白、周恩来、李立三、蔡和森等40多位代表,经满洲里至莫斯科,参加中共六大会议;仿佛看到了,1949年12月,新中国诞生不久,毛主席乘专列从北京西直门车站出发经满洲里前往莫斯科,这是毛主席第一次出国访问,访问时间近3个月,与斯大林会见,最终签署了《中苏友好同盟互助条约》,为新中国的外交奠定了基础……

我回过了神,转身向东遥望这座美丽的口岸城市——满洲里,因为有了中东铁路,才有了红色路,红色路为中国革命作出了卓越贡献,愿其精神永放光芒。

## 大师都是“笨人”

◎陈鲁民

近读几本名人传记,受益匪浅。我发现一个规律,古今中外那些大师都是“笨人”,笨得好笑,笨得出奇,但最后都笨出了大名堂,笨成了大师泰斗。

大师都爱笨功夫。胡适说:“这个世界聪明人太多,肯下笨功夫的人太少,所以成功者只是少数人。”以国学大师钱穆为例,他几十年如一日做读书笔记,一丝不苟地查抄资料,每日读书写作10个小时,踏踏实实实地钻研学问。学者张自铭评价说:“辛亥以还,时局屡有起伏,先生未尝一日废学报教。”历史学家孙国栋说:“钱先生研究、讲学、教育,著述几近80年未尝中断,这番毅力精神旷古所无。而学问成就规模之宏大,实来于以后一人。”钱穆自己总结治学体会时也说:“古往今来有大成就者,诀窍无他,都是能人肯下笨功夫而已。”

大师都爱用笨办法。达·芬奇小时候跟着名艺术家佛罗基俄学画,老师要他从画鸡蛋开始,以此练习光影、渲染、素描、配色、留白、布局等技巧。他每天拿着鸡蛋,一丝不苟地照着画,这一画就是三年。不知不觉间,他的画力大增,水平猛涨,很快超过了老师。后来,达·芬奇画的《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》等,成了难得的世界名画,他也终于成为伟大的艺术家。背书,也是笨办法,但很多大师喜欢用这个办法,并乐此不疲。早年,章太炎在台湾做记者。一次与同学李书聊天,他自信地说:“在我所读的书中,95%的内容可以背诵出来。”李书不信,认为这是不可能的事,于是把自己读过的经书全搬了出来,想考倒他。不料,章太炎如数家珍,连哪一句出自哪本书的哪一页都丝毫不差,让李书佩服得五体投地。有这样的背

功,章太炎后来成为海内外闻名的国学大师,想想也没什么好奇怪的。

大师都爱使笨劲儿。钱钟书的脑子很好用,幼有神童之誉,但弄起学问从不偷懒耍滑,舍得使笨劲儿。进入清华后,一些“聪明”学生开始优哉游哉,享受生活,而他的目标是“横扫清华图书馆”,每日泡在图书馆里,抄抄笔记,梳理勾陈,甘之如饴。最能代表他学术成就的《管锥编》,引述4000位名家的上万本著作中的数万条书证,汪洋恣肆,博大精深。那就是他下了一辈子笨劲儿的成果。爱使笨劲儿的还有大发明家爱迪生。最为人们津津乐道的是他发明灯泡的试验,为了选择合适耐用的灯丝,他先后试验了1600多种不同耐热的材料,这种不厌其烦、不怕重复的笨劲儿,终于使他获得成功,给人类带来了光明。

《老子》说:“大智若愚,大巧若拙,大音希声,大象无形。”其实,大师们的这些笨功夫、笨办法、笨劲儿,都不是真笨真愚,而不过是他们不愿走捷径,不肯投机取巧,想扎扎实实搞学问,一丝不苟干事业而已。那些当初嘲笑他们笨的“聪明人”,早就湮没无闻被淘汰了,而这些靠笨功夫立身、用笨办法修业、使笨劲儿做事的“笨人”,不经意间都成了行业业的大师巨匠。因而,诺贝尔奖物理学奖得主杨振宁给人题词时,常写:“宁拙毋巧。”也是“此中有真意,欲辩已忘言”的经验之谈啊。



## 执教梁洼五小足球队三记

◎梁冰河

### 组队记

我所支教的鲁山县梁洼五小,坐落在一百多年历史的中国传统古村落——鹤鸣吴村中。刚来支教不久就接到一个任务:组建男女足球队,参加即将开始的鲁山县首届“县长”杯足球比赛。这个小小的山村学校要有首支男女生足球队了!

我原来是练排球的,而现在要组建、训练一支足球队参加比赛,不免心里打鼓,但是作为学校唯一的专职体育老师,舍我其谁!

学校四、五、六年级一共就一百多个孩子,且对足球基本都是一无所知,要建男女两支球队,符合标准的寥寥无几,干脆条件放宽到愿意踢就行。男生报了三十多个,稍加筛选,女生报了十多个,不管身体条件如何全部留下,梁洼五小史上第一支校足球队成立



了。可是此时,球队除了我这个菜鸟教练和二十名小白队员,足球没有,球鞋没有,场地更没有。

我所在的拱北海关缉私局的小伙伴们听说了组建足球队的事,自发捐款为球队购买了足球、球衣、球鞋等装备。教学楼旁边有一小块儿布满石头瓦砾的空地,凑合可用,于是铲起碎石拉走,再拉来沙土填上,一个迷你沙土小球场隆重落成。平顶山日报社驻鲁山记者站的常站长,联系热心企业赞助了两个球门。就这样,梁洼五小足球队在无数双手的支撑下,像燕子筑巢一样,一点一点建起来了。

### 训练记

训练是枯燥的,一次周末训练,只来了不到一半人,孩子们告诉我,没来的肯定是去赶庙会了。好吧,庙会有吃有玩,吸引力超过足球训练完全正常。过了一段时间后,队员们水平有所长进,都感受到了踢球的乐趣,即使下雨了也要来问问我还练不练。

一个月下来,瘦弱的范亚婷能在运动中射门了,文静的郝涵韵敢在对抗中拼抢了……至于男生,脚下的球听话了,也有了传递配合的意识。王雪雨身手灵活,我安排他当守门员,却老是要求去当前锋;梁乾锋稳重全面,我安排他打后卫,却多次说要进攻。我一安抚,也窃喜他们强烈的主动进攻意识。

练了一个多月,我们连正规的草地足球场还没见过,我决心在赛前的周末带孩子们去县一高打一场热身赛。可是天气预报说周末两天都有雨,校长和家长都问我,下雨还去吗?我肯定地说:“去,一定要让孩子们实地感受一下草地足球场。”

周日天阴沉沉的,随时要下雨的样子,然而我们还是坚定地出发了。只在泥土场上踢过球的梁洼五小足球队员们,换上整齐的球衣球鞋在人工草地上尽情奔跑,不到中午就饿了。校长买来面包,个个啃得很开心,因为他们发现自己踢得相当不错。

### 比赛记

比赛终于开幕了。女队先上场,0:3输掉,几个队员都哭了。我安慰大家说,咱们女队是以兴趣立队,不必追求结果。接下来的男队比赛

出人意料,我们5:0轻松拿下对手。

下午的比赛女队再次告负。我还来不及懊恼,男队就遇到了真正的较量,对手实力与我们接近,队员们略显急躁,最终2:4,男队也败了。

我的心情跟着球队的战况起伏。第二天女队又输一场,我鼓励她们像中国男足进世界杯一样,争取进一球,得一分,果然和一个实力不俗的球队踢平还进了一球。男队则以4:0又轻取一个对手,最后将迎来本组最强队,也是本次比赛22支球队中被一致看好的争冠球队。

我原本不敢奢望战胜对手,但经历过几场比赛磨砺的小队员们,一个个摩拳擦掌,跃跃欲试,让我顿时升腾起了强烈的求胜欲望,鼓励队员们全力争胜。比赛开始,好多球队都来观看我们对最强队的挑战。队员们蹦蹦跳跳上场了,面对人高马大的对手,他们毫无惧色,积极拼抢,奋勇进攻,场面激烈,相持不下。上半场即将结束时,对方一个核心球员突然劲射进了,我们暂时以0:1落后。队员们没有慌乱,我也安排加强攻势,将队长梁乾锋推到进攻线,果然不久收获成果,梁乾锋抓住机会攻破对方球门,1:1战平,全场欢呼,梁乾锋更是激动得热泪盈眶。拼到后来,队员们已经是筋疲力尽,对方抓住一次机会又进一球,最终比分定格在1:2。

虽小负强队,但平复心情后我顿觉释然,结果可能不尽如人意,但我们几乎收获了这次比赛能够得到的所有。

球队的将来也有了安排,联系到热心企业长期资助,还聘请了校外教练员,梁洼五小足球队的未来充满希望。

回首两个月的球队历程,看到足球给孩子们带来的快乐和改变,我感受到从未有过的温暖与感动。足球训练、比赛,播下的不只是足球的种子,更是拼搏与进取,成长与未来、爱与被爱的种子……