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说
法

家有老妈 戴继斌 作

尝试并接受一个从没干过的工作，
好比重新选择了一个新的居住地，在不
断怀念故乡中逐渐接受并爱上了他乡，
他乡在不知不觉中也就成了故乡。

几个月前，我怎么也想象不出我会
“手抓一把蛇皮袋子，头戴一顶破帽子，
配上一副墨镜子”，站在玻利维亚的乌
尤尼集镇上为买菜和人讨价还价。事
实上，我以这样的形象出现在异国他乡
已经好几个月了，并且，我逐渐习惯并
热爱上了我自己的工作——买菜。

我在中国化学工程第六建设有限
公司玻利维亚钾盐项目部工作。一开
始 领 导 安 排 我 买 菜 ，我 是 本 能 拒 绝
的。虽说工作没有高低贵贱之分，但
总得考虑我的特长和个人爱好吧？这
样我才能在岗位上发挥更好更大的作
用。再说，我又不懂西语，买菜时怎么
和他们交流呢？但是，我还是有“听领
导的话”的觉悟的，除了迎接新挑战，我
别无选择。

远在异国他乡，我首先必须要克服
和解决语言障碍。第一次出去买菜，带
了翻译。领导说，出钱请翻译不是为了
陪你买菜的，你必须在 3个月内独当一
面。我知道我早过了任性的年龄，我必
须服从。除了买菜跟翻译学一些简单
的口语，我把蔬菜名称和日常口语的单
词抄写在白纸上，并配上中文读音贴在
办公室、寝室里，贴在我经常经过的地
方。我从不放弃和每一个玻国同事交
流的机会，我热情地和他们打招呼以巩
固自己的口语能力。当天学会的西语，
我简直是转个身就忘记了。我很自责，
很难过，只是从不放弃。我感觉我学西
语的痴迷达到了“香菱学诗”的程度，同
事们也都善意地取笑我的热情。没办
法，谁让我不甘寂寞，追求“存在感”呢？

短短一个月，我已经不让翻译陪同
了。倒不是我的西语能力提升多快，我
也是急中生智，我一边努力学习西语，
一边把需要购买的蔬菜和日用品拍成

图片，一遇到需要购买而又叫不出西语
名称的东西，我就打开手机图库，指着
上面的商品对司机或卖东西的赛尼奥
那（大婶）说：“这个！这个！”惹得他们
哈哈大笑。

想买新鲜蔬菜必须要赶早，乌尤尼
镇的大集每周只有一次，从项目部去买
菜一个来回需要 4 个小时，遇上 3 个月
的雨季，盐湖封锁，我必须绕3个多小时
的山路去买菜。而如今正赶上玻利维
亚的雨季。乌尤尼的夏天虽说不比国
内，但白天的气温也在 30摄氏度左右。
我怎么才能保证肉类从我购买之时到
我回家（一般情况会超过6个小时）的运
输过程中保鲜呢？为了100多人的饮食
健康，我想出了自制冰块保鲜的办法。
我把空矿泉水瓶子灌上水，放在冰箱里
冻成冰块，买菜时，再拿出来放在储物箱
里。还好，我自制的“冰箱”非常成功！
到目前为止，没有出现食品安全问题。

盐湖是没有淡水的，我们钾盐项目

100多人的淡水饮用也是我工作中的一
大工程。为了减少雨季出车次数，减少
绕山路风险，我把能存放的粮油和饮用
水在雨季到来之前就多多拉回来储
存。如今，玻利维亚的雨季已经接近尾
声，我的工作经验也日益丰富。

在中国，“顾客就是上帝”的观念已
经根深蒂固。如果有我这么大的客户
定点在谁家买东西，谁家还不得高兴坏
了，送货上门也很正常。可是，经常卖
肉卖粮油给我的几个赛尼奥那并没有
把我这么大的客户当成“上帝”。只要
她们在吃饭，不管你多么着急，你都要
耐着性子等她吃完饭后才能卖给你东
西。面对我的还价，要求送货上门，我
的各种要求，她们只是友好而面带微笑
地看着你说：NO！NO！NO！

刚开始我不能接受。有一天，我终
于抑制不住地为还价向胖大婶发火
了。我向胖大婶灌输中国的生意经，大
声地告诉她在中国如果有我这么大的

客户，我们中国商人会不停地说：YES！
YES！YES！

胖大婶不说话，一直微笑地看着
我，事实上她根本听不懂我在说什么。
有时候，人的一个眼神，一个微笑，一个
动作，会让人“顿悟”。突然，我觉得我
丢人丢到国外了，我意识到自己那样张
牙舞爪地质问大婶很失态，很任性。

在玻利维亚买菜的这几个月里，我
的思想观念发生了很大改变，甚至颠覆
了我以往对买菜这个工作的全面认识。
我深深体会到：只要你愿意，只要你努
力，只要你不放弃，不管你在什么年龄，
不管你是什么性别，不管你在什么岗位，
你都会干出属于自己的新高度。

现在，我积极学习西语，主动和玻
国人民交流。我不能改变别人，只能改
变自己，不能当项目部的那块短板，不
能因为自己在一个买菜的岗位上而不
注意形象，不注意修养，让项目在南美
的形象输在我这个“窗口”上。

阿 莱

我买菜，我骄傲

浅夏的风吹来，田野，山坡，就成
了野菜的天下，使劲地生长着。

这样的时节，想起故乡，想起母亲
做的茼蒿蒸菜。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳
风”。几场雨过后，小溪边岩石旁便冒
出了嫩嫩的蒌蒿来。浅夏的蒌蒿，嫩
叶有的已经好几寸长了，散发着淡淡
的清香，此时采摘来吃，极是适口。

东坡居士被贬黄州时，见乡人吃
茼蒿饭，尝一口，香味无比，便写下“蒌
蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”的诗
句来。诗人将茼蒿与河豚相提并论，
足以见得茼蒿是何等的味美。

故乡的五月，满山翠绿，花开似
锦。母亲总会去田间地头，采摘些野
菜回来，改善一下单调的生活。最多
的，就是茼蒿。

茼蒿可以清炒，可以凉拌，老家更
多的是用来做蒸菜。

采摘回来的茼蒿，母亲总是摊开
来，一根一根地摘下老叶子，单单就留
下嫩嫩的尖儿。放清水里一漂，立
干。捡几个红薯来，切成细条。从火
垄屋里炕腊肉的架子上，切一段腊肉
肠，洗干净了，放在案板上。

将散发着野菜清香的茼蒿，渗入
腊肠、红薯和玉米面，拌匀，上蒸笼。
不时喊父亲往柴灶里添加柴火，不一
会儿，带着特有香味的茼蒿蒸菜香味
儿，便弥漫整个老屋。

除了做茼蒿蒸菜，有时母亲也会
做茼蒿烙饼。母亲先是把茼蒿切碎，
再加入一些玉米面，不紧不慢地搅拌，
等干湿差不多后，她就开始做茼蒿烙
饼了。

母亲总是小心翼翼地往锅里倒菜
油，生怕倒多了，那时家里总觉得油少
肉少。等锅里散出菜油香后，母亲就
把捏成圆形的茼蒿玉米饼，放入滚烫
的锅里。

高温的菜油遇到冷冷有水分的茼
蒿饼，一下子会发出嗤嗤的声音，那是
小时候最喜欢听的声音了。等玉米饼
的一面烙成金黄时，翻一面再烙，直至
两面都成金黄色。

还没等茼蒿饼冷下来，我们就迫
不及待地抓了往嘴里喂。母亲见了，
就大声说，几个猴子，急什么，等凉下
来再吃，小心烫了！我们哪里听得进
去，边吃边跑出大门，在小伙伴面前显
摆去了。

后来，老家的经济条件好了，母亲
做蒸茼蒿的次数也越来越少。偶尔从

田野里采点茼蒿回来，也就下到排骨
蹄子火锅里。

再后来，去了一座又一座的城市，
淡去了茼蒿的味道，甚至连茼蒿的样
子都忘记了。

只是近几年，时兴吃原味的野菜，
茼蒿又才进入视线。偶尔在菜市买一
把茼蒿回来，清炒，或下进火锅里，似
乎少了点儿从前的味道。

父亲听我不经意地说起，小时候
老家的茼蒿真是好吃。于是，他从田
野里挖来一些茼蒿，栽在屋后的菜地
里。不几年，便长成一大片。

每当春夏交替的时候，父亲总是
给我带一些茼蒿来。还在电话里问，
是不是从前的味道。

夏食几枝蒿，就是故乡的味道。
至此，会一直黏附在味蕾里，不会淡去。

鲁 珉

夏食几枝蒿

这次高峰论坛有几个特点。一
是“一带一路”是中国首倡的国际合
作倡议，高峰论坛是首次主办。当
然，一张白纸更容易画出最美的图
画。二是“一带一路”地域和国别范
围是开放的，源于但不限于古丝绸之
路，我们欢迎各国、国际组织、跨国
公司、金融机构和非政府组织参与
具体合作，共襄盛举。三是同亚太
经合组织、二十国集团等已运作多年
的成熟机制相比，高峰论坛在讨论议
题、合作领域、推进方式等方面更具
灵活性，将充分兼顾各方舒适度和参
与性。

——国务委员杨洁篪谈“一带一
路”国际合作高峰论坛筹备工作

传统文化作品并没那么脆弱，合
理的改编、演绎，并不会造成对文化的
亵渎，相反会使其内涵变得更丰厚，并
易于被接受；传统文化的传承，需要充
分发挥和吸纳民间的创造热情，走出

封闭、单一的传承路
径，让更多的人能够
参与到对传统文化作
品 的 阐 释 和 表 现 中
来，传统文化才能真
正活起来，而不是止
于背诵。

——90后艺术生把《琵琶行》改编
成了朗朗上口的流行歌曲。对此，《光
明日报》刊发评论《一曲〈琵琶行〉可以
很有趣》

外国人曾经说，中国是一只鹰，
但是没有翅膀，没有这种大的民用
机。这种民用机在现代大国的发展
中，有非常重要的作用。中国为了去
买外国的飞机，要出售几亿件衬衣，
才能换回来一架飞机，我们中国人，
难 道 永 远 在 这 个 低 端 上 就 这 样 子
吗？我们买飞机的钱，有的人做过计
算，用崭新的百元面额钞票堆起来，
已经比百座上海的金茂大厦还要高，

已经伸入太空里头去了。
从 1970 年运十飞机立项，
到今天 C919 成功首飞，中
国人的“大飞机梦”经历了
几 代 人 的 不 断 努 力 和 付
出。这是很大的历史转折，
它不是一架飞机试飞的问

题，而是民族转了一个大弯以后，回到
康庄大道上来。

——从1970年我国自主研制的运
十飞机立项，到C919成功首飞，中国人
的“大飞机梦”穿越了47个春秋。作为
运十飞机的副总设计师，87岁的程不
时谈这一梦想的现实意义

用现金的人很少了，八成以上的
顾客都是扫码支付。来这儿吃东西的
人大部分使用的都是微信支付。周围
商家都在用，你不用生意就会受到影
响，因为有些人不带现金，你不支持扫
码支付顾客就走了。况且用起来也很
简单，把收款的二维码打印下来就行，

不费事儿。
——手机支付渗透生活。北京

某出售热干面的小商贩对记者说

当今世界，自由贸易已将各国紧
密地联系在一起，利益高度融合，彼此
相互依存。推进“一带一路”贸易畅
通，需要弘扬丝路精神，拓展合作思
路，夯实合作基础。

——商务部部长钟山

在竞选之前，马克龙从来没有当
过议员，也没有参与过竞选政治。
他也是首位同时不被法国两大政党
社会党和共和党，甚至国民阵线支
持的热门总统候选人。然而，这位
年轻的政治宠儿以其年轻活力、无
与伦比的迷人风度、极佳口才和影响
力实现了一场史无前例的政治变局，
将载入史册。

——39岁马克龙赢得大选，成为法
国史上最年轻总统。有外媒评论认为

父亲一生最仰慕的人是他的老师弘
一法师。弘一法师的很多言行都会影响
他，他又会影响我们。当然这是行为上
的，主要是身教，以身作则，不是说教。

有一次，父亲和弘一法师从外面回
到我家，当时我家租住在上海的江湾。
走在弄堂口的时候看到前面有一位老
者，脚步非常迟缓，走路很吃力。我父亲
当时是小伙子，血气方刚满身是劲，走路
当然也很快。他正要超越这位老人，却
被法师拦住了。法师说你这样匆匆越过
他，他会感觉自己垂垂老矣，脚步会更加
的沉重。我们能鼓励他的最好办法就是
很自然地跟随在他的身后，给他信心。
后来，父亲把这个故事讲给了我们，在平
时的生活中他也是这样做的。

我年轻的时候，常看到父亲伏案笔
耕或者读书看报，哪怕生病依然如此，这
也是一种教育方式。父亲出版了很多的
著作，报纸杂志也经常发表他的作品，我
们看到后心里也很自豪。而这些成就的
取得靠的是他的努力，这一点也很是教
育我。似乎冥冥之中，有一种力量。父
亲那么大年纪了，那么多那么高的成就
了，依然在不断努力，我们还有什么理由
浪费光阴？

这就是身教重于言教。

丰一吟

身教重于言教

我自认不是平和的母亲。
偶尔，站在窗前望着儿子在楼下

打球，看着他像路边的一棵树，触摸着
洁净的阳光，自由而热切地生长，内心
便有一种温软的幸福感。他是这个世
界予我的宽厚和仁慈，让我像土壤里
扎下根系的植物，生活得沉实而有张
力——但我们之间，并未因为这份恩
慈，消解所有的不安和争执。

还记得他出生时，当我被推下手
术台，麻醉药效消失后，我忍着疼痛，
看着躺在小床上的他——我为生命中
这貌似平常的奇迹而感动。从此，他
把我从一个自由自在的任性女人，变
成一个牵肠挂肚的母亲。我曾立誓，
要做一个宽厚、仁慈、平和的母亲。

但我很快发现，我和所有琐碎、唠
叨甚至暴躁的母亲没有任何不同。从
他生命的最初，我就在给他“画格子”：
指导他左边的线划到哪，上边到哪为
止；右边是学业有成，下边是体面的职
业——我觉得只有把他明确地“框”在
格子里——他的人生，在我看来才是
成功的——那样，我的内心才有安全
感。而他总试图冲破这框架的束缚，
想按照自己的意愿涂鸦，于是我们之
间就有了没有尽头的博弈与较量。最
后，我开始在他面前不再克制情绪，他
也开始反抗和顶撞。当我和他用语言
的暴力伤害彼此的时候，我愈来愈明
白，他的内心世界和我们成年人一样
深邃——但我进不去。

我想起了自己在不知天高地厚的
年纪，常常觉得世不容我，一点小事儿
就和母亲争吵。那个时候，母亲正值
更年期。我和母亲在情感上明明需要
相互依偎，却像两只刺猬，警觉地竖起
浑身的刺，靠得越近，伤得越深。直到
婚后，在另一个家中生活得小心而克
制，我才明白，曾经怎样挥霍着父母对
我的爱。我和母亲本来是世间最亲近
的人——我却经过了漫长的岁月，才
学会了感恩。

其实，子女如朋友，相爱而不互相
占有。所谓父母子女一场，不过是自
渡彼岸——以为过不去的万水千山，
想明白了，也就过来了。

李晓萍

亲密的修行

一位女作家曾在一所大学做关于
自我形象、自我认知的讲座，请台下
的学生回答：你们有谁曾为自己的长
相 自 卑 ？ 结 果 大 家 齐 刷 刷 地 举 手
——所有人都自卑！由此她发出警
告：“当一个人不能接纳自己，不能和
自己友好相处的时候，他就不能和别
人友好相处。”

当下这个看脸的时代，颜值是人
们永远的话题。长得不美的人没有幸
福感，长得美的，是否就有幸福感呢？
事实上，在普通人看来长得美的人，他

（她）自己却不一定满意。这就是总有
一些演员整天迷恋整容的原因。

其实，为长相自卑，这是大部分普
通人都曾有的心理。因为上天造人从
来不会十全十美。但随着年龄渐长阅
历增多，许多人选择了接纳自己不可
改变的长相，而去改变那些可以改变
的方面，比如学识、性格、品德、气质
等。当这样的人在社会生活中展示自
己时，你会发现那种由内而外的自信
已经完全掩盖了其相貌的缺点；甚至，
你会发现他（她）散发出来的光彩有一
种独一无二的美丽。如历史上以《三
都赋》闻名的西晋文学家左思，春秋时
的齐国大夫晏子，清朝大臣刘墉……
在当今社会，这类例子更是不胜枚举。

还是那位女作家说得好：“我们
应该去认识自己的长处，将它发扬光
大，去接纳那些不可改变的东西。当
你能坦然面对自己的时候，其实也就
可以坦然地面对世界——放下包袱
后，你才可以轻装前进。”接纳了自己
的相貌，你才有可能继续接纳那些其
他不可改变的东西，比如出生的阶
层，比如家世的贫穷，比如已经遭遇
的挫折……

接纳自己不可改变的，完善那些
可以改变的，你的人生才会越来越美
好。

居著培

接纳自己

上世纪九十年代初，随领导到广东
出差。吃饭时，服务员上了条石斑鱼，接
待方领导将鱼头对向我的领导，并给领
导夹了一块后，大家便吃起来。我知道
这鱼是桌上主菜，作为年轻人，始终没敢
吃那鱼。饭局进行到一半时，还没见有人
吃鱼头。我小时候，鱼是稀罕东西，想吃
鱼得等到年节，才能凭副食本买点冰冻的
带鱼和黄花鱼。鱼做熟了，奶奶和母亲舍
不得吃，总将大块的鱼肉夹给我和弟弟，
她们吃些散落的鱼肉和肉很少的鱼头。
小时候的经历，让我以为这鱼头真没人爱
吃。我真怕浪费了，便夹起一块来吃。当
我夹完鱼头，发现接待方有人看我的眼神
有些不对。后来一打听，才知道广东的规
矩，鱼头是留给尊贵客人的。

如今宴席上大都少不了鱼。小宴席，
大社会。因鱼有年年有余的美好寓意，便
常把鱼头朝向客人，以示对客人的祝福。
鱼作为主菜，自然要让客人先动箸；而且，
主人还得第一筷子将鱼鳃下的肉夹给客
人，据说那个部位的肉最鲜美。另外，主
宾是不会吃鱼尾上的肉的，那是给不重
要的客人吃的。按这些规矩，当时我应
该吃鱼尾，而不应该吃鱼头。

在旧社会，相传谁要是被绑架，绑匪
会给他上条鱼。被绑人第一筷子夹鱼身
上的肉，没有啥关系；如果夹了鱼鳃下的
肉，那就麻烦大了。因为不经意的举动，
会显露他的身份——这样会吃的人绝非
等闲之辈，不出大钱是赎不出去的。

光 宇

吃 鱼

●什么是幸福
早晨，小熊问妈妈：“妈妈，什么是

幸福？”妈妈说：“你先出去问问别人，
晚上回来我再告诉你。”小熊出门了，
一路上遇到了大象、狐狸、小兔子，但
他们都表示不知道什么是幸福。

晚上回到家小熊就问：“妈妈，现
在可以告诉了吗？”熊妈妈笑道：“还有
什么比熊孩子一整天不在身边更幸福
的呢？”

●好心没好报
刚才经过小区门口，看到三个保安

正抓住一个小偷暴揍。我这人心软，就
说：“几位，别打太厉害了，送派出所就
行了！”保安就停手了。小偷冲我嚷：

“别管我，你快跑！不是让你拿东西快
跑吗？”保安松开小偷就把我摁地上了，
而那个小偷嗖一下就没影了……

●万事俱备
累了一天，终于搞定了！上午把车

看好了，也试驾了，保时捷911，有现车，
感觉还可以。下午去看房子，独栋别墅，
价格还行，380平方的，门口有花园，能停
车，折扣已经谈好，现在万事俱备——只
看双色球了。不中的话，一天白忙了！


