

小路的终点是大海

——读齐邦媛先生《巨流河》

◎胡绵绵

《巨流河》是齐先生在年近八旬、身体孱弱时所写的一部自传小说，小说用三十余万字的篇幅叙述了齐先生从东北流亡到南京、再到重庆，直至移居台湾的跌宕起伏的大半生，叙述了齐先生从青年与文学结缘，直到移居台湾以文学为业的“美丽之路”。

由于地理、历史的原因，台湾文学一直被视为边缘文学、支流文学，发展之路颇为艰难、曲折，而一代台湾文人的努力使更多的人认识、走进台湾的乡愁文学、移民文学，领略台湾文学的魅力。谈及这些人，不得不提齐邦媛先生，她是最早一批重视台湾文学的学者，也是把台湾文学介绍到世界的重要推手。

青年齐邦媛似乎一直都很“文弱”。齐先生的父亲齐世英，是曾经参与讨伐张作霖的高级将领，担任过国民党中央委员等高级职务。作为政治精英的女儿，齐先生始终刻意与政治保持着距离。齐先生积极投身文学浪潮和政治运动时，她沉浸于导师朱光潜的“英诗”课，在老师悲情的朗诵中，感受着战争给人内心带来的阵痛。

1947年，她一起过着拉着板车买白菜、运煤块的普通百姓生活。她想起，每当有人请李讷题词，她都欣然应允，这时厚道的老王在旁边就会说：“别太累了，休息会儿再写吧！”而李讷在落款时总会说：“把我们家老王也写上。”看得出他们非常恩爱。

齐先生的坚定让我想起梁漱溟先生。梁在北大教课时说的，“我不认为自己有学问，我的学问就是主见”。他早已确立了“匹夫有志，特立独行”的人格追求，虽然他的不合时宜使他在当时陷于困境，但他做了自己认为当做的事，更为后人留下了宝贵的精神遗产。



邂逅苏州大学

◎冯惠珍

阳春的苏州是一幅清雅灵秀的水彩画，不仅是造化的工笔，更是诗情画意的畅想地。对苏州的钟情与向往由来已久，差不多打读书识字起，“上有天堂，下有苏杭”就耳熟能详。

苏州大学创建于1900年，前身是东吴大学，校园内至今仍保留着东吴大学旧址及大门，大门正面上方的“东吴大学”四个字为清末著名政治家、书法艺术家翁同龢所题。大门背面刻有“养天地正气 法古今完人”的校训，令人肃然起敬。

当然最值得庆幸的是学习地点设在苏州大学本部。抵达的当天下午，报到后我便迫不及待走进苏州大学。站在校园门口，看到“苏州大学”金光熠熠的校名，禁不住百感交集。

连续两天的午休时间我都是在苏州大学博物馆度过的。恰时，博物馆以《跨越百年的流芳》为主题，展列了苏州大学发展历程的实物见证。同时以《艺苑菁华》《文物荟萃》《蓝白世界》《东吴碑廊》为主题，陈列了具有苏州文化特点的展品，包括陶瓷器、青铜器、玉器、字画、碑刻、蓝印花布等。

夜幕降临，我径直走进灯火通明的报告厅，这里正在举办“第三届苏州大学东吴商学院超级演说家大赛”。入场时组织者见我还没拿门票，以为我是来观摩的家长，不仅引导我在贵宾席入座，还送了一份小礼物。

清晨，走进校园，满眼的绿树扑面而来，上课的教室旁一片片茂盛的大叶樱花团团簇簇，迎风绽放，似乎是在欢迎我们这些远道而来的学生。整洁宽阔的行道两旁，以婆娑的香樟和笔直的冷杉居多，它们的新枝绿叶舒展柔嫩，在阳光的折射下透着青春的气息，令人神清气爽。

近年50岁，仍然对学习如饥似渴，因为我知道，人生的挑战无处不在。

回忆李讷同志访鹰城

◎高德领

(一)

1996年4月29日，我接到时任平顶山市市长田承忠同志的电话，让我到漯河市临颍县去接一批来平顶山考察访问的客人。接到通知后我立即对接待工作做了具体安排，午饭饭后带上市接待办的中巴车赶赴临颍县。

下午三点左右到了临颍县南街村宾馆，先见到南街村党委书记王宏斌同志，他把我领到会客室见到了从北京来的客人。其中一位中年妇女穿着十分朴素，上身穿一件浅灰色上衣，下身穿蓝士林布裤子，平底大口布鞋，戴着眼镜。王宏斌书记介绍说：“这是李讷同志，毛主席的女儿！”我是从小唱着《东方红》长大的，对毛主席充满了崇敬之情，第一次见到他老人家的后人，自然十分激动，握着李讷同志伸过来的手，自我介绍说：“我是平顶山市委常委、秘书长高德领，受市委市政府领导委托，欢迎您到我市考察。”

寒暄之后，李讷同志介绍了随行的客人：她的丈夫王景清同志，毛主席生前机要秘书张玉凤同志和中央办公厅警卫局的工作人员。张玉凤同志的爱人刘爱民同志已先期到达平顶山轨枕厂，随后将与他们会合。

李讷同志说，他们此行是为寻访毛主席的足迹，凡是主席生前去过的、批示过的地方，都想去看一看，重走主席走过的路，以此作为对老人家的怀念。随后，我们一起乘车赶往襄城县（当时襄城县归平顶山市管辖）。1958年8月7日，在中央召开郑州会议的前夕，毛主席冒着酷暑亲临襄城县双庙乡郝庄、三里庙后梁庄和十里铺乡小张庄视察，当他看到大片长势茂盛的烟田时，称赞道：“你们这里成了烟叶王国了！”

(二)

1996年4月30日上午，我陪同李讷一行到郟县广阔天地乡参观考察。因为我在郟县做过县委书记，对有关情况还算熟悉，路上就主动当起了讲解员。

1955年7月，正在运筹中国农业全面合作化的毛主席，在秦州看到了一本《互助合作》的小册子，这是由当时许昌地委上报给中共七届三中全会的经验报告，其中有一篇《在一个乡里进行合作化规划的经验报告》，报告中提到郟县大李庄乡有7个没升学的小学生和25个高小毕业生，在办社过程中把两个中学生分到老社，其余的分配到7个“架子社”（正在筹建中的合作社），以便解决会计和记工员不够的困难。毛主席对此产生了兴趣，展手挥笔草体竖行写下了影响深远的一段话——“本书编者按：这也是一篇好文章，可作各地参考。其中提到组织中学生和高小毕业生参加合作化的工作值得特别注意，一切可以到农村中去工作的这样的知识分子，应当高兴地到那里去。农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”

十多天后毛主席这一批示成了知识青年政策性经典语录。1968年7月15日，郟县广阔天地大有作为人民公社成立，成为全国名字最长的人民公社。特殊的地位、特殊的名字使其名气一度盖过郟县，当时外面很多人即使不知道郟县也熟知广阔天地大有作为人民公社。

1968年8月24日，首批71名郑州知识青年到此下乡插队，锻炼成长，随后又有许昌、北京等地的800多名城市知青陆续来到这里，其中仅郑州第二砂轮厂就有230多名子弟来这里插队落户。还有4名女知青与当地农民结了婚，把家安在了广阔天地。直到1980年最后一批知识青年离开郟县，广阔天地大有作为人民公社又改回原来的大李庄乡。我到郟县工作后，考虑到广阔天地已经成为郟县响亮的名片和一种宝贵资产，就提议并主持会议，研究后报上级民政部门批准，更名为现在的“广阔天地乡”……

就这样，我一边介绍他们一边询问，一会儿就到了目的地。上午十时许，李讷一行来到广阔天地乡机关大院，早已等候在此的县乡领导和当年的回乡、下乡知青代表，像见到久别的亲人一样激动、兴奋。先到机关大门口毛主席批示手迹牌前驻足观看，李讷说：“这是父亲的字！”

随后到乡政府二楼会议室与大家座谈。卢忠汇报汇报了当年回乡创办农业合作社材料上报的过程。乡领导请题字，李讷、张玉凤欣然应允。李讷深思片刻说，我提个乡名吧，挥笔写下了“广阔天地乡”竖排五个大字，张玉凤写下竖排“神州”二字，还应邀为乡领导和知识青年代表在笔记本上签了名。离开会议室时，李讷拉住卢忠阳和同当地农民结婚的一名女知青的手，深情地说：“我也插过队下过乡，咱们有共同的经历和感受，很不容易，但青春无悔！”

李讷和在场的知青都流下了激动的眼泪。大家又下楼到毛主席批示手迹牌前合影留念。除了与县乡领导合影外，李讷一行还专门与知识青年代表合了影，然后驱车到郟县三苏坟参观。

李讷毕业于北大历史系，对名胜古迹很感兴趣，对三苏父子非常崇敬，对他们在文学史上的贡献了如指掌。郟县三苏坟是三苏父子的长眠之地，在三苏坟前，李讷与陪同人员饶有兴趣地讨论了“三苏葬郟的原因，然后像普通游客一样，在摸福石前闭着双眼一步一步走向苏洵墓前的石香炉，并且一下子就摸着了，大家笑着说她是大富大贵之人。离开之前，李讷应邀提起毛笔，在雪白的宣纸上写上“先贤”两个大字，落款时说：“把我们家老王也写上吧！”说着写下了丈夫王景清的名字。

在郟县有一位与毛泽东有过交往的人，叫曹铁。1949年，曹铁参加了第一届全国政协会议和开国大典，会议期间曾和毛主席同桌吃饭。当毛主席问他需要什么时，曹铁说自己是民兵营长，家乡正在搞剿匪反霸，希望能得到50发子弹，后来毛主席派人给他送了600发子弹。在郟县宾馆，我们特意安排曹铁与李讷见面，曹铁将珍藏的参加第一届全国政协会议的影集拿给李讷等人观看，并倾吐了对毛主席的无限怀念之情。

通过两天的接触，我和李讷、张玉凤已成了熟人，时不时也拉起了家常。李讷告诉我，她在中办秘书局做资料工作，这些年身体不太好，多数时间在老家休息。丈夫王景清也是个老革命，延安时期就在中央警卫团工作，还护卫过少年时的她，后来调到云南省军区怒江军分区任参谋长，现在是在北京一家饭店做管理工作，之所以叫这个名字，就是要让儿子效法、仿效外公毛润芝。

当问及姐姐毛岸青和李敏时，李讷说，每逢父亲节和忌日，大家都会聚在一起。有时生病，两个嫂子（指刘松林和邵华）一起登山看望，姑娘相见嘘寒问暖，非常亲热，使她得到很大的宽慰。言谈中李讷对姐姐李敏不住地夸奖，说姐姐有本事、有耐心，一男一女两个孩子培养得很有出息，只是近来身体不好，行动不便。她和丈夫有时打电话问候，有时也登山看望，张玉凤则告诉我，她和爱人刘爱民都在铁道部政治部工作，这次刘爱民就是到铁道部下属的平顶山轨枕厂检查工作的。

1996年5月1日上午11时许，我把李讷一行送到叶县南和方城交界处，南阳市的领导早已在那里等候，他们开始了南阳之行。

事情尽管已过去了20多年，但至今仍记忆犹新，也会镌刻在我一生的记忆中。而平顶山之行也使李讷一行对鹰城留下了美好的印象，同时毛主席走过的足迹和做过的批示，激励了一代又一代的鹰城人。

谨以此文献给平顶山建市60周年！

祝福鹰城

◎程红果

六十年春秋，几度荣光。1957年3月26日，国务院第43次会议通过决议，批准设立平顶山市。从此，这座年轻的城市开启了磅礴之势。人才辈出的鹰城子弟，在共和国的悉心呵护下，一路披荆斩棘、风雨同舟，创造了一个又一个不朽的传奇。

没有什么比梦想更有力量。这些创业者，凭着汗水与智慧，靠着创业与创新，栉风沐雨，筚路蓝缕，在中原大地创造了一个又一个奇迹——先是打造了新中国重要的煤炭基地，随后舞钢公司、高压开关厂、姚孟电厂等，均在新中国的工业史册上留下了浓墨重彩的印记。昔日贫瘠荒凉的土地上，一座有巨大发展潜力和活力的工业新城正在冉冉升起。

城市欣欣向荣，而这些摸着各地方言俚语的城市奠基人却在渐渐老去。他们是鹰城的英雄，代表了鹰城的辉煌与记忆。他们在建设城市中塑造的“开放、包容、务实、创新”的性格气度和文化品格，最终融化成这座城市的精气神，成为我们的根、我们的魂。

历经了岁月的磨炼，今天我们说起平顶山，说起她的历史变迁、风云岁月、阡陌陌巷、文明诗意，甚至柴米油盐，我们会为这座温暖的城市升腾起骄傲与自豪。

这座年轻的城，有着山川旖旎的容颜。身为煤炭之城，她从来不为繁华易素心，尽心呵护着山水田园。蓝天白云下，碧波荡漾、水鸟翔集的淇河，月季盛开、阳光灿烂的湿地公园，浓荫覆盖、曲径通幽的生态公园，不知改变了多少外地客人对煤炭城市的刻板印象。“国家卫生城市”“国家园林城市”“国家森林城市”“中国优秀旅游城市”，越来越多的爱的人爱上了我们的鹰城。

这座年轻的城，有着刚柔相济的气质。这片土地，从来就懂得腹有诗书才能成就锦绣风华。六十年来，她执着笃定地追寻着自己的文化理想，追逐着自己的文明旅程。她在文化、文明上的每一次构筑，都是饱含柔情与智慧。墨子故里、观音祖庭、曲艺之乡、书法之城……她向所有人宣示，在

这片土地上，远古的妙音仍在回响，千年的诗意从未远离。

这座年轻的城，有着山清水秀的容颜。身为煤炭之城，她从来不为繁华易素心，尽心呵护着山水田园。蓝天白云下，碧波荡漾、水鸟翔集的淇河，月季盛开、阳光灿烂的湿地公园，浓荫覆盖、曲径通幽的生态公园，不知改变了多少外地客人对煤炭城市的刻板印象。“国家卫生城市”“国家园林城市”“国家森林城市”“中国优秀旅游城市”，越来越多的爱的人爱上了我们的鹰城。

大江奔流，长歌未央。当时光来到2017年，站在新起点，站在新时代，带着诸多桂冠和荣耀，我们这座因梦想而诞生的城市将继续向着工业新城、生态绿城、旅游名城、平安福城，扬帆启航。鹰城从不缺乏梦想，也不缺乏奇迹。这片土地上，每天都有动人心弦的精彩上演。创业创新的先天基因，海纳百川的胸怀气度，让我们的鹰城成为一座真正的梦工场。

六十一年一甲子。驻足历史的峰峦，守望不老的岁月。回眸之际，暖意悄悄涌起，激情与梦想始终激荡心间，真心祝福鹰城：越来越昌盛，越过越红火，人民越来越欢畅！

