

最好的态度

这个世界,总有你不喜欢的人,也总有人不喜欢你。这都很正常。

而且,无论你有多好,也无论对方有多好,都苛求彼此不得。因为,好不好是一回事,喜不喜欢是另一回事。

刻意去讨人喜欢,折损的,只能是自我的尊严。不要用无数次的折腰,去换得一个漠然的低眉。纤尊降贵换来的,只会是对方愈发地居高临下和颐指气使。

没有平视,就永无对等。

也不要喜欢在不喜欢上,分出好人和坏人来。带着情绪倾向的眼光,难免会陷入偏狭。咬人的,你不能说它是

坏狗。狗总是要咬人,这是狗的天性。也就是说,在盯着别人的同时,还要看到自我的缺陷和不足。

当然了,极致的喜欢,更像是一个自己与另一个自己在光阴里的隔世重逢。愿为对方毫无道理地盛开,会为对方无可救药地投入,这都是极致的喜欢。

这时候,若只说是脾气、情趣和秉性相投或相通,那不过是浅喜;最深的喜欢,就是爱,就是生命内里的黏附和吸引,就是灵魂深处的执着相守与深情对望。

这是一场诡秘而又盛大的私人化

进程。私人化的意思就是,即使无比错误,也无限正确。

有时候,你的无数个回眸,未必能看到一个擦肩而过;有时候,你拿出天使的心,并不一定换来天使的礼遇。

如果对方不喜欢你,都懒得为你装一次天使。谁也不需要逢场作戏。尽管,一时的虚情假意,也能抚慰人陶醉人,但终会留下堵塞的痛,敷衍的伤。

所以,这个世界最冒傻气的事,就是跑到不喜欢你的人那里去,问为什么。不喜欢就是不喜欢了,没有为什么。

就像一阵风吹过,你要做的是拍拍身上的灰尘,一转身沉静走开。然后,把这个不喜欢自己的人忘掉。

一个人风尘仆仆地活在这个世界上,要为喜欢自己的人而活着,这才是最好的态度。不要在不喜欢你的人那里丢掉了快乐,然后在喜欢自己的人这里丢掉了快乐。勉强不来的事情,不去追逐。

你为此而累的时候,或许对方也很累。你停下来了,你放下了,你会发现,天不会塌,世界始终为所有人祥云缭绕。

谁都在世俗的泥淖里扑腾着。有

的人天生是来爱你的,有的人注定是给你上课的。

你苦心经营的,是对方不以为意的;你刻骨憎恨的,却是对方法以为常的。

喜欢与不喜欢之间,不是死磕,便是死扛。

然而,这就是生活,有贴心的温暖,也有刺骨的寒冷,不过是想让你的人生变得更加丰富,更加完整。

在辽阔的生命里,总会有一朵或几朵祥云为你缭绕。与其在你不喜欢或不喜欢你的人那里苦苦挣扎,不如在这几朵祥云下面快乐散步。

如何告别

◆刘晓明

这样的话,我听得太多。已到膝下绕孙的年纪,却仍是耄耋之年的父母面前的“年轻人”。

父母风烛残年,患老年痴呆、心脑血管病,瘫痪失语失能,靠呼吸机呼吸,插管子进食排尿的老者屡见不鲜。即便没有老年痴呆,也是疾病缠身,生活不能自理,全靠儿女照料。俗话说,老人是家中一宝。但久病床前,“宝”就变成了儿女的沉重负担。

多数老人到了生死一线之时,都是稀里糊涂,把自己的生命交给儿女和医生。孝顺的儿女,明知无望也要将老人送到医院抢救。然后昼夜陪护,端屎端尿,身心的疲惫和无奈,难以道尽。极少数的老人对治疗和抢救,乃至身后事自主安排,希望能有尊严地告别这个世界。

朋友的父亲是一位离休老干部,前不久心脏病发作,八十多岁的老人预感死神将至,就给儿女立下遗嘱:“病危时,不要去医院抢救,我已视死如归,请院方联系,将遗体捐献给国家,以了我在天之愿。”老人进入昏迷,儿女们遵照他的遗嘱,没送医院抢救。

老人平静地走了。儿女遵照他的遗嘱,给接受遗体捐赠的医科大学打电话,接遗体的车马上到了,没有任何祭奠仪式。老人穿着整洁,面容慈祥,一眨眼被抬进车厢,车启动,渐行渐远,见老人走得如此简单冷清,送别的寥寥亲至凄然泪下。发自内心的敬佩老人最后的人生谢幕,是多么有尊严且洒脱,真正的视死如归。

无独有偶,台湾女作家琼瑶,近日突然发文给儿子儿媳交代身后事,绝不抢救,笑着面对死亡。万一到该离开之际,希望不会因为后辈的不舍,而让自己的躯壳被勉强留住而受折磨,也借此叮嘱儿子儿媳别被生死的迷信给困惑住。79岁的琼瑶坦言:“我没因战乱、意外、病痛等原因离开,一切都是上苍给的恩宠。从此以后,我会笑着死亡。”

名人或普通人,选择安静且有尊严地离开,应该说是每个人认真思考的生死课题。

转变

◆郭华悦

小时候,清明是个快乐的日子。窝了一冬,清明前后,总算盼来了春暖花开。趁着这个机会,在山野间疯跑,还有着平日难得一尝的美食在一旁候着,别提多惬意了。

对于生死,小孩子是没什么深刻感触的。父母俱在,兄弟姐妹也都无恙,人生还没经历过刻骨铭心的离别,对清明的追思,自然难有什么体会。

可不知道从什么时候起,这一切在悄然转变。

如今青春不再,双鬓染霜。在这个节日,比以往更加强烈地怀念起故去的亲人。同时,另一种伤感也在心间蔓延开来。不再年轻后,人最怕的,是时光飞逝,是一事无成。而清明这个日子,似乎在提示着我们,若是再不振作,年复一年,人与理想终将化为黄土一杯。

神果

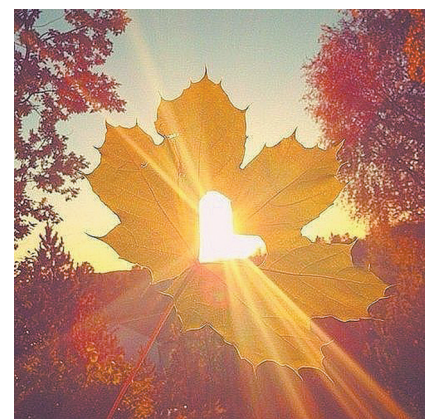
◆长歌

中午,学校楼前,一位老人,在树下捡拾着什么。我好奇,上前一看,老人在捡银杏果。

老人见我走近,笑着说:“这是神果啊。”我撇撇嘴了——只是药物价值高而已,也不至于神果呀。老人似乎看出了我的不屑,解释道:“我早晨下午都在家里忙,只有中午能出来一会儿,就这几棵树。捡了一圈,没了一筐,过一会儿,就掉一些,捡完了,站一会儿,又落下来一些,不是神果的是啥?”

说话间,又落下好些,像谁从树上往下撒。老人满脸敬畏地慨叹:“看,又没风,一会儿就给我落些,我这老婆子是积啥德了,得这神果!都好几天了,就这屁屁大一点地方,几棵树,我捡了不少哩。”老人目光柔和,又说,“听说这果子能治高血压。我住的那楼,得高血压的不少,叫他们尝尝,看有用没。”

在感恩者眼里,一点获得,都有神灵的保佑。



爷爷奶奶同学会 姚月法 作



爷爷奶奶同学会 姚月法 作

词家从不觅知音

◆孙香我

生日快乐

◆陆悦

午休时,我喜欢吃完饭,在写字楼附近散会儿步。常去的一个地方是静安公园,正对着静安寺,人来人往。

那里常有街头艺人表演。有时候能看见人玩水晶球,两只手来回交替着几只水晶球,看得人眼花缭乱,但球从来都不会失手掉下来;有人做手工,编织中国结,各种造型,摊位前往往也吸引了不少路人;还有人画素描,在阳光下坐上15分钟,一张人物肖像画就完工了……

但我最爱的,还是驻足在萨克斯管的表演艺人前。吹萨克斯管的是个中年男人,下岗后申办了一张街头艺人许可证,常在公园前演奏,脚边放一只箱子,如果你喜欢,便可以随意打赏。

每次见到他,都觉得他神采奕奕。戴一顶礼帽,围着大红色围巾,手握一把金色的萨克斯,样子收拾得很齐整。在我看来,这是对观众的一种礼貌和重视。

大多时候,他吹奏的歌曲都很怀旧,旋律一起,我就能跟着哼唱,哼着哼着就忍不住想跳舞。可能别人也和我一样找到了共鸣,这个萨克斯艺人面前的围观观众总是最多的。

有一天,遇到一位上海老人,80多岁的样子,带着手写的歌单过来点歌。他说歌单上的歌都是他喜欢了几十年的。我问他拿来歌单,看到小卡片上老人用钢笔认真画了格子,每个格子里各写了一首歌名,有《可爱的家》《星夜的离别》《又见炊烟》《最后一夜》《满江红》《不了情》……一共十首。

“你经常过来听他演奏吗?”我问老人。老人指指边上的自行车,“对啊,我有个空就骑着自行车来了,反正住得不远,这个人吹得老认真的。”

“今天是我的生日,我年轻时就爱听歌,所以今天想为自己定制一场萨克斯演奏会,祝自己生日快乐!”老人又补充了一句。

就这样,吹萨克斯的艺人开始为老人单独演奏,他将萨克斯管调向老人的位置,面对着老人吹得一脸深情。老人听得一脸陶醉,听完一首就打赏5元钱。于是,我也有幸聆听了这场特别的生日定制音乐会。

那天春寒料峭,户外温度不足10摄氏度,风刮在脸上冷飕飕的,可是我的一双眼睛却听得热乎乎的……

我想,这个老人多浪漫,这是送给自己最美的生日礼物。

这一册《龚自珍己亥杂诗注》,中华书局1980年版,在我书架上有三十多年了。今天目光扫到它,就抽下来翻翻,书页已经发黄。这册书早年是读过的,但印象已经淡薄。今天随手一翻,翻到的是第十八首:“词家从不觅知音,累汝千回带泪吟。惹得而翁怀抱恶,小桥独立惨归心。”叫人眼前一亮,不禁抚掌,好诗好诗。

我也写一点小文章,常有人看了不解,乃至种种误会,蓦然看到这一句“词家从不觅知音”,真是欢喜踊跃,浇着我之块垒矣。一篇小文章,当年徐铸成采访梅兰芳,问他最拿手的是哪一出戏,梅兰芳说:“我不

你“知音”了,当然最好,你不“知音”,也无所谓。提笔作文,心中就先有个“觅知音”的念头,笔下文章,便要媚态媚媚,书顶已经发黄。而且以我的偏见,文章这东西,所谓“知音”越多,有时怕是反而不值得一看了,人人都说好看,也就是“时文”“美文”“畅销书”吧,还用得着看吗?古人说文章千古事,不免言重了,要我说文章自家事,我就是我的知音,这就够了,何须向人觅。

当年徐铸成采访梅兰芳,问他最拿手的是哪一出戏,梅兰芳说:“我不

敢说有什么拿手戏,只说说过功夫最深,自己也认为最得意的,那是《宇宙锋》。我每次演这出戏时,自己也不知不觉为自己的表演、行腔而沉醉,这是在演别的戏时所没有的。我也知道,这戏并不是特别受观众欢迎,有时上座并不好。其他的戏是为观众演出的,唯有这出,是为我自己欣赏的。”你看看,梅兰芳的最“知音”,就是梅兰芳啊。作文之人,守得自信,耐得寂寞,手中这支笔,自然“从不觅知音”。写点文字,就怕人不知,就汲汲求人知,怕总是免不了

一副可怜相吧。有道是“人到无求品自高”,文章亦如是,不求名,不求利,不求知音,自然“品自高”。

《己亥杂诗》中最有名的句子,当数“落红不是无情物,化作春泥更护花”和“我劝天公重抖擞,不拘一格降人才”,只是太有名了,人人都会说,也就被说烂说俗了,反不如这一句“词家从不觅知音”,藏在集中,未经人道,寥寥不俗,爽利醒目。今天被我偶然翻到,可称惊艳。哪天有空,倒要把龚自珍这一册诗好好再读一遍呢,说不定还有“艳遇”。

说法

——安徽省首批器官捐献协调员朱乃庚谈从业以来的酸甜苦辣

“来者都是客,吃一点、喝一点不是什么事”“你请我吃”“我请你玩”……翻看各地纪委通报的典型案例,在反“四风”高压下,一些地方仍存在违规公务接待乱象。个别地方、部门和单位把规定当“摆设”,视标准为“橡皮”,搞“上有政策,下有对策”,损害了党和政府形象。公务接待要有礼有节、热情周到,同时也要讲规矩、守标准。2013年12月印发的《党政机关国内公务接待管理规定》厉行勤俭节约,反对铺张浪费,对党政机关国内公务接待进行了明确规范。在接待经费和接待场所方面,广大干部一定要严守《规定》,切莫心怀侥幸栽跟头。

——中央纪委监察部网站刊文《公务接待,这些红线碰不得》

没有强大的内心,真不知道该怎么坚持。几年下来,在死亡新生之间牵线搭桥,在日夜奔忙之中守望生命。除了传统观念的阻碍,还有医疗条件不足、法律方面不太协调等原因,压力不小,见证感动,也还有希望。做这个工作,起码要会开车,紧急情况需要半夜出门,还得心理素质过硬,因为常常要面对生离死别,还有旁人的猜忌。希望协调员的队伍越来越壮大,希望越来越多的医务人员能参与推动这项工作。

我会继续工作,这是我的责任。我通常都有强大的神经,否则无法胜任这样的职位。如果对于反对派每一次挑衅的打击,我都要作出回应,那么我就没有时间正常工作了。

——俄罗斯总理梅德韦杰夫回应反对派的指责

霸屏”的阴影中走了出来。但这些,都不是主流粉。《人民的名义》之所以圈粉无数,根本还在于,它的写实,戳疼了这个社会的痛点。

——《新京报》评论《〈人民的名义〉:戳疼你的是现实》

“花甲”之年的欧盟正站在十字路口上。英国的离开是否会触发连锁反应,让更多欧盟国家跟随脚步“脱欧”,目前难下定论。不过在当前欧洲国家经济增速减缓、恐怖威胁有增无减的情况下,欧盟成员国继续在经济上“抱团取暖”,共同抵御恐怖主义威胁,恐怕仍是实现长期稳定发展的较好选择。

——英国首相特雷莎·梅于当地时间3月29日致函欧盟,宣布正式启动《里斯本条约》第50条,开启“脱欧”程序。有媒体分析认为

自己很对不起“受虐”的兄弟姐妹们——去年一年团队队员没有一个双休日和节假日,最紧张的时候3天只睡6小时,自己甚至被戏称为“车扒皮”。但苦过、累过之后,大家才发现自己更爱航天了。一些85

后、90后小年轻在从上海开赴卫星发射场时,有人带了两大箱的零食,还把刚买的洗衣机也带上了,就是做好了没时间吃饭、没时间洗衣服的最艰苦准备。

——中国新一代静止轨道气象卫星的首发星,风云四号气象卫星团队中80%以上是第一次完整经历卫星研制发射全过程的85后、90后。总装任务负责人车腊梅说

——《日本经济新闻》报道

去年中国全国范围内的手机结算额超过37万亿元人民币,比前一年翻了一番。中国人已经快要过上不需要钱包、不需要现金的生活。微信作为支付手段正呈现出覆盖全中国的气势。为迎合不断增长的中国游客需求,日本百货店和药妆店也正准备引进微信支付服务。

——《日本经济新闻》报道

从整个国家发展战略上来看,很明显的一点是要发展区域经济,如长三角经济带、珠三角经济带、京津冀经济带。经济发展由城市推动,进而逐渐由城市群推动。因为单个城市的优势有限,所以城市不断升级、城市之间不断分工,进而发展为城市群,这符合经济发展规律。

——彭博经济学家陈世渊