

生活在新西兰

◎高德领

新西兰人说,他们的国家是孩子的乐园,老人的天堂,家庭的世界。

新西兰的小孩一出生,除了伴随他们的父母外,一般家庭里还会有一些其他成员,如小猫、小狗,几乎家家都养宠物。新西兰孩子的童年,没有学前班、早教班。家长认为孩子的人生要由他们自己决定,让他们随着年龄增长自己去认识社会,而不是从小就定性。新西兰中小学实行免费教育,入学年龄为5-16岁,他们的学习方式和我们也不一样,没有繁重的家庭作业。假期里学校留的作业是:看一部电影,读三本杂志,帮助别人两次,近距离接触一种动物,坐一次火车。开学的时候,每个人都会跟其他同学讲述假期里看了什么电影,做了什么有意义的事。

中学主要培养孩子的团队精神和生存能力。每学期老师都会带着学生去登山、野营,在野营的过程中,帐篷都是孩子们自己搭的,老师不会去帮忙,只会告诉他们如何保护大自然,如何和其他生物一起共存。学校经常带领学生参加一些公益活动,让他们懂得,以后如果

有能力一定要去帮助那些需要帮助的人。世界哪些地方贫穷、需要帮助的话应该申请哪种类型的基金,老人在路上摔倒了应该联络什么部门、受伤了要做怎样的包扎、怎样做人工呼吸……这些新西兰的孩子基本上都知道,他们从小就有社会责任感,乐于助人。

新西兰的养老制度规定,不管是新西兰公民,还是拥有永久居留权的外国人,只要年龄满65周岁,在新西兰住满30年,就有资格申领养老金。不满30年的,按一定比例领取养老金。并且,实行的是人人平等的养老金制度,不管你退休前是做什么的,也不管你有多少资产多少负债,即使贵为总理,到了65岁退休以后,也是从工收局领取和普通人一样多的养老金。只有复员军人、残疾人和高龄老人有特殊待遇,养老金稍微高一些。新西兰的养老制度规定,养老金不能低于社会平均工资的65%,现在的养老金金额每月约合人民币6500元左右。由于看病和坐公交车、火车、轮渡都是免费的,因此这些钱足以保证老人衣食、旅游和有质量的生活。

在新西兰,老人很少有和子女一起居住的。刚刚退休时,如果喜欢收拾花园、做家务,那就选择居家养老。生活有什么困难,会得到来自社会的帮助,社会中心的工作人员和义工会定期帮助老人洗澡、购物,甚至医学护理。年龄再大一些时,更多老人选择住养老院。养老院又分为退休村和医院级养老院两种。生活完全自理的人住退休村。退休村一般建在风光优美、安静平和的地方,里边配有注册护士、护理人员以及必备的医疗设备,老人每人一间独立的房间。失去生活自理能力的老人会被安排住进医院级养老院,这种医养结合的养老院配有一间24小时值班的注册护士和护工。因此,在新西兰很少有员工请假去照顾生病的老人,医院也不允许家属参与护理。也从没听说过孝子数十年如一日侍候病榻上老人的佳话。

因居住分散,在新西兰汽车是出行的必备工具,街上常常看到白发老头、老太驾车。此外,政府提供无息贷款,报销书本费,促使退休老人去学习,新西兰的大学里能看到很多老人在读书学习。由于生活有

充分保障,社会调查显示:75岁以上的老人是幸福感最强的群体。

新西兰人家庭观念很重,办公桌上都会摆着和家人的照片,每逢周末和假期,一家人去公园、海边游玩,爬山、晒太阳,或乘游艇出海钓鱼,其乐融融。下班后时间都是属于家人的,老板不会要求员工加班,也不会有人打电话、发邮件安排工作。很多外来移民到了这里,才找到了事业和家庭的平衡点。因此新西兰人的离婚率、自杀率都比较低。他们不管生活在什么地方,都有醉人的美景、清新的空气、甘甜的水和良好的心情,家庭稳定,生活平静、平和、平淡、平安,遇事不争、不抢、不慌、不忙,做自己喜欢的事情,去自己想去的,和自己喜欢的人在一起,这就不难理解为什么多年来新西兰人的幸福指数高居世界前列了。

新西兰是南太平洋上一颗璀璨的明珠,在这里不仅让人领略到蓝天白云、天水一色、绿草如茵、繁花似锦的美景,而且还能感受到安静祥和的气氛,希望朋友们有机会亲自感受一下。

从狗说起

◎高淮记



这是一个十分让人敏感的题目。说狗,反过来,就是狗说。狗说就狗说,没有必要管怨多。反正现在有好多人,把喜怒哀乐都与狗捆绑在一起了,我还在乎啥。

1994年是狗年。这一年,咱平顶山过年办灯展,那是真热闹。有感而发,本人写了一个《狗的幸运》,前天翻翻旧报纸,又看了一遍。当时怀着高兴写来,如今咋看咋不过瘾,于是再来一次说狗。可以预测,再过几年,又会不过瘾。

我喂过狗,而且是一条好狗,时间是我上中学的时候。那是一条黑狗,全体黑,没一根杂毛。全村的人,它都能记住,白天黑夜都不咬。那狗厉害,会上山逮兔子。后来我当兵去了,听说是大人失手,让獾头给砸死了,我好是难过。

我的女儿上中学的时候,也喂过狗,也是黑狗,是一只小黑狗,只能逗乐。喜爱小狗,那是小孩子的天性,她给狗起名字,叫“花脸儿”,叫来叫去,跑来跑去,满院子都是欢乐。抱着小狗照相,领着小狗郊游,人吃狗得先吃。随着生活水平提高,不光吃骨头,还得吃肉呢。后来花脸儿丢了,女儿痛哭了一回,还写了一篇不让大人看,对小狗咋喜欢的小文章,动了真感情。

喜欢狗也许有基因遗传,女儿的女儿,更爱小狗。去年从北京回来,她舅舅不知道从哪儿弄回家一只小狗,淡黄色,很是机灵。这可让外孙女高兴坏了,给小狗起名叫“点点”,一蹦老高,又是拍手,又是叫唤,弄得满屋子快乐。返回北京时,再三要求我,一定得把点点养好,然后再带过去。我满口答应。等到她们一走,我赶紧把小狗送人,自己尚且难以照顾,哪有精力照顾小狗。外孙女打电话问我,小狗养得咋样,我只有撒谎说很好很好。我问她想不想我,她说她只想点点。

狗在中国古人编排的十二生肖中,名列第十一,不算委屈,也不算老得宠。然而就现在看,狗在全世界都是公认的宠物,安

倍给普京送狗,搞外交关系也要靠狗了,可见狗的用处之大。狗也称作犬,是狼的近亲。驯养时间在4万年前至1.5万年前,是人类最早驯化的动物,也是饲养率最高的宠物。与马、牛、羊、猪、鸡并称“六畜”。

狗的学问大得很,研究狗的学问,那是动物学家的事儿,不是一般人就能干的。军人、警察、搜救人员,为社会安宁、国家安全、为减灾救灾而饲养狗,属于特殊需要,另当别论。而一般人只能爱狗,养狗,遛狗,玩狗,比狗,看斗狗,吃狗肉,给狗打针,给狗洗澡,在狗身上翻新花样。据说,光宠物狗就有二百多种,聪明能干的人慧眼识狗,手头阔绰的人玩了这狗玩那狗,有的人把狗当成了生活的一部分,乐在其中,乐此不疲。尤其是现在,狗粮狗衣狗装备,好比比巧比土豪。养狗产业链越拉越长,越长越粗。狗毛上,有文章,有的烫,有的染,有的扎,有的隆。既比的是狗,也比的是人。有的牵,有的抱,有的揣,有的捧。看谁对狗亲,看谁对狗亲。叫乖的,喊娃的,宝贝儿,精闺女,孩儿啊孩儿,妮儿啊妮儿,看谁的称呼呢,看谁的声音甜。

狗的优点确实不少,被一些人称为“人类最忠实的朋友”。但是关于狗的词语,贬多褒少。随便找几个吧,蝇营狗苟,狗屁不通,狗急跳墙,狗皮膏药,狗仗人势,狗拿耗子,狗血喷头……还有狗腿子,狗崽子,狗东西,好难听。所以,平常只说爱犬,而不叫爱狗。这好像对狗有点不公平,然而,狗也确实有着不可更改的毛病,狗眼看人低,就是其中之一。疯狗咬人,更可怕可憎可恶。

世上无完人,岂能有完狗。我喂过狗,也不反对人家养狗。但我只想说,公交车上给狗买座,过分;因咬人而惹官司,不划。狂吠扰邻,需三思。社会不断向文明环保迈进,魔城广场也改造了,最起码尊重环卫工人的劳动,别让狗屎随便拉。以上算是第三回《话说魔城广场》。

做人要有出息

◎梁宝辉

我的家在豫西南山区,祖祖辈辈在这里面朝黄土背朝天地生活着,父老乡亲们最大的心愿并非自己的生活如何美满富足,而是如何让孩子们走出去,感受大山之外的五彩斑斓。父亲在这里走完了44个春秋,“做人要有出息”是他留给我受用一生的财富。

鲁迅先生说过,只要思想未遭禁锢的人,谁也喜欢子女比自己更强,更健康,更聪明高尚。我的父亲也是这样,尽管自己未能挣脱大山的束缚,但他把希望寄托在子女身上。1999年的夏天,流火般的炎热,高考结束后,我没有心情沉浸在顺畅的答题体验之中,想到的是日渐衰老的父亲和债台高筑的家境。落榜反倒轻松,如果被顺利录取,我担心这个家如何承担那昂贵的学费。那晚,我告诉父亲不想再上学,要跟着村里人去打工挣钱。原本以为定会遭到父亲劈头盖脸地一顿训斥,岂料他先是一怔,随后眼角竟然滑出了泪花。过了好一阵子,父亲说:“做人要有出息。”掷地有声的一句话,瞬间激发了我对美好生活的憧憬。

第二天一大早,父亲的咳嗽声把我从梦中惊醒,他把几件换洗衣裳装进一个编织袋,极其熟练地缝口打包,母亲在忙活着烙大饼。在我的记忆中,只有父亲出远门时,母亲会做那么多大饼给父亲当干粮。“到工地上长点眼色儿,多操点心。”母亲对父亲说。父亲轻轻地点头应允,一转身看见我,嘱咐母亲道:“这孩子争气,今年肯定能考上,你再去亲戚家借点钱,不能让孩子有太大的压力。”母亲送父亲出门时,我一把抢过父亲手中的编织袋,恳求他带我去打工。

我们踏上了南下的列车。

都说养儿为防老。如今为了我能上学读书,年近的父亲还要背井离乡去打工,每想至此,我的心都在流泪。最难忘和父亲一起打工的那段日子,繁华的都市里,行人匆忙,高楼林立,一

对异乡打工父子的身影,显得格外窘迫。在一个远房亲戚的帮助下,我在工地上做了轻松的小工,父亲却坚持做搬运工,完全靠体力挣钱。第一个月的工资发下来后,我给父亲买了两包当地的香烟,却遭到一顿狠批,父亲拿着烟回小卖部换了一只烧鸡和两包方便面,说我身子骨单薄,得补充营养,坚持要我把那只烧鸡吃完,而自己却啃着方便面。

一次,我帮父亲运砖,他吃力地推着满载的车子,我在一旁拉拽,突然间的一个趔趄,车子滑进了工地取土的深沟,我和父亲都被甩了进去,我们在污浊的泥沟里挣扎着,求生的本能让我极力往上攀,而父亲却弯下身子,用他那宽厚的臂膀把我顶了上去。父亲艰难地爬上来时,神色慌张地检查我是否受伤,而此时他的大腿正在流血。

父之爱子,教以义方。那年,我如愿以偿地跨进了心仪的校门,而父亲却在秋收之时累倒了,从此和我们阴阳两隔。和父亲一起打工的日子已过去多年,时至今日我才恍然大悟,父亲是在用自己人生的最后时刻,教会我如何才能自食其力,怎样才算追逐梦想。“做人要有出息”,这一句话至今仍萦绕着我。



水调歌头

——写在毛泽东诞辰123周年

◎彭留坤

掌上千秋史,胸中百万兵。
眼底九州风雷,笔下鬼神惊!
秋收武装起义,农村包围城市,井冈饮马闯兵。
逐鹿问中原,日照大旗红。
抗倭寇,荡魑魅,写长征。
矢志信仰马列,为强国振兴
笑对帝国封锁,坦然淡定从容。
伟业只手擎!
雄文传千古,留颜壮东风!

霜花豆腐

◎陈华

应朋友之邀前往。推开门,饭菜的幽香,迎面扑了个满怀。

餐桌上一碗黄澄澄的粥,两个馒头,一个装满炖菜的砂锅坐在小巧的煤气炉上。饭菜争先恐后散发着腾腾热气。一路的寒冷,瞬间一扫而光,从发梢到脚趾一下子暖烘烘的。

朋友微笑着看着我狼吞虎咽。一个馒头,半砂锅菜下肚,我迫不及待地问:“这菜怎么做的?太好吃了。”手里的筷子仍在砂锅里进进出出。豆腐橙黄、香肠亮红、青菜翠绿,色香味俱佳,绝对不负虚名。

朋友说:“这道菜,主料是豆腐,叫霜花豆腐。”霜花豆腐?花在哪里?霜又在何处?我夹起一块豆腐仔细审视:豆腐是浓郁的橙黄色,嚼上一口细细回味,鲜有的美味由内而外蓬勃而出,特有的筋道不是单凭时间和火候炖出来的。



朋友说:“盘子里的每一块豆腐都是有经历的。”我愕然,朋友不疾不徐娓娓道来,把新鲜的豆腐,切成0.5cm厚、5cm长、3cm宽的豆腐块,开水里焯一下,沥去水分,热锅快炸,把握好时间外焦里嫩出锅。下一步是室外晾晒,最好选在石料上。在晾晒的第三天接受寒霜的洗礼,豆腐就挂上了一层霜花,白茫茫的,形如松针。最后一步最关键,或早或迟遇到寒霜,都会影响霜花豆腐的质量,或者遇不到霜降,便前功尽弃。山村里豆腐两元一斤,晒成的霜花豆腐一斤三十多元。

霜花豆腐和炸过的香肠、越冬的青菜一起炖,是冬季御寒的美味佳肴。朋友一边说一边又开大了煤气炉,炖菜的砂锅一会儿发出咕嘟咕嘟的声响,再看霜花豆腐却有无尽的虔诚在里面。豆腐经油炸、晾晒,只有遇到霜降,才成为餐桌上的美味,原来霜花豆腐有上天的恩赐在里面,是天赐的缘分,有朋友相伴吃到正宗的霜花豆腐更是一种缘分。想到这,我埋头把那锅炖菜吃了个精光。

归途,我脑海里一直盘旋着霜花豆腐,是寒霜成全了这道美食,由于寒霜的青睐才使豆腐的身价飙升十多倍。油然想到一个人的成长,一帆风顺固然令人艳羡,但如果遭遇磨难、困顿和历练,何尝不是上天的青睐和恩赐,遇到了就以感恩的心视为缘分珍惜吧!



雪后初霁

心廊作

谈言亭

期待碧水蓝天长存

◎张大杜

移动互联网时代的清晨,睁开眼第一时间看手机上的空气质量指数,已经成为一种下意识的动作。人们像关心粮食、蔬菜、猪肉的价格一样,密切关注着各种环境指标。而张口就来的PM10、PM2.5等专业数据,在体现公众环保意识不断增强的同时,也从侧面提醒着我们,改善空气质量已经刻不容缓,治理环境污染形势相当严峻。

在“坚决打赢大气污染防治攻坚战”的强有力号召下,社会各界纷纷行动起来,一场自上而下的全民动员,充分体现出既要“金山银山”,更要“绿水青山”已经成为一种强大而广泛的社会共识。作为治理雾霾的责任主体,各级政府更是尽心尽力,纷纷以“壮士断腕”的勇气和魄力,采取了种种“超常规手段”。层层分解任务、逐项细化指标,明察暗访、从严督导,甚至完不成任务就“挪位子”“摘帽子”。重压之下,无论烈日炎炎、酷暑当头,还是寒风凛冽、白雪

飘飘,各级干部都勇挑重担、冲锋在前,着实下了一番真功夫、苦功夫。一批批涉污企业被关停整改,一根根喷涌着黑烟的烟囱被拆除,肆无忌惮的“黄标车”没了踪影,取而代之的则是洒水车昼夜不停。

站在岁末的关口,盘点全年治霾总账,形势喜人、成效显著;主要污染物排放总量大幅下降,空气优良天数显著增加,可吸入颗粒物浓度明显降低,种种数据反映的良好态势,让人不禁期待,也许阳春三月,呈现在眼前的就会是一片充满生机的碧水蓝天。

然而理想虽然丰满,现实却很骨感。一场席卷华北的雾霾从天而降,人人捂紧口罩、深居简出;各种空气质量指数截图、“防霾指南”刷屏朋友圈,人们在相互比“惨”中寻求慰藉,甚至有人调侃“雾是他乡,霾是自家醉”,没事不要到街上“聚众吸毒”。话虽是玩笑,却也在警示我们,治理雾霾保护环境还远未到“刀枪入库、马

放南山”之时。

任务指标的完成、监测数据的改观并非治理雾霾的终极目标,为民众营造更加良好的生态环境才是政府治霾的题中应有之意。但不可否认的是,仍有个别地区、个人为了自己的政绩和“乌纱帽”,大玩“数字治污游戏”,通过在监测点周围采取车辆限行、清扫车重点洒水,给检测仪器“戴口罩”等“精准治理”措施,公然给监测数据“掺沙子”“注水分”,认为只要控制了数据指数就万事大吉、一了百了。殊不知,这样的行为在给治理成果蒙上阴影,让其他尽职尽责的同行承担不必要指责的同时,也深深撕裂着政府公信力,制造着一道道裂缝,为不实谣言和偏激情绪提供着滋生的空间。

当我们感慨,仰望天空不见点点繁星,涉足小河不见鱼虾嬉戏,应当想到“冰冻三尺非一日之寒”。治理雾霾本是一场“还债之旅”。走过了数十年高速发展的道路,

造成当下现状的原因,既有错误的发展理念,更掺杂着说不清、道不明的利益纠葛。治理雾霾既要摒弃“先污染后治理”的惯性发展思维,更是对社会整体利益格局的调整重组,前路漫漫、困难重重。可想而知,这是一块难啃的“硬骨头”,是一场输不起的“攻坚战”。让公众更加直观真切感受到空气质量的改善,消除公众情绪在严峻环境形势下的不安与紧张成分,不仅需要公布准确真实的数据,更需要向带头下河游泳的环保局长们学习,多一些感性的情怀,多一些工作的智慧。

我们期待看到,路上有更多的行人敢于摘下口罩,踏实而放心地品味吸入的每一口空气。我们期待看到,更多网友骄傲地在朋友圈晒出家乡每一缕明媚的阳光、每一片湛蓝的天空、每一条清澈的河流,并不再为此感叹留恋。我们同样期待更加清晰可见、充满温度的治理成效,期待碧水蓝天长存。

