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说
法

为这样的“拒载”点赞 于海林 作

在我二十多岁的那几年，胃口好得
出奇。

每天深夜，我们都聚集在烤串摊
前，喝酒，聊天，肆无忌惮。鸡脖子、肉
筋、大腰子，烤得外焦里嫩。我们整夜
在浓烟滚滚中度过。烤串其实并不好
吃，但是当时我爱得要命，那是人间烟
火的味道。

不吃烤串的日子里，我们自己做
饭，我的手艺锤炼得相当不赖。口水
鸡、糖醋排骨、啤酒鸭、香辣虾、干锅肥
肠、腐乳肉、酸汤鱼，都是我的拿手菜。
冬天的时候，我们自己腌酸菜。酸菜白
肉粉丝豆腐锅、酸菜猪肉饺子，搁大量
的油，油多肉满，酸浓可口。满屋子的
朋友，欢声笑语，面粉飞舞。

我们自己做肉皮冻、肘子花、贵州
酸汤，用啤酒瓶捶打牛排，晒豇豆、茄
子、辣椒、萝卜条。我们搞私房菜，在家
里宴请陌生人。那时候我们热衷吃自
助，二十二块钱一位的重庆火锅，四两
一盘的羊肉轻轻松松干掉八盘。后来

这家火锅店倒了，大家都说是被我们吃
倒的，我深以为然。

一个姐们儿和我一起吃肯德基，她
看着我吃鸡翅的样子不寒而栗。她说：

“不知道什么样的男人会爱上你。你吃
东西的样子太可怕了，完全不懂节制自
己的欲望。”节制？那个时候，我连“饱”
是什么都不知道，只知道“撑”。对我来
说，“恰好”就意味着没劲，只有过度才
有吸引力。生活是一场盛宴，它应该是
盛宴，如果它不是，那么我就用食物塞
满它。

饥饿是什么？我想，饥饿是一种
生活状态。二十岁的饥饿，是全身心
的饥饿。对爱情，对生活，对所有一
切。

那时候我的体重暴增到一百三十
多斤，对我这种身高的人来说，是一个
灾难。全世界的男人都对我视而不见，
只有一个人忧心忡忡。那就是我的父
亲。一个盛夏的中午，他从外面回来，
拿着一沓减肥中心的促销单跟我说：

“你必须减肥，这是你现在最重要的
事。你可以不工作，但是得减肥。”

我看着眼前这个年近六十的老男
人，汗水湿透了他的衬衫，黏在了他的
脊背上。我想象他骑着车，满大街寻找
减肥店，挨家挨户走进去索要传单的样
子。妈妈背着父亲，跟我说：“你爸爸
说，我们的女儿是块玉啊，但是她以为
自己是块石头。”我很肯定地说：“我不
会去减肥中心的。我不吃药，也不用什
么仪器，我自己减。”

饿的感觉我很熟悉，因为这几年
中，它一直没有离开过我，我想，它会跟
随我一辈子。村上春树曾经把饥饿描
绘成一幅画：“乘一叶小舟，漂浮在湖面
上。朝下一看，可以窥见水中火山的倒
影。”坦白说，我觉得他饿得不狠。饥饿
本身没有诗意，没有尊严。人退化成动
物，只想大口大口地吃东西。除此之
外，什么都不想。节食之所以很难，是
因为这是在与人最基本最原始的欲望
对抗，在与身体最自然最直接的机能对

抗。对抗的结果往往是焦虑、沮丧、崩
溃和疯狂。但是我赢了。

我想说，人最可怕的是习惯。我们
能习惯一切，包括饥饿。慢慢地，我开
始喜欢“微饿”的状态。在这种状态中
神志特别清醒，看画、看书、看电影，印
象格外清晰。写东西的时候，条理似乎
也清爽一些。

我当然瘦了，瘦了将近四十斤。那
种感觉很好，好得超过了挨饿。变成更
美的自己，是有可能的；变成更好的自
己，是有可能的。我不想背叛过去的自
己，但是我想说，饥饿像一把刻刀，慢慢
地雕刻出一个真实的轮廓。所有的胖
子都长得很像，都有类似的表情和体
态。那个瘦下来的你，才是隐藏其中的
自己。我喜欢过去的自己，像一枚醒目
的黄色灯泡，张牙舞爪，欢乐热情。但
是我知道，我不愿意回去了，再也不愿
意。

有人问我：减肥之后，你变得更快
乐吗？我想，我并没有。但是，我无法

分辨，到底是岁月、是越来越沉重的生
活、是这把年纪让我变得更不快乐，还
是仅仅是节食本身？也许都有。但是
我知道，发自内心地，我更欣赏现在的
这个我。不再是看似自傲其实自卑的
结合体，不再以奇装异服香艳性感来释
放自己，我知道，也许我追求的已经不
再是强烈饱足的喜悦，而是某种深沉快
慰的宁静。

很久以前，我们都听说了那句著名
的名言：Stay hungry，stay foolish.保持
愚蠢对我来说很容易，我一直都是一个
热情的蠢货。保持饥饿，是什么意思？
我想，在现代社会，吃饱变得很容易。
保持饥饿，是为了让自己保持敏锐、保
持清醒。不是要变得贪婪，不断地追求
满足，相反，是要保持一种状态，一种青
春的姿态。在饥饿的年纪饿，是一种常
态。在不饿的年纪，要让自己有点饿。
Stay hungry，是要珍惜真诚的感官，磨
淬出发的欲望。

饥饿是很好的锻炼，我相信。

饥饿是一种很好的锻炼
柏邦妮

这世上总有些地方，像深杯琥珀，
墙角孤花，搅乱人费力打叠的硬心肠。

居京一周，多数时间消磨在国家
图书馆古籍部。其地在故宫迤西，北
海之侧，落成于一九三一年。外立面
宫殿式，三开间，汉白玉为基础，画栋
雕梁，上坐着绿琉璃瓦歇山顶。若是
天好，就映出了莹润的光泽。

数 度 来 访 都 是 深 冬 。 门 户 长
关，必须用力推开。吱呀一声定定
神，几乎迈进另一个世界。门厅右
首空置，保安叔叔总是站着，两把旧
椅子并无人坐。暖气片挨着窗台，一
溜儿花木向阳逢春。左首一长条木
柜台，靠墙钉了木皮，漆成暗色，打上
衣钩。就在这儿站定，把自己从大衣
服、帽子、围巾、手套里剥出来，并且
存 包 。 负 责 此 事 的 老 师 仿 佛 不 会
老。制服、发型经年未改，眼镜片后
边始终是温和目光。跌进好梦之前，
不免犯一点傻，总想和她说说话。“老
师好，好久不见”之类——其实从来
也没有说过。

为工作而阅读，总是很紧张的。
多数时候，只将文具囫囵装成一袋，沿
着庄重开阔的大理石楼梯，直奔阅览
室而去。这是一间大而高的屋子，以
柱承重。只朝南一侧有窗，重檐深锁，
得不到多少光亮，倒显得堂庑深邃。
几十张硬木大桌子，都有年头，连刻画
磕碰的痕迹都包上了浆。两人共用一
盏木柄双头台灯，人多时一室暖黄。

我在这里翻过不少稿抄本，大抵
是清中期以后各家书画收藏目录。有
时不知作者，但见纸已脆，墨还新，涂
乙痕迹斑斑。倘若时代晚些，洋红格
子纸总要褪些颜色。偶尔能从些印
章、签条上知道，原书是郑振铎或章钰
旧藏。

馆内“禁止复制”，只能终日抄写，
常常从开门坐到闭门。有时垂头太
久，真正会忘记时间。于是就从安静
而昏暗的室内往外看。透过经年不曾
清洗的纱窗，天光还隐隐可见。或是
霜风，或是长云，偶尔有一轮温暾西去
的斜阳。

图书馆

陆蓓容

●想买个两千多的包估计老公不
会同意，于是我对老公说：“我要买个
LV，大概两万。”

老公果然黑着脸说：“不行，太贵
了！”软磨硬泡了半天，他始终不答应。

我假装不高兴地说：“那我买个两
千多的总可以了吧！”

老公连声说好，还不住夸我懂事。

●睡觉前，老公对老婆说：“现在
的萌妹子说话就是好听，都用叠字，比
如：吃饭饭、睡觉觉……”

老婆不屑地白了老公一眼，说：
“这种我也会啊。”

老公怀疑地看着老婆说：“你也
会？那说来听听。”

老婆咬牙切齿地说：“别叨叨！”

●一老哥去泰国旅游，买回来一
大瓶蛇酒，里面泡有一条大眼镜蛇。
他每天坚持喝一点，还一直炫耀说真
有效，身子骨越来越好了，我也感觉他
确实比以前精神，至少年轻了好几岁。

今天早上他碰到我，说酒喝光了，
本想把眼镜蛇取出来煮成汤喝，才发
现蛇是塑料做的……我晕！看起来补
什么不重要，心态最重要！

淡，是一种至美的境界。
一个年轻的女孩子，从你眼前走

过，虽是惊鸿一瞥，但她那淡淡的妆，
更接近于本色和自然，好像春天早晨
一股清新的风，就会给人留下一种纯
净的感觉。

如果浓妆艳抹的话，除了这个女
孩表面上的艳丽之外，就不大会产生
更多的有韵味的遐想了。

淡比之浓，或许由于接近天然，似
春雨，润物无声，容易被人接受。

苏东坡写西湖，曾经有一句“淡妆
浓抹总相宜”，但他这首诗所赞美的

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，
也是大自然的西湖。虽然苏东坡时代
的西湖，并不是现在这种样子的，但真
正懂得欣赏西湖的游客，对那些大红
大绿的、人工雕琢的、市廛云集的、车
水马龙的浓丽景色，未必多么感兴趣。

识得西湖的人，都知道只有在那
早春时节，在那细雨、碧水、微风、柳
枝、桨声、船影、淡雾、山岚之中的西

湖，像一幅淡淡的水墨画，才是最美的
西湖。

水墨画，就是深得淡之美的一种
艺术。在中国画中，浓得化不开的工
笔重彩，毫无疑义是美。但在一张玉
版宣上，寥寥数笔便经营出一个意境，
当然也是美。前者，统统呈现在你眼
前，一览无余。后者，是一种省略的艺
术，墨色有时淡得接近于无。可表面
的无，并不等于观众眼中的无、作者心
中的无，那大片大片的白，其实是给你
留下的想象空间。“空山不见人，但闻
人语响。”没画出来，要比画出来的，更
耐思索。

西方的油画，多浓重，每一种色
彩，都唯恐不突出地表现自己，而中国
的水墨画，则以淡见长，能省一笔，决
不赘语，所谓“惜墨如金”者也。

一般说，浓到好处，不易；不过，淡
而韵味犹存，似乎更难。

咖啡是浓的，从色泽到给中枢神
经的兴奋作用，以强烈为主调。有一

种土耳其款式的咖啡，煮在杯里，酽黑
如漆，饮在口中，苦香无比，杯小如豆，
只一口，能使饮者彻夜不眠，不觉东方
之既白。茶则是淡的，尤其新摘的龙
井，就更淡了，一杯在手，嫩蕊舒展，上
下浮沉，水色微碧，近乎透明，那种感
官的怡悦，心胸的熨帖，腋下似有风生
的惬意，也非笔墨所能形容。所以，咖
啡和茶，是无法加以比较的。

人生，其实就是这个道理。浓是
一种生存方式，淡，也是一种生存方
式。两者，因人而异，是不能简单地以
是或非来判断的。我呢，觉得淡一点，
于身心似乎更有裨益。

因此，持浓烈人生哲学者，自然是
积极主义了；但执恬淡生活观者，也不
能说是消极主义。奋斗者可敬，进取
者可钦，所向披靡者可佩，热烈拥抱生
活者可亲；但是，从容而不急趋，自如
而不窘迫，审慎而不狷躁，恬淡而不凡
庸，也未尝不是又一种的积极。

一个人活在这个世上，不管你是

举足轻重的大人物，还是微不足道的
小人物，只要有人存在于你的周围，你
就会成为坐标中的一个点。夫妻也
好，儿女也好，亲戚、朋友也好，邻居、
同事也好，你把你在这个坐标系上的
点，看得浓一点，你的感情负担自然也
就重；看得淡一点，你也许可以洒脱
些、轻松些。

譬如交朋友，好得像穿一条裤子，
自然是够浓的了。“君子之交淡如水”，
肯定是百分之百的淡了。不过，密如
胶漆的朋友反目成仇，又何其多呢？
倒不如像水一样地淡然相处，无昵无
隙，彼此更怡洽些。近莫乎夫妇，亲莫
乎子女，其道理，也应该这样。太浓烈
了，便有求全之毁，不虞之隙。

淡之美，某种程度近乎古人所说
的禅，而那些禅偈中所展示的智慧，实
际上就是在追求这种淡之美的境界。

禅，说到底，其实，就是一个淡字。
人处在世，求淡之美，得禅趣，不

亦乐乎？

淡之美
李国文

孤独和寂寞不一样。寂寞会发
慌，孤独则是饱满的，是庄子说的

“独与天地精神往来”，是确定生命
与宇宙间的对话，已经到了最完美
的状态。

这个“独”，李白也用过，在《月下
独酌》里，他说：“花间一壶酒，独酌无
相亲；举杯邀明月，对影成三人。”这是
一种很自豪的孤独，他不需要有人陪
他喝酒，唯有孤独才是圆满的。又好
比你面对汪洋大海或是登山到了顶
峰，会产生一种“振衣千仞冈，濯足万
里流”的感觉，没有任何事情会打扰，
那是一种很圆满的状态。

所以我说孤独是一种福气，怕孤
独的人就会寂寞，愈是不想处于孤独
的状态，愈是去碰触人，反而会错失两
千年来你寻寻觅觅的另一半。有时候
我会站在忠孝东路边，看着人来人往，
觉得城市比沙漠还要荒凉，每个人都
靠得那么近，但完全不知彼此的心事，
与孤独处在一种完全对立的位置，那
是寂寞。

孤独非寂寞

蒋勋

你相信一见钟情吗？
这个世界上，有什么是不可能的

呢？你以为你的故事不平凡，然后，有
一天，你发现周遭有更多不平凡的故
事，你不过是芸芸众生之一。

有时候，发生在你身上的事，又偏
偏比小说和电影更曲折、更复杂。大
部分的小说都是虚构的，然而，虚构的
故事有一天也会在现实中发生。

原来，只要有人的地方，便没有不
可能的事。既然有一见如故，为什么
不会有一见钟情呢？

科学一点来说，两个人第一次见
面便爱上对方，也许是荷尔蒙作祟。
荷尔蒙是一种人与人之间的化学对
话。我们嗅到了彼此的荷尔蒙，便无
法抑制地想要互相接近。这种反应，
超越了逻辑思维，谱出了浪漫之歌。

哲学一点来说，一见钟情也许是
叔本华说的“生命意志”吧？

叔本华认为，爱情的终极目标，不
过是养育下一代，延续人类未来的生
存。正是这种生命意志，你会无可救
药地爱上一个不期而遇的人，因为你
认定只有他可以与你创造出最完美的
下一代。

哲学毕竟有比科学不浪漫的时
候。而科学纵使浪漫，也比文学逊
色。作家都倾向于相信一见钟情。不
为什么，无须解释，人生就是有许多意
外。

我相信一见钟情吗？我想，在一
见之前，已经累积了许多梦想和期待，
然后某天，在茫茫人海中，我们遇上
了，才会钟情。情之所钟，不过是圆
梦。

情之所终

张小娴

我说的一件小事，是我亲身经历
的事。

那年，我下班，我的一个同事，在
路上堵住我，找我麻烦，什么，什么，不
知所云，并在我的脸颊上打了一巴
掌。那一瞬间我蒙了，感觉事态严重，
但我非常理性，没跟他纠缠。

当时，在他盛怒的状态下，理，是
无法说的，他也不可能和你说理，和他
说理也是白搭。

此事，被路过的另一位同事瞅见
了，抱不平，立马报告给了保卫科。
堵我那位同事的部门领导得知消息
后，立即赶到我办公室了解情况，要
处理他，扣全年奖金。那年头，全年
奖金是很大的工资份额，员工过日子，
是指望奖金的。我恳请他部门的领导
千万别扣他奖金，如果那样，那就把我
置于不义。后来，他部门领导让他到
我办公室赔礼道歉，他来了。大事化
小，成了小事，了了。

事后获知，他是听了别人的谗言，
没加任何分析，就气冲冲地找我麻烦。

得知真相后，我庆幸我的理性。
他已经在犯错，我再纠缠进去，随着他
的错而错，岂非错上加错？他已经庸
俗了，我若搅和其中，随着他的庸俗而
庸俗，岂非我也庸俗？他公然打人，肯
定据理。当时，他的理固然是蒙昧的，
但是，他并不这么认为。我若和他纠
缠，他肯定认为他的理被亵渎了，只会
火上浇油。

这件事，我不说，没人知道，把它
记录在这里，或许有可之鉴之处。

理，只有一个。没有硬道理，也没
有软道理。有理没理，遇到麻烦，保持
冷静，这才是理。

小事是小，但是，一不小心，就被
放大。

一件小事

毕家龙

蓬勃发展的中国已成为巨大的新
闻富矿。2017 年，中国共产党将召开
第十九次全国代表大会，中国将举办

“一带一路”国际合作高峰论坛、金砖
国家领导人第九次会晤。中国将更多
参与全球治理、与世界密切互动，为人
类发展进步勇于担当。希望广大媒体
朋友、各界人士继续关注和了解中国
的发展变化，把一个开放包容的中国、
一个文明进步的中国、一个坚持和平
发展的中国、一个负责任的中国介绍
给世界。

——中宣部副部长、国务院新闻
办公室主任蒋建国

中国已经建立起世界上覆盖人群
最多的社会保障制度，推动世界社保
覆盖面拉高11个百分点，使全世界社
保覆盖面达到了61%。现在有一些新
业态，比如快递、网络从业者，这些方
面确实是社保的一个薄弱环节，我们

也在加大这方面的工作力
度。到今年年底，我们要在
全国大部分地区启动全民参
保登记工作，这也是全民参
保计划里的一个前提。

——中国人社部社会保
险事业管理中心主任唐霁松

房地产行业的过度繁荣，不仅会
大幅提高其他行业的生产成本，而且
会对实体经济产生显著的挤出效应。
从目前信贷结构来看，房地产行业导
致“一将功成万骨枯”的经济现象开始
逐渐显现。因此，实施房地产税和遗
产税迫在眉睫。

——中国社科院 2017 年《经济蓝
皮书》指出

换帅是永恒的主题，大家都习惯
了。关键还是找对主帅，别瞎折腾。
这次，终于找来了各方都认可的世界

级名帅里皮，“银狐”
首秀果然不同，虽然
憾平卡塔尔，但国足
面貌焕然一新是不能
否认的，一切还是充
满了希望的样子。

——新华社趣评
2016国内体育热闻

有问题的明星，央视 2017 年春晚
肯定是坚决拒用的！目的就是要用德
艺双馨的优秀演员、优秀艺术家，在春
晚的舞台上亮相，用精彩的原创节目，
用良好的艺德，去感动观众、感染观
众、影响观众，传播正能量。

——2017年央视春晚正在抓紧时
间筹备新节目。据知情人透露

未来中国城镇化会采取什么样的
态势，需要认真观察和研究。逆城镇
化、城乡一体化、乡村生活的重新复

兴，是今后新型城镇化的一种大趋
势。新型城镇化不仅仅意味着把农民
都迁到城镇居住，也意味着把乡村建
设得更加美好，让生活在乡村的人也
能达到城镇的生活品质，同时还能体
会到乡间的绿色、休闲和泥土的清香。

——中国社科院副院长李培林

大圣没把金箍棒亮出来，算他命
大。你个小妖精，敢挑衅大圣，叫如来
收了你！

——六小龄童座驾在宁波遭遇
“别车”，网友热议

如果我在担任联合国秘书长 10
年里的所见所闻所学能为韩国发展作
出贡献，我愿意许身报国。虽然我能
力有限，但我愿为国家发展和民众福
祉竭尽所能。

——联合国秘书长潘基文接受记
者采访，发出参选韩国总统“最强信号”


