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1956 年，公私合营。程家机
械厂正式挂牌宝丰县机械厂，机
械设备也由马庄搬进了宝丰城南
关，姓了“公”。

一页风云去，变换了时空。
一个人、一个家族、一个村庄

的命运总与时代分不开。“文革”
时期，担任宝丰县机械厂副厂长
的程明远被打为右派。因受惹了
命案跑去台湾的程惠远的牵连，
程惠远年幼的子侄们同样承受了
不该承受或者说不是那个年龄所
能承受的批斗。

后来，程家也只有程明远三
弟程世远从事与机械有关的行
当。宝丰城北曾经名气颇大的

“永生汽修厂”，取的正是程世远
的字“永生”。

马庄很多人说程惠远后来在
台湾“成了气候”，是台北某军事
基地的高级军官。言之凿凿，消
息来自当年一同和程惠远逃到台
湾的县民李殿照。

但程世远老人矢口否认：“二
哥惠远早就不在了。”颇耐人寻味
的是，程世远家中墙上挂的两幅
书法，落款便是李殿照。

也许老人仍有所顾忌。尽管
我一再强调，过去那些都已成了
历史。是的，都成了历史。

宝丰县文物部门对马庄程家
当年的老宅、军械处和关押过康
泽的房舍进行了修缮。站在这些
古房舍门前，我脑海中忽地跳出
了“百年时光刻录机”几个字。

行走在填满暗影的小巷里，初
冬的阳光洒在布满沧桑的屋脊，斑
驳的阴影伴着脚步忽明忽暗。面对
这样一座小小的村庄，沉湎于一种
情绪中，我无法自拔，唏嘘不已。就
让记忆抚摸时光深处的沉疴，抽丝
剥茧这百年沉浮吧。

马庄后的净肠河畔，望远坡
岭如黛，叶落枝枯。断断续续的
河水，薄凉并夹带着些许雾气。
草木、落叶、鹅卵石，糅合着表面
的平静和内心的波澜。

老房子越来越老了。在岁月
风雨的侵蚀下，有的已经残破不
堪，有的已经墙倒屋斜，有的住着
坚持留守的老人。它们零星散落
在村中到处都是水泥瓷砖的现代
楼舍之间，任凭院中疯长的蒿草，
春去秋来。

时光如刀，流年如画。多年
以 后 ，后 人 翻 看 往 事 ，回 忆 如
昨。只是，沉浮兴衰，也早已沦
为腐朽的传奇，在周而复始的岁
月里慢慢搁浅，在匆匆忙忙的行
走中依依淡去。

马庄，百年时光刻录机

宝丰县城西十二里，宛洛古道旁，传统古村落张八桥镇
马庄坐落于此。

古村落，说古不古，据《宝丰县志》载，马庄形成于明嘉靖
年间。如豫西其他村庄一样，马庄普通得让人都不曾去注意
它的面容，那些墨色的瓦、黄泥巴土墙、木桩子篱笆、石子小
路、牛羊长调，还有那些鸡犬相闻……因熟视而如无睹。

一个人、一个家族、一个村庄的命运总与时代分不开

——沉浮兴衰，一代传奇家族如今残星陨落

古村落方方正正，依净肠河
而建，面朝入宝丰城西关的红土
岭。过去这里曾是由宛入洛的交
通要道。

在 宝 丰 ，若 论 清 末 民 初 首
富，当属家中挂过千顷牌的杨老
十。然而，若说起近代影响较
深、作出过较大贡献的实业资本
家——马庄的程家，知道的人可
能就不多了。

这要从程秀松说起。程秀松
有四子，分别是广举、广仁、广义、
广礼。民国八年（1919 年），程家
靠勤劳耕作积累了三百亩土地。
此后，程家先后在马庄办私塾、宝
丰开药铺、许昌设百货。四子中，
老二广仁聪敏异常。民国十二年

（1923 年），广仁在程家铁器铺的
基础上，于马庄兴建了宝丰第一
座机械厂。正是这座机械厂，改
变了马庄程家的命运。

然而，真正使程家机械厂达
到顶峰的，却是程家长房长孙、程
广举之子，也就是程广仁的侄子
程明远。“明远明净，儒气十足”，
这是程家谱系中对程明远的介
绍。这个“儒气十足”的程明远，
有着不一般的魄力。彼时豫西多
匪患，程明远高筑深宅大院，立炮
楼、造枪炮、训练家丁。

1946年，程明远叔伯兄弟、广
义之子惠远，在试制自家造出的
枪炮时，误伤同村村民，闹出了人
命。程惠远连夜逃至许昌，混进
国民党调往台湾的学生队伍当
中，再也没有回来。

1947 年，中野 26 旅旅长向守
志解放宝丰。之后刘伯承、邓小
平率中原局和中原野战军司令部
迁驻宝丰，宝丰随即成为解放战
争时期中共中央中原局、中原军
区首脑机关所在地。其间，召开
了宝丰会议等一系列重要会议；
指挥了宛西、宛东、开封睢杞、襄
樊、郑州、桐柏江汉六大战役，为
淮海战役做了充分准备。还成立
了中州农民银行总行，创办了中
原制药厂、豫西兵工厂、中原印刷

厂和中原新华书店总店，并创办
了中原大学和豫西行政干校，培
养了大批干部，为解放中原、解放
全中国、加强新区政权建设作出
了突出贡献。

这期间，马庄程家承载了两
项历史使命。其中之一，中原军
区军械处驻扎之地正是马庄程家
机械厂。

“那时候为解放军修过枪炮，
造过子弹……”今年 93 岁的程明
远三弟、程广礼之子程世远平静
地说道。

程世远同族堂弟、今年 89 岁
的程志远对当时的印象是：“当兵
的规矩好，秋毫无犯，帮村里人挑
水砍柴，买东西给钱。”

马庄除了是中原军区军械
处所在驻地之外，还是中原军区
保卫部驻地，关押着国民党高级
军事主官。其中就有襄樊战役
被俘的国民党第 15 绥靖区中将
司令官康泽，洛阳战役中被俘的
国民党整编第 15师（原国民党 31
集团军 15 军）中将师长武庭麟

（号歧峰）。而攻下襄阳城活捉康
泽并把康泽送往马庄的指挥官，
正是影视剧《亮剑》中李云龙的原
型、时任中野6纵司令员王近山。

关押康、武二人的当然还是
程家的宅院。

“解放军待他们不薄呀，让俺
家做的小灶，我还给姓康的送过
饭，前院四个扛长枪的兵站岗。
屋后头有个窗户，窗户外放把椅
子，有个身配盒子枪的当官的就
在那坐着。还有俩当官的经常来
找他聊天、下棋，有一个是独臂。”
程世远记忆犹新。

找康泽和武庭麟聊天、下棋
的不是别人，一位是时任中原军
区保卫部保卫科科长的张之轩，
新中国成立后曾任公安部政策法
律研究室主任。另一位“独臂当
官的”正是时任中原军区警卫团
政委的朱汉雄，新中国成立后曾
任中南海接待处副处长、广州远
洋运输公司党委书记。

特殊历史时期，马庄程家承载了两项历史使命

——中原军区军械处驻扎地、中原军区保卫部驻地

马燧位于京城长安安邑坊的宅
邸，在其子马畅改名为奉诚园捐赠朝
廷后，日趋衰败、荒草丛生。晚唐诗
坛中，众人不约而同对马燧府邸发出

“伤宅”之慨，令人叹息：
白居易《伤宅》中有“不见马家

宅，今作奉诚园。”《杏为梁》中有：“君
不见，马家宅，尚犹存，宅门题作奉诚
园”。字里行间透出对马燧府邸捐赠
朝廷后日趋颓败的惋惜。

与白居易齐名的元稹，在《遣兴》
一诗中则直指朝廷对奉诚园的管理不
善：“萧相深诚奉至尊，旧居求作奉诚
园。秋来古巷无人扫，树满空墙闭戟
门。”

大诗人杜牧在《过田家宅》诗中
几乎表达了与元稹同样的观点：“安
邑南门外，谁家板筑高。奉诚园里
地，墙缺见蓬蒿。”

因恃才傲物，议论激切，屡忤权
贵，导致仕途颇不得意的薛逢更是
愤愤不平，他在《君不见》诗中写
道：“奉诚园里蒿棘生，长兴街南沙
路平。当时带砺在何处，今日子孙
无地耕。”

窦牟有《奉诚园闻笛 》：曾绝朱
缨吐锦茵，欲披荒草访遗尘。秋风
忽洒西园泪，满目山阳笛里人。

唐代绝句因入乐关系，一般以自
然为宗，不尚用典。窦牟的这首《奉
诚园闻笛》连用四个典故。先用“绝
朱缨”“吐锦茵”两典，刻画出一个目
光远大、胸怀宽广的马燧形象，再用

“西园泪”“山阳笛”发出诗人的不
平之鸣，如沈德潜所说“伤马氏以见
德宗之薄”。读起来颇有生涩之感，
故把四典加以罗列：

“绝朱缨”典出《战国策》：楚庄王
有一次夜宴群臣，烛忽灭，有人戏牵
宫中美人衣，美人扯断其冠缨以告
王。庄王不欲因此处分人，遂命群
臣皆绝缨而后燃烛，使得难以识别
出先绝缨的那个人来。后来那个
人临阵特别卖命。

“吐锦茵”出《汉书》：丙吉为丞相
时，有一次他的车夫呕吐于车上，左
右欲斥逐车夫，丙吉却说，不过弄脏
一张车茵（席），无须大惊小怪。

此诗首句就是通过这两个典型的
故事，刻画出一个目光远大、胸怀宽广
的人物形象。紧接着，后两句写诗人
怀古伤今的悲痛，又用了两个典故。

“西园”系建安诗人宴游之所，为
曹植所建，后经丧乱，曾与其会的刘
桢旧地重游，感怀为诗云：“步出北门
寺，遥望西苑园。乖人易感动，涕下
与衿连”。“西园泪”即谓此。

“山阳”（今河南修武）为魏晋之际
“竹林七贤”旧游之地，七贤中的嵇康
被司马氏杀害后，向秀重过其旧居，听
到邻人吹笛，因而想到昔日游宴之乐，
作《思旧赋》。“山阳笛”即指此。
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郏县大唐名将马燧和一代文杰韩愈
●刘继增/文 王文一/图

唐贞元三年，京城长安的大

街上，郏县人马燧（suì）救助贫

困潦倒的落榜举子韩愈，并扶助他

三次参加“国考”，终入选贞元八年

进士“龙虎榜”。若没有马燧，很可

能就没有韩愈日后的成就——成

为“文起八代之衰”的文坛领袖、

名列“唐宋八大家”。

郏县人马燧，与李晟、浑瑊

（jiān）并称唐德宗时期三大名

将。随着中央电视台百家讲坛《大

唐英雄传·三功两过话马燧》的热

播，位于今平顶山市郏县县城南关

外造纸厂西200米处的马燧墓地，

再次进入人们的视野。

马燧(726-795 年)，字洵美，汝
州郏城(今河南郏县)人，跻入中国
古代百位著名将领之列，被誉为

“《孙子兵法》作战谋略和战法运用
的典范”。

少年时期，马燧和哥哥们一
起读书，曾扔掉书本，叹息说，大
丈夫应当建功立业，平定四海，怎
能做个皓首穷经的酸腐儒？马燧
自幼喜欢钻研兵法，博览兵书，这
为他以后的沙场征战打下了坚实
的基础。

马燧出身武将世家，其祖先
原为扶风(今陕西扶风)人，后迁
居汝州郏城，据《旧唐书》卷八十
四《马燧传》载，其曾祖马君才，
拜 武 侯 大 将 军 ，祖 父 马 珉

（mín）曾任武则天左玉钤卫仓
曹，父亲马季龙，曾中举明兵法
科，豪爽且擅长兵法，官至岚州
刺史、幽州经略军使。

马燧仪表风度杰出，身高一米
八六，沉着勇敢，足智多谋，博览群
书，尤其擅长兵法。以军功累迁检
校工部尚书、检校兵部尚书、加检
校司徒，以尚书右仆射晋升中书门
下平章事，封爵北平郡王，位次亲
王，与国公并为从一品。唐史臣称

“燧沈雄忠力，常先计后战。每战，

亲令于众，无不感慨用命，斗必决
死，未尝折北，名盖一时”。

《十七史百将传》对马燧传承
《孙子兵法》有如下赞语：孙子曰：
“先为不可胜。”燧教骑士造车甲
以修战具。又曰：“卑而骄之。”燧
贻书示好而骄田悦。又曰：“取敌
之利者，货。”燧约众胜则以家赀
赏。又曰：“致人而不致于人。”燧
趋魏州以致田悦。又曰：“大吏怒
而不服。”燧与抱真私忿而功不
立。又曰：“无约请和者，谋也。”
燧不悟结赞之计是也。

贞元五年（789 年），马燧和太
尉李晟的画像都被放入了凌烟
阁 ，与 唐 太 宗 的 功 臣 们 放 在 一
同。贞元九年，唐徳宗在延英殿
召见马燧，其时，李晟已去世，皇
帝非常伤感，“以前是你和李太尉
一同上殿，如今只看见你一个人
了。”马燧由于足疾摔倒在地，皇
帝亲身扶起，将他送出殿外。

凌 烟 阁 原 本 是 皇 宫 内 三 清
殿旁的一个不起眼的小楼，唐贞
观十七年二月，唐太宗李世民为
怀念当初一同打天下的众位功
臣(当时已有数位辞世，还活着
的 也 多 已 老 迈)，命 阎 立 本 在 凌
烟阁内描绘了二十四位功臣的

画像，皆真人大小，褚遂良题字，
时常前往怀旧。后又有四位皇
帝在凌烟阁为功臣立画像。凌
烟阁被称之为唐代国家级“美术
馆”和“纪念馆”。

盛唐诗人李贺诗曰：男儿何不
带吴钩，收取关山五十州。请君暂
上凌烟阁，若个书生万户侯。很显
然，在时人眼中，画像能否进入凌
烟阁已然成了建功立业、光宗耀祖
和名垂青史的象征及标准。

在画像入凌烟阁后的第六年，
即贞元十一年(795 年)八月，马燧
去世，享年七十岁。马燧病逝，灵
柩从京城移至郏城县临汝乡石台
里（今郏县城关镇南）安葬，时任
起居舍人知制诰的文学家权德舆
作《行状》请谥，德宗停朝四天以
哀悼，下诏命京兆尹韩皋（gāo）
监督保护协办丧事，追赠马燧为太
尉，赐谥号“庄武”。

马 燧 死 后 ，其 子 马 畅 于 贞
元末年把马燧在长安安邑坊内
的 府 邸 捐 赠 朝 廷 ，改 名 奉 诚
园。马氏以功盖一时封北平郡
王，但曾遭德宗猜忌。身后，其
家 屡 遭 中 官 及 豪 幸 侵 渔 ，其 子
马 畅 因 惧 祸 而 献 园 于 德 宗 ，遂
改园名为“奉诚”。
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贞元三年秋，马燧在长安大
街上遇到一位拦马求助的落榜举
子，问而怜之，遂扶助他连续三次
参加进士考试，终于在贞元七年
入选进士“龙虎榜”。这位落榜举
子就是日后官至礼部侍郎、中国
文学史上被称为“唐宋八大家”之
一的韩愈。

韩愈，河内河阳(今河南省焦
作孟州市)人，大历三年（768 年）
出生于京城长安，其父韩仲卿，任
起居郎。韩愈兄弟四人，二哥、三
哥出生后不久相继去世。韩愈三
岁那年，父亲病故，韩愈由任起居
舍人的长兄韩会抚养。十年后，
长兄因忧伤和劳累过度病故，临
死前将幼弟“托孤”妻子郑氏照
料。韩家因产业有限且丧事不
断，日子日渐艰难。长嫂郑氏时
常嘱托韩愈“韩氏两代，惟此而
已”，教育他要不辍学业，承继韩
氏家风。在饱经亲人凋丧之痛和
身担家族经济重负的双重压力
下，韩愈意识到入仕的迫切，不仅
要“为人”——致君泽民，还要“为
己”——解决个人和整个家族的
衣食生计，所以读书更加刻苦勤
勉。

贞元二年，十九岁的韩愈经
过河阳县、河南府两级甄选，取得
乡贡资格，后赴京都长安参加礼
部考试，欲投靠其时任殿中侍御
史的族兄韩弇（yǎn）。恰恰在韩
愈赴长安之时，韩弇随浑瑊到河
中与吐蕃会盟。就在考试前夕，
传来吐蕃平凉劫盟，族兄韩弇战
死的消息。最终，决心“一战而
霸”的韩愈在进士考试中落榜。
此时的韩愈，面对心理上愧对长
嫂教诲、经济上难以维持生计的
双重压力，加上族兄战死的悲痛
心情，深感“穷不自存”孤苦无依。

一个偶然的机会，韩愈在京城

长安的大街上拦住了马燧的车马，
以平凉劫盟中战死的韩弇之弟这
一“故人稚弟”的身份得到马燧的

“问而怜之”，并被收留在马燧的郡
王府。

马燧是主张与吐蕃会盟的重
要人物。

贞 元 二 年（786 年），吐 蕃 寇
边，攻陷盐（今宁夏盐池县北）、
夏（今陕西横山县西）二州，马燧
被任命为绥、银、麟胜招讨使，率
唐军征伐，到达了石州。吐蕃人
自问不是大唐的对手，再三要求
与 大 唐 会 盟 ，被 唐 德 宗 一 口 拒
绝。吐蕃遣使向马燧声明诚意，
并退还了盐、夏二州，在马燧的斡
旋下，唐德宗终于赞同与吐蕃会
盟，不料这却是吐蕃尚结赞设下
的 圈 套 ，“ 唐 之 名 将 ，李 晟 与 马
燧 、浑 瑊 耳 ，不 去 三 人 ，必 为 我
忧”，尚结赞要借唐蕃会盟除掉大
唐的栋梁。

贞元三年（公元 787 年）五月，
唐 蕃 会 盟 于 平 凉（今 甘 肃 平 凉
市），不出名将李晟的预料，几万
吐蕃骑兵一同杀出，参与会盟的
唐军猝不及防，损失惨重，有 1000
多人被吐蕃军队抓获，只有浑瑊
抢到了一匹没有马镫的马，拼命
冲出了吐蕃人的包围圈。唐德宗
既悔且怒，夺去了马燧的兵权，但
马燧仍然是大唐的司徒、侍中和
北平郡王，吐蕃放回了马燧的侄
子，尽管唐德宗也没有因此怀疑
马燧的忠实，但是马燧却自此备受
冷落。

马燧念“弇新殁王事，故抚恤
韩愈特厚”，并让韩愈教授其子马
汇、马畅读书，且嘱咐二人要尽可
能给予韩愈关心和帮助。

韩愈自述“始余初冠，应进士
贡在京师，穷不自存。以故人稚
弟，拜北平王于马前。王问而怜

之，因得见于安邑里弟。王轸其
寒饥，赐食与衣，召二子，使为之
主。其季遇我特厚，少府监赠太
子少傅者也……后四五年，吾成
进士。”

在马燧京城长安的府邸中，
韩愈一住就是近五年。其间，马
燧帮助韩愈返乡办理和卢氏的婚
事 ，资 助 他 先 后 三 次 参 加“ 国
考”。《韩愈年表》载：贞元五年再
应进士第，仍落第；贞元六年，返
宣城庄，与卢氏结婚，后又赴长
安；贞元七年应进士第，仍落第；
贞元八年登进士第，是年陆贽知
贡举，试题为《明永赋》《御沟新
柳》，放进士二十三人，“皆天下
选，时称龙虎榜”，有“文笔破天
荒，名震贞元龙虎榜”之誉。自
此，落榜举子韩愈华丽转身。

韩 愈 成 名 后 与 马 燧 一 家 保
持着三世之好。贞元十一年，马
燧死时，韩愈在开封客舍设祭，
痛哭不止；马燧长子马汇卒，韩
愈撰写了《行状》；马燧的孙子马
继卒，韩愈亲自写了《墓志铭》。

《行状》和《墓志铭》后均被收入
《韩愈全集》。

韩愈住在马燧府邸期间，写下
散文经典名篇《猫相乳说》，文章借
助发生在马燧府邸猫相乳的故事，
以小喻大，刻画了北平王马燧以仁
义治理人民，使他们平安康乐；惩
罚犯罪的人，使社会得到公平。同
时以客问愈答的形式，发出了打江
山难，坐江山更难；得官禄难，守官
禄更难的由衷感叹。

1913 年 10 月至 12 月，毛泽东
在长沙湖南省立第一师范读书
时，国文课老师袁文谦讲授韩愈
的《猫相乳说》,毛泽东用兰亭体小
楷在《韩昌黎全集》卷十四中《猫
相乳说》中记道：“《猫相乳说》，北
平王马燧也。”
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关押康泽的旧址

修复前的中原军区军械处旧址
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马燧墓如今已残破不堪

早年被盗的马燧墓洞口


